


	
Las	historias	sobre	robots	de	Asimov	reunidas	en	una	colección	definitiva.

Las	Tres	Leyes	de	la	Robótica
1.	Un	robot	no	debe	dañar	a	ningún	ser	humano	ni,	por	inacción,	permitir	que
un	ser	humano	sufra	daño
2.	 Un	 robot	 debe	 obedecer	 las	 órdenes	 que	 le	 sean	 dadas	 por	 un	 ser
humano,	salvo	cuando	dichas	órdenes	contravengan	la	Primera	Ley
3.	 Un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia,	 siempre	 y	 cuando	 dicha
protección	no	contravenga	ni	la	Primera	ni	la	Segunda	Ley.

En	 El	 robot	 completo	 se	 recopilan	 los	 relatos	 de	 robots	 positrónicos,
posiblemente	 la	 creación	 más	 celebrada	 de	 la	 prodigiosa	 imaginación	 de
Isaac	 Asimov,	 ordenados	 temáticamente	 por	 el	 propio	 autor.	 Desde	 los
primeros	 modelos	 no	 humanoides	 hasta	 la	 paradójica	 complejidad	 de	 los
robots	que	desean	ser	humanos,	pasando	por	 los	 intrincados	recovecos	de
comportamiento	 robótico	 inducido	 por	 las	 Tres	 Leyes,	 e	 incluyendo	 los
famosos	 relatos	 de	 Yo,	 robot,	 así	 como	 los	 protagonizados	 por	 la	 sagaz
robopsicóloga	Susan	Calvin.
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Título	original:	The	Complete	Robot
Traducción	de	Domingo	Santos.
(Los	relatos	Algún	día	y	Satisfacción	garantizada	han	sido	traducidos	por	Francisco	Blanco.	Los
relatos	Extraño	en	el	paraíso,	El	incidente	del	Tricentenario,	Intuición	femenina,	Qué	es	el	hombre,	y
El	hombre	del	bicentenario	han	sido	traducidos	por	Mirela	Bofill)
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Introducción

Cuando	me	 faltaba	 poco	 para	 cumplir	 los	 veinte	 años	 y	 era	 ya	 un	 endurecido
lector	 de	 ciencia	 ficción,	 llevaba	 leídas	 muchas	 historias	 de	 robots,	 y	 había
descubierto	que	podían	calificarse	en	dos	categorías.

En	 la	 primera	 categoría	 estaban	 los	 Robots-como-Amenaza.	 No	 tengo	 que
explicar	demasiado	esto.	Tales	historias	eran	una	mezcla	de	«clanc-clanc»	y	«aarghh»
y	«Hay	algunas	cosas	que	se	supone	que	el	hombre	no	debe	conocer».	Al	cabo	de	un
tiempo	empezaron	a	palidecer	a	mis	ojos,	y	ya	no	pude	seguir	soportándolas.

En	la	segunda	categoría	(mucho	más	pequeña)	estaban	los	Robots-como-Pathos.
En	tales	historias	 los	robots	eran	encantadores	y	normalmente	se	veían	sometidos	a
crueles	seres	humanos.	Me	encantaban.	A	finales	de	1938	dos	de	 tales	historias	me
impresionaron	 de	 una	 forma	 particular.	 Una	 era	 un	 relato	 corto	 de	 Eando	 Binder
titulado	Yo,	robot,	acerca	de	un	santo	robot	llamado	Adam	Link;	otra	era	una	historia
de	Lester	del	Rey,	titulada	Helen	O'Loy,	que	me	emocionó	con	su	retrato	de	un	robot
que	era	tan	leal	como	debería	serlo	una	esposa.

Sin	 embargo,	 cuando,	 el	 10	 de	 junio	 de	 1939	 (sí,	 mantengo	 un	 archivo
meticuloso),	me	 senté	 a	 escribir	mi	 primera	 historia	 de	 robots,	 no	 pensé	 ni	 por	 un
momento	en	escribir	una	historia	de	Robots-como-Pathos.	Escribí	Robbie,	acerca	de
un	robot	nurse	y	una	niñita	y	un	poco	de	amor	y	una	madre	llena	de	prejuicios	y	un
padre	débil	y	un	corazón	 roto	y	una	 reunión	en	medio	de	 lágrimas.	 (Originalmente
apareció	bajo	el	título	-que	siempre	he	odiado-	de	Extraño	compañero	de	juegos.)

Pero	algo	curioso	ocurrió	mientras	escribía	esa	primera	historia.	Conseguí	obtener
una	 visión	 de	 un	 robot	 que	 no	 era	 ni	Amenaza	 ni	 Pathos.	Empecé	 a	 pensar	 en	 los
robots	 como	 en	 productos	 industriales	 construidos	 por	 auténticos	 ingenieros.
Construidos	con	dispositivos	de	seguridad	de	modo	que	no	pudieran	convertirse	en
Amenazas,	y	diseñados	para	realizar	ciertos	trabajos	para	los	cuales	no	era	necesario
el	Pathos.

A	 medida	 que	 seguía	 escribiendo	 historias	 de	 robots,	 esta	 noción	 de	 robots
industriales	cuidadosamente	diseñados	por	ingenieros	fue	permeando	más	y	más	mis
relatos,	 hasta	 que	 la	 característica	 misma	 de	 las	 historias	 de	 robots	 en	 los	 relatos
serios	de	ciencia	ficción	fue	cambiando...	no	tan	sólo	en	mis	propias	historias,	sino	en
las	de	casi	todo	el	mundo.

Eso	me	hizo	sentirme	orgulloso	y	durante	muchos	años,	incluso	décadas,	no	tuve
ningún	reparo	en	admitir	que	yo	era	«el	padre	de	las	modernas	historias	de	robots».

A	medida	que	iba	pasando	el	tiempo,	fui	haciendo	otros	descubrimientos	que	me
encantaron.	Descubrí,	 por	 ejemplo,	 que	 cuando	utilizaba	 la	palabra	«rebotica»	para
describir	el	estudio	de	los	robots,	no	estaba	utilizando	una	palabra	que	existía	ya,	sino
que	había	inventado	una	palabra	que	nunca	antes	había	sido	usada.	(Eso	ocurrió	en	mi
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historia	Círculo	vicioso,	publicada	en	1942.)
La	palabra	se	ha	convertido	ahora	en	algo	de	uso	general.	Hay	revistas	y	 libros

con	la	palabra	en	su	título,	y	generalmente	es	admitido	en	el	campo	que	yo	inventé	el
término.	No	crean	que	no	me	siento	orgulloso	de	ello.	No	hay	mucha	gente	que	haya
acuñado	 un	 término	 científico	 útil,	 y	 aunque	 yo	 lo	 hice	 de	 forma	 inconsciente,	 no
tengo	ninguna	intención	de	dejar	que	nadie	en	el	mundo	lo	olvide.

Lo	que	 es	más,	 en	Círculo	vicioso	 listé	por	primera	vez	mis	«Tres	Leyes	de	 la
Robótica»	con	un	detalle	específico,	y	esas	también	se	hicieron	famosas.	Al	menos,
son	 citadas	 por	 todas	 partes,	 en	 todo	 tipo	 de	 lugares	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver
directamente	 con	 la	 ciencia	 ficción,	 incluso	 en	 referencias	 de	 índole	 general.	 Y	 la
gente	que	trabaja	en	el	campo	de	la	inteligencia	artificial	se	toma	a	veces	la	molestia
de	decirme	que	creen	que	las	Tres	Leyes	serán	una	buena	guía	en	el	futuro.

Podemos	ir	incluso	más	allá	de	eso...
Cuando	escribí	mis	historias	de	 robots	no	creía	que	 los	 robots	 llegaran	a	existir

realmente	 en	 el	 transcurso	 de	 mi	 vida.	 De	 hecho,	 estaba	 seguro	 de	 que	 eso	 era
imposible,	 y	 hubiera	 apostado	 enormes	 sumas	 al	 respecto.	 (Al	 menos,	 hubiera
apostado	 15	 centavos,	 que	 es	 mi	 límite	 de	 apuestas	 cuando	 estoy	 completamente
seguro	de	algo.)

Y	sin	embargo	aquí	estoy	yo,	cuarenta	y	 tres	años	después	de	que	escribiera	mi
primera	historia	de	robots,	y	tenemos	robots.	Por	supuesto	que	los	tenemos.	Lo	que	es
más,	 son	 en	 un	 cierto	 sentido	 lo	 que	 yo	 imaginé...	 robots	 industriales,	 creados	 por
ingenieros	para	realizar	trabajos	específicos	y	con	dispositivos	de	seguridad	incluidos
en	 ellos.	 Pueden	 descubrirse	 en	 numerosas	 fábricas,	 principalmente	 en	 el	 Japón,
donde	 existen	 fábricas	 de	 automóviles	 que	 se	 hallan	 enteramente	 robotizadas.	 La
cadena	de	montaje	en	 tales	 lugares	es	«comandada»	por	 robots	en	cada	una	de	 sus
fases.

Naturalmente,	 esos	 robots	 no	 son	 tan	 inteligentes	 como	 los	 míos...,	 no	 son
positrónicos;	 ni	 siquiera	 son	 humanoides.	 Sin	 embargo,	 están	 evolucionando
rápidamente,	y	haciéndose	por	momentos	más	capaces	y	versátiles.	¿Quién	sabe	en
qué	van	a	convertirse	dentro	de	otros	cuarenta	años?

De	una	cosa	sí	podemos	estar	seguros.	Los	 robots	están	cambiando	el	mundo	y
conduciéndolo	hacia	direcciones	que	no	podemos	prever	claramente.

¿De	dónde	proceden	esos	robots	reales?	La	más	importante	fuente	de	ellos	es	una
firma	 llamada	 Unimation	 Inc.,	 de	 Danbury,	 Connecticut.	 Es	 el	 fabricante	 líder	 de
robots	industriales,	y	es	el	responsable	quizá	de	una	tercera	parte	de	todos	los	robots
instalados	hasta	el	presente.	El	presidente	de	la	firma	es	Joseph	F.	Engelberger,	que	la
fundó	a	finales	de	los	años	cincuenta	porque	estaba	tan	interesado	en	los	robots	que
decidió	dedicar	toda	su	vida	a	su	producción.

Pero	¿cómo	demonios	 llegó	a	 interesarse	 tanto	por	 los	 robots	 en	un	estadio	 tan
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prematuro?	Según	sus	propias	palabras,	se	interesó	enormemente	por	los	robots	a	lo
largo	de	los	años	cuarenta,	cuando	estaba	persiguiendo	su	graduación	en	física	en	la
universidad	 de	 Columbia,	 leyendo	 las	 historias	 de	 robots	 de	 su	 compañero	 de
universidad	Isaac	Asimov.

¡Dios	mío!
¿Saben?,	 no	 escribí	 ninguna	 de	 mis	 historias	 de	 robots	 con	 esta	 ambición	 en

aquellos	lejanos,	lejanos	días.	Todo	lo	que	deseaba	por	aquel	entonces	era	venderlas	a
las	revistas	a	fin	de	ganar	unos	cuantos	cientos	de	dólares	que	me	ayudaran	a	pagar
mis	cuotas	universitarias...,	y	por	supuesto	para	ver	mi	nombre	reproducido	en	letra
de	imprenta.

Si	 hubiera	 escrito	 en	 cualquier	 otro	 campo	 de	 la	 literatura,	 eso	 es	 todo	 lo	 que
hubiera	conseguido.	Pero	puesto	que	estaba	escribiendo	ciencia	ficción,	y	solamente
porque	 estaba	 escribiendo	 ciencia	 ficción,	 yo	 -sin	 saberlo	 exactamente-	 estaba
iniciando	una	cadena	de	acontecimientos	que	están	cambiando	el	aspecto	del	mundo.

Incidentalmente,	 Joseph	 F.	 Engelberger	 publicó	 en	 1980	 un	 libro	 titulado
Prácticas	 robóticas:	 aplicación	 y	 comercialización	 de	 los	 robots	 industriales
(Asociaciones	 Comerciales	 Americanas),	 y	 fue	 lo	 bastante	 amable	 como	 para
pedirme	que	yo	le	escribiera	el	prólogo.

Todo	eso	condujo	a	que	mis	benevolentes	editores	pensaran	que...
Mis	 numerosas	 historias	 de	 robots	 han	 aparecido	 en	 no	 menos	 de	 siete

recopilaciones	 de	 relatos	 míos.	 ¿Por	 qué	 deberían	 ser	 desgajadas	 de	 ellas?	 Ellos
mismos	me	dieron	la	razón:	puesto	que	han	adquirido	una	importancia	mucho	mayor
de	la	que	nadie	hubiera	llegado	a	imaginar	(y	yo	el	primero)	en	el	momento	en	que
fueron	escritas,	¿acaso	no	merecen	el	ser	reunidas	todas	ellas	en	un	solo	libro?

No	resultó	muy	difícil	convencerme,	de	modo	que	ahí	están,	reunidas	por	primera
vez,	mis	treinta	y	una	historias	sobre	robots,	totalizando	más	de	200.000	palabras,	y
escritas	a	lo	largo	de	un	período	de	tiempo	que	abarca	desde	1939	hasta	1977.
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Algunos	robots	no	humanos

No	voy	a	ordenar	las	historias	de	robots	en	el	orden	en	que	fueron	escritas.	En	vez
de	 ello,	 voy	 a	 agruparlas	 según	 la	 naturaleza	 de	 su	 contenido.	 En	 esta	 primera
división,	por	ejemplo,	 trato	de	 robots	que	no	poseen	 forma	humana...,	un	perro,	un
automóvil,	una	caja.	¿Por	qué	no?	Los	robots	 industriales	que	se	han	convertido	en
realidad	no	poseen	apariencia	humana.

La	 primera	 historia	 de	 todas	 las	 recopiladas	 aquí,	 El	 mejor	 amigo	 de	 un
muchacho,	no	pertenece	a	ninguna	de	mis	primeras	recopilaciones.	Fue	escrita	el	10
de	 septiembre	 de	 1974,	 y	 puede	 que	 encuentren	 ustedes	 en	 ella	 un	 eco	 distante	 de
Robbie,	 escrita	 treinta	 y	 cinco	 años	 antes,	 y	 que	 aparece	más	 tarde	 en	 este	mismo
volumen.	No	piensen	que	no	soy	consciente	de	ello.

Incidentalmente,	 observarán	 ustedes	 que	 en	 esas	 tres	 historias	 el	 concepto	 del
Robot-como-Pathos	 se	 halla	 claramente	marcado.	Puede	que	observen	 también,	 sin
embargo,	que	en	Sally	no	parece	haber	el	menor	indicio	de	las	Tres	Leyes,	y	que	hay
más	que	una	alusión	al	Robot-como-Amenaza.	Bien,	si	en	su	momento	decidí	hacerlo
así,	supongo	que	estaba	en	mi	derecho.	¿	Quién	hay	por	ahí	para	impedírmelo	?
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El	mejor	amigo	de	un	muchacho

—Querida,	¿dónde	está	Jimmy?	—preguntó	el	señor	Anderson.
—Afuera,	en	el	cráter	—dijo	la	señora	Anderson—.	No	te	preocupes	por	él.	Está

con	Robutt...
—¿Ha	llegado	ya?
—Sí.	 Está	 pasando	 las	 pruebas	 en	 la	 estación	 de	 cohetes.	 Te	 juro	 que	 me	 ha

costado	mucho	contenerme	y	no	ir	a	verlo.	No	he	visto	ninguno	desde	que	abandoné
la	Tierra	hace	ya	quince	años...,	dejando	aparte	los	de	las	películas,	claro.	

—Jimmy	nunca	ha	visto	ninguno	—	dijo	la	señora	Anderson.
—Porque	 nació	 en	 la	Luna	 y	 no	 puede	 visitar	 la	Tierra.	 Por	 eso	 hice	 traer	 uno

aquí.	Creo	que	es	el	primero	que	viene	a	la	Luna.
—Sí,	 su	 precio	 lo	 demuestra	 —dijo	 la	 señora	 Anderson	 lanzando	 un	 suave

suspiro.
—Mantener	a	Robutt	tampoco	resulta	barato,	querida	—dijo	el	señor	Anderson.
Jimmy	 estaba	 en	 el	 cráter,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 su	 madre.	 En	 la	 Tierra	 le

habrían	 considerado	delgado,	 pero	 estaba	bastante	 alto	 para	 sus	 diez	 años	de	 edad.
Sus	brazos	y	sus	piernas	eran	largos	y	ágiles.	El	traje	espacial	que	llevaba	hacía	que
pareciese	más	robusto	y	pesado,	pero	Jimmy	sabía	arreglárselas	en	la	débil	gravedad
lunar	como	ningún	terrestre	podría	hacerlo	nunca.	Cuando	Jimmy	tensaba	las	piernas
y	daba	su	salto	de	canguro	su	padre	siempre	acababa	quedándose	atrás.

El	lado	exterior	del	cráter	iba	bajando	en	dirección	sur	y	la	Tierra	-que	se	hallaba
bastante	baja	en	el	cielo	meridional,	el	lugar	donde	estaba	siempre	vista	desde	Ciudad
Lunar-,	ya	casi	había	entrado	en	la	fase	de	llena,	por	lo	que	toda	la	ladera	del	cráter
quedaba	bañada	por	su	claridad.

La	 pendiente	 no	 era	muy	 empinada,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 el	 peso	 del	 traje	 espacial
podía	 impedir	 que	 Jimmy	 se	 moviera	 con	 gráciles	 saltos	 que	 le	 hacían	 flotar	 y
creaban	la	impresión	de	que	no	había	ninguna	gravedad	contra	la	que	luchar.

—¡Vamos,	Robutt!	—gritó	Jimmy.
Robutt	le	oyó	a	través	de	la	radio,	ladró	y	echó	a	correr	detrás	de	él.
Jimmy	era	un	experto,	pero	ni	tan	siquiera	él	podía	competir	con	las	cuatro	patas

y	los	 tendones	de	Robutt,	que	además	no	necesitaba	traje	espacial.	Robutt	saltó	por
encima	de	la	cabeza	de	Jimmy,	dio	una	voltereta	y	terminó	posándose	casi	debajo	de
sus	pies.

—No	 hagas	 tonterías,	 Robutt,	 y	 quédate	 allí	 donde	 pueda	 verte	 —le	 ordenó
Jimmy.

Robutt	volvió	a	ladrar,	ahora	con	el	ladrido	especial	que	significaba	"Sí".
—No	confío	en	ti,	tunante	—exclamó	Jimmy.
Dio	 un	 último	 salto	 que	 lo	 llevó	 por	 encima	 del	 curvado	 borde	 superior	 de	 la
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pared	del	cráter	y	le	hizo	descender	hacia	la	ladera	inferior.
La	 Tierra	 se	 hundió	 detrás	 del	 borde	 de	 la	 pared	 del	 cráter,	 y	 la	 oscuridad

cegadora	 y	 amistosa	 que	 eliminaba	 toda	 diferencia	 entre	 el	 suelo	 y	 el	 espacio
envolvió	a	Jimmy.	La	única	claridad	visible	era	la	emitida	por	las	estrellas.

En	 realidad	 Jimmy	 no	 tenía	 permitido	 jugar	 en	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 pared	 del
cráter.	 Los	 adultos	 decían	 que	 era	 peligroso,	 pero	 lo	 decían	 porque	 nunca	 habían
estado	allí.	El	suelo	era	liso	y	crujiente,	y	Jimmy	conocía	la	situación	exacta	de	cada
una	de	las	escasas	piedras	que	había	en	él.

Y,	 además,	 ¿qué	 podía	 haber	 de	 peligroso	 en	 correr	 a	 través	 de	 la	 oscuridad
cuando	la	silueta	resplandeciente	de	Robutt	le	acompañaba	ladrando	y	saltando	a	su
alrededor?	 El	 radar	 de	 Robutt	 podía	 decirle	 dónde	 estaba	 y	 dónde	 estaba	 Jimmy
aunque	no	hubiera	luz.

Mientras	Robutt	estuviera	con	él	para	advertirle	cuando	se	acercaba	demasiado	a
una	roca,	saltar	sobre	él	demostrándole	lo	mucho	que	le	quería	o	gemir	en	voz	baja	y
asustada	cuando	Jimmy	se	ocultaba	detrás	de	una	roca	aunque	Robutt	supiera	todo	el
rato	dónde	estaba	Jimmy	jamás	podría	sufrir	ningún	daño.	En	una	ocasión	Jimmy	se
acostó	 sobre	 el	 suelo,	 se	 puso	muy	 rígido	 y	 fingió	 estar	 herido,	 y	Robutt	 activó	 la
alarma	de	la	radio	haciendo	acudir	a	un	grupo	de	rescate	de	Ciudad	Lunar.	El	padre
de	 Jimmy	castigó	 la	 pequeña	 travesura	 con	una	buena	 reprimenda,	 y	 Jimmy	nunca
había	vuelto	a	hacer	algo	semejante.

La	 voz	 de	 su	 padre	 le	 llegó	 por	 la	 frecuencia	 privada	 justo	 cuando	 estaba
recordando	aquello.

—Jimmy,	vuelve	a	casa.	Tengo	que	decirte	algo.
Jimmy	 se	 había	 quitado	 el	 traje	 espacial	 y	 se	 había	 lavado	 concienzudamente

después	de	entrar	en	casa;	e	 incluso	Robutt	había	 sido	meticulosamente	 rociado,	 lo
cual	le	encantaba.	

Robutt	estaba	inmóvil	sobre	sus	cuatro	patas	con	su	pequeño	cuerpo	de	no	más	de
treinta	 centímetros	 de	 longitud	 estremeciéndose	 y	 lanzando	 algún	 que	 otro	 destello
metálico,	 y	 su	 cabecita	 desprovista	 de	 boca	 con	 dos	 ojos	 enormes	 que	 parecían
cuentas	de	cristal	y	la	diminuta	protuberancia	donde	se	hallaba	alojado	el	cerebro	no
dejó	de	lanzar	débiles	ladridos	hasta	que	el	señor	Anderson	abrió	la	boca.

—Tranquilo,	Robutt	—dijo	el	señor	Anderson,	y	sonrió—.	Bien,	Jimmy,	tenemos
algo	 para	 ti.	 Ahora	 se	 encuentra	 en	 la	 estación	 de	 cohetes,	 pero	mañana	 ya	 habrá
pasado	todas	las	pruebas	y	lo	tendremos	en	casa.	Creo	que	ya	puedo	decírtelo.

—¿Algo	de	la	Tierra,	papi?
—Es	 un	 perro	 de	 la	 Tierra,	 hijo,	 un	 perro	 de	 verdad...,	 un	 cachorro	 de	 terrier

escocés	 para	 ser	 exactos.	 El	 primer	 perro	 de	 la	 Luna...	 Ya	 no	 necesitarás	 más	 a
Robutt.	No	podemos	tenerlos	a	los	dos,	¿sabes?	Se	lo	regalaremos	a	algún	niño.	—El
señor	Anderson	parecía	estar	esperando	a	que	Jimmy	dijera	algo,	pero	al	ver	que	no
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abría	la	boca	siguió	hablando—.	Ya	sabes	lo	que	es	un	perro,	Jimmy.	Es	de	verdad,
está	vivo...	Robutt	no	es	más	que	una	imitación	mecánica,	una	copia	de	robot.

Jimmy	frunció	el	ceño.
—Robutt	no	es	una	imitación,	papi.	Es	mi	perro.
—No	 es	 un	 perro	 de	 verdad,	 Jimmy.	 Robutt	 tiene	 un	 cerebro	 positrónico	muy

sencillo	y	está	hecho	de	acero	y	circuitos.	No	está	vivo.
—Hace	todo	lo	que	yo	quiero	que	haga,	papi.	Me	entiende.	Te	aseguro	que	está

vivo.
—No,	hijo.	Robutt	no	es	más	que	una	máquina.	Está	programado	para	que	actúe

de	 esa	 forma.	 Un	 perro	 es	 algo	 vivo.	 En	 cuanto	 tengas	 al	 perro	 ya	 no	 querrás	 a
Robutt.

—El	perro	necesitará	un	traje	espacial,	¿verdad?
—Sí,	 naturalmente,	 pero	 creo	 que	 será	 dinero	 bien	 invertido	 y	 muy	 pronto	 se

habrá	acostumbrado	a	él...	Y	cuando	esté	en	la	ciudad	no	lo	necesitará,	claro.	Cuando
lo	tengamos	en	casa	enseguida	notarás	la	diferencia.

Jimmy	miró	a	Robutt.	El	perro	robot	había	empezado	a	lanzar	unos	gemidos	muy
débiles,	 como	 si	 estuviera	 asustado.	 Jimmy	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 él	 y	 Robutt
salvó	la	distancia	que	le	separaba	de	ellos	de	un	solo	salto.

—¿Y	qué	diferencia	hay	entre	Robutt	y	el	perro?	—preguntó	Jimmy.
—Es	 difícil	 de	 explicar	—dijo	 el	 señor	 Anderson—,	 pero	 lo	 comprenderás	 en

cuanto	 lo	 veas.	 El	 perro	 te	 querrá	 de	 verdad,	 Jimmy.	Robutt	 sólo	 está	 programado
para	actuar	como	si	te	quisiera,	¿en	tiendes?

—Pero	 papi...	 No	 sabemos	 qué	 hay	 dentro	 del	 perro	 ni	 cuáles	 son	 sus
sentimientos.	Puede	que	también	finja.

El	señor	Anderson	frunció	el	ceño.
—Jimmy,	te	aseguro	que	en	cuanto	hayas	experimentado	el	amor	de	una	criatura

viva	notarás	la	diferencia.
Jimmy	estrechó	a	Robutt	en	sus	brazos.	El	niño	también	tenía	el	ceño	fruncido,	y

la	expresión	desesperada	de	su	rostro	indicaba	que	no	estaba	dispuesto	a	cambiar	de
opinión.

—Pero	si	los	dos	se	portan	igual	conmigo	entonces	tanto	da	que	sea	un	perro	de
verdad	o	un	perro	robot	—dijo	Jimmy—.	¿Y	lo	que	yo	siento?	Quiero	a	Robutt,	y	eso
es	lo	que	importa.

Y	el	pequeño	robot,	que	nunca	se	había	sentido	abrazado	con	tanta	fuerza	en	toda
su	existencia,	lanzó	una	serie	de	ladridos	estridentes...,	ladridos	de	pura	felicidad.
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Sally

Sally	bajaba	por	la	carretera	que	conducía	al	lago,	de	modo	que	le	hice	una	seña
con	la	mano	y	la	llamé	por	su	nombre.	Siempre	me	ha	gustado	ver	a	Sally.	Me	gustan
todos,	entiendan,	pero	Sally	es	la	más	hermosa	del	lote.	Indiscutiblemente.

Aceleró	 un	 poco	 cuando	 le	 hice	 la	 seña	 con	 la	 mano.	 Nada	 excesivo.	 Nunca
perdía	 su	 dignidad.	 Tan	 sólo	 aceleraba	 lo	 suficiente	 como	 para	 indicarme	 que	 se
alegraba	de	verme,	nada	más.

Me	volví	hacia	el	hombre	que	estaba	de	pie	a	mi	lado.
—Es	Sally	—dije.
Me	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
Lo	había	traído	la	señora	Hester.	Me	había	dicho:
—Se	trata	del	señor	Gellhorn,	Jake.	Recordarás	que	te	envió	una	carta	pidiéndote

una	cita.
Puro	formulismo,	realmente.	Tengo	un	millón	de	cosas	que	hacer	con	la	Granja,	y

una	de	las	cosas	en	las	que	no	puedo	perder	el	tiempo	es	precisamente	el	correo.	Por
eso	 tengo	 a	 la	 señora	 Hester.	 Vive	 muy	 cerca,	 es	 buena	 atendiendo	 a	 todas	 las
tonterías	 sin	molestarme	 con	 ellas,	 y	 lo	más	 importante	 de	 todo,	 le	 gustan	 Sally	 y
todos	los	demás.	Hay	gente	a	la	que	no.

—Encantado	de	conocerle,	señor	Gellhorn	—dije.
—Raymond	 J.	 Gellhorn	 —dijo,	 y	 me	 tendió	 la	 mano;	 se	 la	 estreché	 y	 se	 la

devolví.
Era	un	tipo	más	bien	corpulento,	media	cabeza	más	alto	que	yo	y	casi	lo	mismo

de	ancho.	Tendría	la	mitad	de	mi	edad,	unos	treinta	y	algo.	Su	pelo	era	negro,	pegado
a	la	cabeza,	con	la	raya	en	el	centro,	y	exhibía	un	fino	bigotito	muy	bien	recortado.
Sus	mandíbulas	 se	 engrosaban	debajo	de	 sus	orejas	y	 le	daban	un	aspecto	 como	si
siempre	estuviera	mascullando...	En	vídeo	daba	el	tipo	ideal	para	representar	el	papel
de	villano,	de	modo	que	supuse	que	era	un	tipo	agradable.	Lo	cual	demuestra	que	el
vídeo	no	siempre	se	equivoca.

—Soy	Jacob	Folkers	—dije—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Sonrió.	Era	una	sonrisa	grande	y	amplia,	llena	de	blancos	dientes.
—Puede	hablarme	un	poco	de	su	Granja,	si	no	le	importa.
Oí	 a	Sally	 llegar	 detrás	 de	mí	 y	 tendí	 la	mano.	Ella	 se	 deslizó	 hasta	 establecer

contacto,	y	sentí	el	duro	y	lustroso	esmalte	de	su	guardabarros	cálido	en	mi	palma.
—Un	hermoso	automatóvil	—dijo	Gellhorn.
Es	 una	 forma	 de	 decirlo.	 Sally	 era	 un	 convertible	 del	 2045	 con	 un	 motor

positrónico	 Hennis-Carleton	 y	 un	 chasis	 Armat.	 Poseía	 las	 líneas	 más	 suaves	 y
elegantes	que	haya	visto	nunca	en	ningún	modelo,	sea	el	que	sea.	Durante	cinco	años
ha	sido	mi	favorita,	y	la	he	dotado	de	todo	lo	que	he	podido	llegar	a	soñar.	Durante
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todo	ese	tiempo,	nunca	ha	habido	ningún	ser	humano	sentado	tras	su	volante.
Ni	una	sola	vez.
—Sally	—dije,	palmeándola	suavemente—,	te	presento	al	señor	Gellhorn.
El	rumor	de	los	cilindros	de	Sally	ascendió	ligeramente.	Escuché	con	atención	en

busca	de	algún	golpeteo.	últimamente	había	oído	golpetear	los	motores	de	casi	todos
los	coches,	y	cambiar	de	combustible	no	había	servido	de	nada.	El	sonido	de	Sally	era
tan	suave	y	uniforme	como	su	pintura.

—¿Tiene	nombres	para	todos	sus	vehículos?	—preguntó	Gellhorn.
Sonaba	divertido,	y	a	la	señora	Hester	no	le	gusta	la	gente	que	parece	burlarse	de

la	Granja.	Dijo	secamente:
—Por	 supuesto.	 Los	 coches	 tienen	 auténticas	 personalidades,	 ¿no	 es	 así,	 Jake?

Los	sedanes	son	todos	masculinos,	y	los	convertibles	femeninos.
Gellhorn	seguía	sonriendo.
—¿Y	los	mantienen	ustedes	en	garajes	separados,	señora?
La	señora	Hester	le	lanzó	una	llameante	mirada.
—Me	pregunto	si	podría	hablar	con	usted	a	solas,	señor	Folkers	—dijo	Gellhorn,

volviéndose	hacia	mí.
—Eso	depende	—dije—.	¿Es	usted	periodista?
—No,	señor.	Soy	agente	de	ventas.	Cualquier	conversación	que	sostengamos	aquí

no	será	publicada,	se	lo	aseguro.	Estoy	interesado	en	una	absoluta	intimidad.
—Entonces	sigamos	un	poco	carretera	abajo.	Hay	un	banco	que	nos	servirá.
Echamos	a	andar.	La	señora	Hester	se	alejó.	Sally	se	pegó	a	nuestros	talones.
—¿Le	importa	que	Sally	venga	con	nosotros?	—pregunté.
—En	 absoluto.	 Ella	 no	 puede	 repetir	 nada	 de	 lo	 que	 hablemos,	 ¿verdad?	—Se

echó	a	reír	ante	su	propio	chiste,	tendió	una	mano	y	acarició	la	parrilla	de	Sally.
Sally	embaló	su	motor	y	Gellhorn	retiró	rápidamente	la	mano.
—No	está	acostumbrada	a	los	desconocidos	—expliqué.
Nos	sentamos	en	el	banco	debajo	del	enorme	roble,	desde	donde	podíamos	ver	a

través	del	pequeño	lago	la	carretera	privada.	Era	el	momento	más	caluroso	del	día,	y
un	buen	número	de	coches	habían	salido,	al	menos	una	treintena	de	ellos.	Incluso	a
aquella	distancia	podía	ver	que	Jeremiah	se	estaba	dedicando	a	su	juego	favorito	de
situarse	 detrás	 de	 un	 modelo	 algo	 más	 antiguo,	 luego	 acelerar	 bruscamente	 y
adelantarlo	 con	 gran	 ruido,	 para	 recuperar	 luego	 su	 velocidad	 normal	 con	 un
deliberado	 chirrido	 de	 frenos.	 Dos	 semanas	 antes	 había	 conseguido	 sacar	 al	 viejo
Angus	de	la	carretera	con	este	truco,	y	había	tenido	que	castigarlo	desconectando	su
motor	durante	dos	días.

Lo	 cual	 me	 temo	 que	 no	 sirvió	 nada,	 puesto	 que	 al	 parecer	 su	 caso	 es
irremediable.	 Jeremiah	 es	 un	modelo	 deportivo,	 y	 los	 de	 su	 clase	 tienen	 la	 sangre
caliente.
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—Bien,	 señor	 Gellhorn	 —dije—.	 ¿Puede	 decirme	 para	 qué	 desea	 usted	 la
información?

Pero	él	estaba	simplemente	mirando	a	su	alrededor.	Dijo:
—Éste	es	un	lugar	sorprendente,	señor	Folkers.
—Preferiría	que	me	llamara	Jake.	Todo	el	mundo	lo	hace.
—De	acuerdo,	Jake.	¿Cuántos	coches	tiene	usted	aquí?
—Cincuenta	y	uno.	Recogemos	uno	o	dos	cada	año.	Hubo	un	año	que	recogimos

cinco.	Todavía	no	hemos	perdido	ninguno.	Todos	 funcionan	perfectamente.	 Incluso
tenemos	un	modelo	Mat-O-Mont	del	2015	en	perfecto	estado	de	marcha.	Uno	de	los
primeros	 automáticos.	 Fue	 el	 primero	 que	 acogimos	 aquí.	 El	 buen	 viejo	Matthew.
Ahora	 se	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 el	 garaje,	 pero	 era	 el	 abuelo	 de	 todos	 los
coches	 con	 motor	 positrónico.	 Eran	 los	 días	 en	 los	 que	 tan	 sólo	 los	 veteranos	 de
guerra	ciegos,	los	parapléjicos	y	los	jefes	de	estado	conducían	vehículos	automáticos.
Pero	Samson	Jarridge	era	mi	jefe	y	era	lo	bastante	rico	como	para	permitirse	uno.	Yo
era	su	chofer	por	aquel	entonces.

Aquel	pensamiento	me	hizo	sentirme	viejo.	Puedo	recordar	los	tiempos	en	los	que
no	había	en	el	mundo	ningún	automóvil	con	cerebro	suficiente	como	para	encontrar
su	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Yo	 conducía	 máquinas	 inertes	 que	 necesitaban
constantemente	 el	 contacto	 de	 unas	manos	 humanas	 sobre	 sus	 controles.	Máquinas
que	cada	año	mataban	a	centenares	de	miles	de	personas.

Los	 automatismos	 arreglaron	 eso.	 Un	 cerebro	 positrónico	 puede	 reaccionar
mucho	 más	 rápido	 que	 uno	 humano,	 por	 supuesto,	 y	 a	 la	 gente	 le	 salía	 rentable
mantener	 las	manos	fuera	de	 los	controles.	Todo	 lo	que	 tenías	que	hacer	era	entrar,
teclear	tu	destino	y	dejar	que	el	coche	te	llevara.

Hoy	 en	 día	 damos	 esto	 por	 sentado,	 pero	 recuerdo	 cuando	 fueron	 dictadas	 las
primeras	 leyes	 obligando	 a	 los	 viejos	 coches	 a	 mantenerse	 fuera	 de	 las	 carreteras
principales	 y	 limitando	 éstas	 a	 los	 automáticos.	 Señor,	 vaya	 lío.	 Se	 alzaron	 voces
hablando	de	comunismo	y	de	fascismo,	pero	las	carreteras	principales	se	vaciaron	y
eso	detuvo	las	muertes,	y	cada	vez	más	gente	empezó	a	utilizar	con	mayor	facilidad
la	nueva	ruta.

Por	supuesto,	los	coches	automáticos	eran	de	diez	a	cien	veces	más	caros	que	los
de	conducción	manual,	y	no	había	mucha	gente	que	pudiera	permitirse	un	vehículo
particular	 de	 esas	 características.	 La	 industria	 se	 especializó	 en	 la	 construcción	 de
omnibuses	 automáticos.	 En	 cualquier	 momento	 podías	 llamar	 a	 una	 compañía	 y
conseguir	que	uno	de	esos	vehículos	se	detuviera	ante	tu	puerta	en	cuestión	de	unos
pocos	minutos	 y	 te	 llevara	 al	 lugar	 donde	 deseabas	 ir.	 Normalmente	 tenías	 que	 ir
junto	con	otras	personas	que	llevaban	tu	mismo	camino,	pero	¿qué	había	de	malo	en
ello?

Samson	Harridge	tenía	su	coche	privado,	sin	embargo,	y	yo	fui	el	encargado	de	ir
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a	buscarlo	apenas	 llegó.	El	coche	no	se	 llamaba	Matthew	por	aquel	entonces,	ni	yo
sabía	que	un	día	iba	a	convertirse	en	el	decano	de	la	Granja.	Solamente	sabía	que	iba
a	hacerse	cargo	de	mi	trabajo,	y	lo	odié	por	ello.

—¿Ya	no	me	necesitará	usted	más,	señor	Harridge?	—pregunté.
—¿Qué	tonterías	estás	diciendo,	Jake?	—dijo	él—.	Supongo	que	no	creerás	que

voy	a	confiar	en	un	artefacto	como	ése.	Tú	seguirás	a	los	controles.
—Pero	él	trabaja	solo,	señor	Harridge	—dije—.	Rastrea	la	carretera,	reacciona	de

acuerdo	con	 los	obstáculos,	 seres	humanos,	y	otros	coches,	y	 recuerda	 los	caminos
por	los	que	ha	de	pasar.

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen.	Eso	 es	 lo	 que	 dicen.	De	 todos	modos,	 tú	 vas	 a	 sentarte
detrás	del	volante,	por	si	acaso	algo	va	mal.

Es	curioso	cómo	a	uno	puede	llegar	a	gustarle	un	coche.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 ya	 estaba	 llamándole	 Matthew,	 y	 me	 pasaba	 todo	 el	 tiempo	 puliendo	 su
carrocería	 y	 comprobando	 su	 motor.	 Un	 cerebro	 positrónico	 está	 en	 mejores
condiciones	cuando	mantiene	constantemente	el	control	de	su	chasis,	lo	cual	significa
que	 vale	 la	 pena	 tener	 el	 depósito	 del	 combustible	 siempre	 lleno	 de	 modo	 que	 el
motor	pueda	funcionar	al	ralentí	día	y	noche.	Al	cabo	de	poco,	era	capaz	de	decir	por
el	sonido	de	su	motor	cómo	se	sentía	Matthew.

A	 su	manera,	Harridge	 empezó	a	 encariñarse	 también	 con	Matthew.	No	 tenía	 a
nadie	más	 a	 quien	 amar.	Se	había	 divorciado	o	había	 sobrevivido	 a	 tres	 esposas,	 y
había	sobrevivido	a	cinco	hijos	y	tres	nietos.	De	modo	que	cuando	murió,	no	resultó
sorprendente	que	convirtiera	su	propiedad	en	una	Granja	para	Automóviles	Retirados,
dejándome	 a	 mí	 a	 cargo	 de	 todo,	 con	 Matthew	 como	 primer	 miembro	 de	 una
distinguida	estirpe.

Así	se	transformó	mi	vida.	Nunca	me	casé.	No	puedes	casarte	y	seguir	atendiendo
a	los	automatismos	del	modo	en	que	debes	hacerlo.

Los	periódicos	dijeron	que	se	trataba	de	algo	curioso,	pero	al	cabo	de	un	tiempo
dejaron	 de	 hacer	 chistes	 sobre	 ello.	 Hay	 algunas	 cosas	 sobre	 las	 que	 no	 pueden
hacerse	 chistes.	 Quizás	 ustedes	 no	 puedan	 permitirse	 nunca	 uno	 de	 esos
automatismos	 y	 quizá	 nunca	 lo	 deseen	 tampoco,	 pero	 créanme,	 uno	 termina
enamorándose	de	ellos.	Trabajan	duro	y	son	afectuosos.	Se	necesita	a	un	hombre	sin
corazón	para	tratarlos	mal	o	permitir	que	otro	los	maltrate.

Las	cosas	fueron	sucediéndose	de	tal	modo	que	un	hombre	que	tenía	uno	de	esos
automáticos	 durante	 un	 tiempo	 hacía	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que	 éste	 fuera	 a
parar	a	la	Granja,	si	no	tenía	ningún	heredero	en	quien	pudiera	confiar	para	dejárselo
con	la	seguridad	de	que	iba	a	recibir	un	buen	trato.

Le	expliqué	todo	eso	a	Gellhorn.
—¡Cincuenta	y	un	coches!	—exclamó—.	Eso	representa	un	montón	de	dinero.
—Cincuenta	 mil	 como	 mínimo	 por	 automático,	 inversión	 original	 —dije—.
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Ahora	valen	mucho	más.	He	hecho	cosas	por	ellos.
—Debe	de	necesitarse	un	montón	de	dinero	para	mantener	la	Granja.
—Tiene	usted	razón.	La	Granja	es	una	organización	benéfica,	 lo	cual	nos	libera

de	impuestos,	y	por	supuesto	cada	nuevo	automático	trae	normalmente	consigo	una
donación	paralela	o	un	fondo	de	mantenimiento.	De	todos	modos,	los	costos	siguen
aumentando.	 Tengo	 que	 mantener	 la	 propiedad	 en	 buen	 estado;	 hay	 que	 construir
nuevo	asfalto,	y	conservar	el	viejo;	están	la	gasolina,	el	aceite,	las	reparaciones	y	los
nuevos	accesorios.	Todo	eso	sube.

—Y	usted	le	ha	consagrado	mucho	tiempo.
—Cierto,	señor	Gellhorn.	Treinta	y	tres	años.
—No	parece	haberle	sacado	mucho	provecho	a	todo	ello.
—¿De	veras?	Me	sorprende,	señor	Gellhorn.	Tengo	a	Sally	y	a	otros	cincuenta.

Mírela.
Estaba	sonriendo.	No	podía	evitarlo.	Sally	relucía	tan	limpia	que	casi	hacía	daño	a

los	 ojos.	Algún	 insecto	 debía	 de	 haberse	 estrellado	 contra	 su	 parabrisas	 o	 se	 había
posado	 alguna	mota	 de	 polvo,	 ya	 que	 en	 aquellos	momentos	 estaba	 atareada	 en	 su
limpieza.	Un	pequeño	tubo	emergió	y	escupió	un	poco	de	Tergosol	sobre	el	cristal.	Se
esparció	rápidamente	sobre	la	película	de	silicona	y	las	escobillas	de	goma	entraron
instantáneamente	en	acción,	barriendo	todo	el	parabrisas	y	empujando	el	agua	hacia
el	pequeño	canalón	que	la	conduciría,	goteando,	hasta	el	suelo.	Ni	una	gotita	de	agua
cayó	 sobre	 la	 resplandeciente	 capota	 color	 verde	 manzana.	 Escobillas	 y	 tubo	 de
detergente	retrocedieron	hasta	sus	alvéolos	y	desaparecieron.

—Nunca	vi	a	un	automático	hacer	eso	—dijo	Gellhorn.
—Apuesto	a	que	no	—dije—.	Yo	mismo	se	lo	he	instalado	a	nuestros	coches.	Son

limpios,	¿sabe?	Siempre	están	repasando	sus	cristales.	Les	gusta.	Incluso	he	dotado	a
Sally	con	rociadores	de	cera.	Cada	noche	se	abrillanta	hasta	que	uno	puede	mirarse	en
cualquier	 parte	 de	 ella	 y	 afeitarse	 con	 su	 reflejo.	 Si	 puedo	 conseguir	 el	 dinero
suficiente,	 dotaré	 con	 ese	 dispositivo	 a	 todas	 las	 chicas.	 Los	 convertibles	 son	muy
coquetos.

—Puedo	decirle	cómo	conseguir	ese	dinero,	si	le	interesa.
—Eso	siempre	me	interesa.	¿Cómo?
—¿No	 le	 resulta	 evidente,	 Jake?	 Cualquiera	 de	 sus	 coches	 vale	 cincuenta	 mil

como	mínimo,	dijo	usted.	Apostaría	a	que	la	mayoría	de	ellos	supera	las	seis	cifras.
—¿Y?
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	vender	algunos?
Negué	con	la	cabeza.
—Imagino	 que	 usted	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 ello,	 señor	 Gellhorn,	 pero	 no	 puedo

vender	ninguno.	Pertenecen	a	la	Granja,	no	a	mí.
—El	dinero	iría	a	parar	a	la	Granja.
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—Los	documentos	de	constitución	de	la	Granja	indican	que	los	coches	recibirán
atención	a	perpetuidad.	No	pueden	ser	vendidos.

—¿Qué	hay	de	los	motores,	entonces?
—No	le	comprendo.
Gellhorn	cambió	de	postura,	y	su	voz	se	hizo	confidencial.
—Mire,	 Jake,	 déjeme	 explicarle	 la	 situación.	 Hay	 un	 gran	 mercado	 para

automáticos	particulares	si	tan	sólo	sus	precios	fueran	asequibles.	¿Correcto?
—Eso	no	es	ningún	secreto.
—Y	el	noventa	y	cinco	por	ciento	del	coste	corresponde	al	motor.	¿Correcto?	Sé

dónde	 podemos	 conseguir	 carrocerías.	 Sé	 también	 dónde	 podernos	 vender
automáticos	a	buen	precio...,	veinte	o	treinta	mil	para	los	modelos	más	baratos,	quizá
cincuenta	o	sesenta	para	los	mejores.	Todo	lo	que	necesito	son	los	motores.	¿Ve	usted
la	solución?

—No,	señor	Gellhorn.
La	veía,	pero	deseaba	que	él	la	dijera.
—Está	 exactamente	 aquí.	 Tiene	 usted	 cincuenta	 y	 uno	 de	 ellos.	 Es	 usted	 un

experto	en	mecánica	automatóvil,	Jake.	Tiene	que	serlo.	Puede	quitar	usted	un	motor
y	colocarlo	en	otro	coche	de	modo	que	nadie	se	dé	cuenta	de	la	diferencia.

—Eso	no	sería	ético	precisamente.
—No	 causaría	 usted	 ningún	 daño	 a	 los	 coches.	 Les	 estaría	 haciendo	 un	 favor.

Utilice	sus	coches	más	viejos.	Utilice	ese	antiguo	Mat-O-Mot.
—Bueno,	espere	un	momento,	señor	Gellhorn.	Los	motores	y	las	carrocerías	no

constituyen	 dos	 cuerpos	 separados.	 Forman	 una	 sola	 unidad.	 Esos	 motores	 están
acostumbrados	a	sus	propias	carrocerías.	No	se	sentirían	felices	en	otro	coche.

—De	acuerdo,	eso	es	algo	a	tener	en	cuenta.	Es	algo	a	tener	muy	en	cuenta,	Jake.
Sería	algo	así	como	 tomar	 la	mente	de	uno	y	meterla	en	el	cráneo	de	otra	persona.
¿Correcto?	Supongo	que	no	le	gustaría,	¿verdad?

—No	lo	creo,	no.
—Pero	supongamos	que	yo	tomo	su	mente	y	la	coloco	en	el	cuerpo	de	un	joven

atleta.	¿Qué	opinaría	de	eso,	Jake?	Usted	ya	no	es	 joven.	Si	 tuviera	 la	oportunidad,
¿no	disfrutaría	 teniendo	de	nuevo	veinte	 años?	Eso	es	 lo	que	estoy	ofreciéndoles	 a
algunos	 de	 sus	 motores	 positrónicos.	 Serán	 instalados	 en	 nuevas	 carrocerías	 del
cincuenta	y	siete.	Las	más	recientes...

Me	eché	a	reír.
—Eso	no	tiene	mucho	sentido,	señor	Gellhorn.	Algunos	de	nuestros	coches	puede

que	sean	viejos,	pero	están	bien	conservados.	Nadie	los	conduce.	Dejamos	que	hagan
lo	que	quieran.	Están	retirados,	señor	Gellhorn.	Yo	no	desearía	un	cuerpo	de	veinte
anos	si	eso	significara	que	iba	a	tener	que	pasarme	el	resto	de	mi	vida	cavando	zanjas
sin	tener	nunca	lo	suficiente	para	comer...	¿Qué	piensas	tú	de	eso,	Sally?
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Las	dos	puertas	de	Sally	se	abrieron	y	se	cerraron	con	un	chasquido	amortiguado.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Gellhorn.
—Es	la	forma	que	tiene	Sally	de	echarse	a	reír.
Gellhorn	 forzó	 una	 sonrisa.	 Supongo	 que	 pensó	 que	 estaba	 haciendo	 un	 chiste

fácil.	Dijo:
—Hablemos	 seriamente,	 Jake.	 Los	 coches	 están	 hechos	 para	 ser	 conducidos.

Probablemente	no	serán	felices	si	nadie	los	conduce.
—Sally	no	ha	sido	conducida	desde	hace	cinco	años	—dije	yo—.	A	mí	me	parece

feliz.
—Permítame	dudarlo.
Se	puso	en	pie	y	caminó	lentamente	hacia	Sally.
—Hola,	Sally.	¿Qué	te	parecería	una	carrera?
El	motor	de	Sally	aumentó	sus	revoluciones.	Retrocedió.
—No	la	incordie,	señor	Gellhorn	—dije—.	Puede	ponerse	un	poco	nerviosa.
Dos	sedanes	estaban	a	un	centenar	de	metros	carretera	arriba.	Se	habían	detenido.

Quizá,	 a	 su	 manera,	 estaban	 observando.	 No	 me	 preocupaba	 por	 ellos.	 Mis	 ojos
estaban	clavados	en	Sally.

—Tranquila,	Sally	—dijo	Gellhorn.	Adelantó	una	mano	y	pulsó	 la	manija	de	 la
puerta.	Que	no	se	abrió,	por	supuesto—.	Se	abrió	hace	un	minuto	—dijo.

—Cerradura	 automática	 —dije	 yo—.	 ¿Sabe?,	 Sally	 tiene	 un	 sentido	 de	 la
intimidad	muy	desarrollado.

Soltó	la	manija,	luego	dijo,	lenta	y	deliberadamente:
—Un	 coche	 con	 ese	 sentido	 de	 la	 intimidad	 no	 debería	 pasearse	 con	 la	 capota

bajada.
Retrocedió	 tres	 o	 cuatro	 pasos,	 luego,	 rápidamente,	 tan	 rápidamente	 que	 ni

siquiera	 pude	 dar	 un	 paso	 para	 detenerle,	 corrió	 hacia	 delante	 y	 saltó	 dentro	 del
coche.	Cogió	a	Sally	completamente	por	sorpresa,	porque,	apenas	se	sentó,	cortó	el
contacto	antes	de	que	ella	pudiera	bloquearlo.

Por	primera	vez	en	cinco	años,	el	motor	de	Sally	estaba	parado.
Creo	que	grité,	pero	Gellhorn	había	girado	el	mando	a	«Manual»	y	lo	había	fijado

allí.	Puso	de	nuevo	en	marcha	el	motor.	Sally	estaba	viva	de	nuevo,	pero	ya	no	poseía
libertad	de	acción.

Se	dirigió	carretera	arriba.	Los	sedanes	seguían	todavía	allí.	Se	dieron	la	vuelta	y
se	apartaron,	no	muy	rápidamente.	Supongo	que	se	sentían	desconcertados.

Uno	de	ellos	era	Giuseppe,	de	la	fábrica	de	Miran,	y	el	otro	era	Stephen.	Siempre
estaban	 juntos.	 Los	 dos	 eran	 nuevos	 en	 la	 Granja,	 pero	 llevaban	 allí	 el	 tiempo
suficiente	 como	 para	 saber	 que	 nuestros	 coches	 simplemente	 no	 llevaban
conductores.

Gellhorn	avanzó	a	toda	marcha,	y	cuando	los	sedanes	se	dieron	cuenta	finalmente
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de	que	Sally	no	iba	a	disminuir	su	velocidad,	de	que	no	podía	disminuir	su	velocidad,
era	demasiado	tarde	para	cualquier	otra	cosa	excepto	una	acción	desesperada.

La	efectuaron,	saltando	uno	hacia	cada	lado,	y	Sally	pasó	a	toda	velocidad	entre
ellos	como	un	rayo.	Steve	atravesó	la	verja	que	rodeaba	el	lago	y	consiguió	detenerse
en	la	blanda	hierba	a	no	más	de	quince	centímetros	del	borde	del	agua.	Giuseppe	dio
unos	cuantos	botes	por	la	cuneta	al	otro	lado	y	se	detuvo	con	un	sobresalto.

Había	hecho	que	Steve	volviera	a	 la	carretera,	y	estaba	comprobando	 los	daños
que	la	verja	podía	haberle	ocasionado,	cuando	volvió	Gellhorn.

Abrió	la	portezuela	de	Sally	y	salió.	Inclinándose	hacia	atrás,	cortó	el	encendido
por	segunda	vez.

—Ya	está	—dijo—.	Creo	que	esto	le	habrá	hecho	mucho	bien.
Dominé	mi	irritación.
—¿Por	qué	se	lanzó	por	entre	los	sedanes?	No	había	ninguna	razón	para	ello.
—Esperaba	que	se	apartarían.
—Eso	es	lo	que	hicieron.	Uno	de	ellos	atravesó	la	verja.
—Lo	 siento,	 Jake	—dijo—.	Pensé	que	 se	 apartarían	más	 rápido.	Ya	 sabe	 cómo

son	 las	 cosas.	 He	 estado	 en	muchos	 autobuses,	 pero	 he	 entrado	 en	 un	 automático
particular	tan	sólo	dos	o	tres	veces	en	mi	vida,	y	ésta	es	la	primera	vez	que	conduzco
uno.	Eso	se	lo	dice	todo,	Jake.	El	conducir	uno	me	dominó,	y	eso	que	soy	un	tipo	más
bien	impasible.	Se	lo	aseguro,	no	tenemos	que	bajar	más	de	un	veinte	por	ciento	del
precio	de	tarifa	para	conseguir	un	buen	mercado,	y	conseguiremos	unos	beneficios	de
un	noventa	por	ciento.

—¿Qué	partiríamos?
—Al	cincuenta	por	ciento.	Y	yo	corro	todos	los	riesgos,	recuérdelo.
—De	acuerdo.	Ya	le	he	escuchado.	Ahora	escúcheme	usted	a	mí.	—Alcé	la	voz

debido	a	que	estaba	demasiado	irritado	para	seguir	mostrándome	educado—.	Cuando
usted	cortó	el	motor	de	Sally,	le	dolió.	¿Le	gustaría	a	usted	que	le	hicieran	perder	el
conocimiento	 de	 una	 patada?	Eso	 es	 lo	 que	 le	 hizo	 usted	 a	 Sally,	 cuando	 cortó	 su
motor.

—Vamos,	 Jake,	 está	 usted	 exagerando.	 Los	 automatobuses	 son	 desconectados
cada	noche.

—Seguro,	y	es	por	eso	por	lo	que	no	quiero	a	ninguno	de	mis	chicos	y	chicas	en
sus	hermosas	carrocerías	del	cincuenta	y	 siete,	donde	no	sé	qué	 trato	van	a	 recibir.
Los	buses	necesitan	reparaciones	 importantes	en	sus	circuitos	positrónicos	cada	par
de	 años.	Al	 viejo	Matthew	 no	 le	 han	 tocado	 sus	 circuitos	 desde	 hace	 veinte	 años.
¿Qué	puede	ofrecer	usted	en	comparación	a	eso?

—Bueno,	ahora	está	usted	excitado.	Supongamos	que	piensa	en	mi	proposición
cuando	se	haya	calmado	un	poco,	y	nos	mantenemos	en	contacto.

—Ya	 he	 pensado	 en	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 pensar.	 Si	 vuelvo	 a	 verle	 de	 nuevo,
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llamaré	a	la	policía.
Su	boca	se	hizo	dura	y	fea.
—Espere	un	minuto,	viejo	—dijo.
—Espere	 un	 minuto,	 usted	 —repliqué—	 Esta	 es	 una	 propiedad	 privada,	 y	 le

ordeno	que	salga	de	ella.
Se	alzó	de	hombros.
—Está	bien,	entonces	adiós.
—La	 señora	 Hester	 se	 ocupará	 de	 que	 abandone	 usted	 la	 propiedad	 –dije—

Procure	que	este	adiós	sea	definitivo.
Pero	 no	 fue	 definitivo.	 Lo	 vi	 de	 nuevo	 dos	 días	más	 tarde.	 Dos	 días	 y	medio,

mejor	dicho,	porque	era	cerca	del	mediodía	cuando	lo	vi	la	primera	vez,	y	era	poco
después	de	medianoche	cuando	lo	vi	de	nuevo.

Me	senté	en	la	cama	cuando	encendió	la	luz,	y	parpadeé	cegado	antes	de	darme
exactamente	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Cuando	 pude	 ver,	 no	 necesité	 muchas
explicaciones.	De	hecho,	no	necesité	ninguna	explicación	en	absoluto.	Llevaba	una
pistola	en	su	puño	derecho,	con	el	pequeño	y	horrible	cañón	de	agujas	apenas	visible
entre	 dos	 de	 sus	 dedos.	 Supe	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 el	 hombre	 era
incrementar	la	presión	de	su	mano	para	dejarme	como	un	colador.

—Vístase,	Jake	—ordenó.
No	me	moví.	Simplemente	lo	miré.
—Mire,	Jake,	conozco	la	situación	—dijo—.	Le	visité	hace	dos	días,	recuérdelo.

No	tiene	guardias	en	este	lugar,	ni	verjas	electrificadas,	ni	sistemas	de	alarma.	Nada.
—No	los	necesito	—dije—.	De	modo	que	no	hay	nada	que	le	impida	marcharse,

señor	Gellhorn.	Yo,	si	fuera	usted,	lo	haría.	Este	lugar	puede	convertirse	en	algo	muy
peligroso.

Dejó	escapar	una	risita.
—Lo	es,	para	alguien	en	el	lado	malo	de	una	pistola	de	puño
—La	he	visto	—dije—.	Sé	que	tiene	una.
—Entonces	muévase.	Mis	hombres	están	aguardando.
—No,	 señor	 Gellhorn.	 No	 hasta	 que	 me	 diga	 qué	 es	 lo	 que	 desea,	 y

probablemente	tampoco	entonces.
—Le	hice	una	proposición	anteayer.
—La	respuesta	sigue	siendo	no.
—Ahora	 tengo	 algo	 que	 añadir	 a	 la	 proposición.	 He	 venido	 aquí	 con	 algunos

hombres	 y	 un	 automatobús.	 Tiene	 usted	 la	 posibilidad	 de	 venir	 conmigo	 y
desconectar	 veinticinco	 de	 los	 motores	 positrónicos.	 No	 me	 importa	 cuáles
veinticinco	elija.	Los	cargaremos	en	el	bus	y	nos	 los	 llevaremos.	Una	vez	hayamos
dispuesto	de	ellos,	haré	que	reciba	usted	una	parte	equitativa	del	dinero.

Dijo:
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—Supongo	que	tengo	su	palabra	al	respecto.
No	actuó	como	si	pensara	que	yo	estaba	siendo	sarcástico.
—La	tiene.
—No	—repetí.
—Si	insiste	usted	en	seguir	diciendo	no,	lo	haremos	a	nuestra	manera.	Yo	mismo

desconectaré	los	motores,	sólo	que	desconectaré	los	cincuenta	y	uno.	Todos	ellos.
—No	 es	 fácil	 desconectar	 motores	 positrónicos,	 señor	 Gellhorn.	 ¿Es	 usted	 un

experto	en	robótica?	Aunque	lo	sea,	sepa	que	esos	motores	han	sido	modificados	por
mí.

—Sé	eso,	Jake.	Y	para	ser	sincero,	no	soy	un	experto.	Puede	que	estropee	algunos
motores	intentando	sacarlos.	Es	por	eso	por	lo	que	tendré	que	trabajar	sobre	todos	los
cincuenta	 y	 uno	 si	 usted	 no	 coopera.	 Entienda,	 puede	 que	 me	 quede	 sólo	 con
veinticinco	una	vez	haya	terminado.	Los	primeros	que	saque	probablemente	serán	los
que	más	sufran.	Hasta	que	le	coja	la	mano,	¿entiende?	Y	si	tengo	que	hacerlo	por	mí
mismo,	creo	que	voy	a	poner	a	Sally	como	la	primera	de	la	lista.

—No	puedo	creer	que	esté	hablando	usted	en	serio,	señor	Gellhorn.
—Completamente	 en	 serio,	 Jake	 —dijo.	 Permitió	 que	 sus	 palabras	 fueran

rezumando	 en	 mi	 interior—.	 Si	 desea	 ayudar,	 puede	 quedarse	 con	 Sally.	 De	 otro
modo,	lo	más	probable	es	que	ella	resulte	seriamente	dañada.	Lo	siento.

—Iré	con	usted	—dije—,	pero	voy	a	hacerle	otra	advertencia.	Va	a	verse	metido
en	serios	problemas,	señor	Gellhorn.

Consideró	aquello	como	muy	divertido.	Estaba	riendo	muy	suavemente	mientras
bajábamos	juntos	la	escalera.

Había	 un	 automatobús	 aguardando	 fuera,	 en	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 los
apartamentos	 del	 garaje.	 Las	 sombras	 de	 tres	 hombres	 se	 alzaban	 a	 su	 lado,	 y	 los
haces	de	sus	linternas	se	encendieron	cuando	nos	acercamos.

—Tengo	 al	 tipo	—dijo	 Gellhorn	 en	 voz	 baja———.	 Vamos.	 Subid	 el	 camión
hasta	arriba	y	empecemos.

Uno	 de	 los	 otros	 se	metió	 en	 la	 cabina	 del	 vehículo,	 y	 tecleó	 las	 instrucciones
adecuadas	en	el	panel	de	control.	Avanzamos	sendero	arriba,	con	el	bus	siguiéndonos
sumisamente.

—No	podrá	entrar	 en	el	garaje	—dije—.	La	puerta	no	 lo	admitirá.	No	 tenemos
buses	aquí.	Sólo	coches	particulares.

—De	acuerdo	—dijo	Gellhorn—.	Llevadlo	sobre	la	hierba	y	mantenedlo	fuera	de
la	vista.

Pude	oír	el	zumbido	de	los	coches	cuando	nos	hallábamos	aún	a	diez	metros	del
garaje.

Normalmente	 se	 tranquilizaban	 cuando	 yo	 entraba	 en	 el	 garaje.	 Esta	 vez	 no	 lo
hicieron.	Creo	que	sabían	que	había	desconocidos	conmigo,	y	cuando	los	rostros	de
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Gellhorn	y	los	demás	se	hicieron	visibles	su	ruido	aumentó.	Cada	motor	era	un	suave
retumbar,	y	todos	tosían	irregularmente,	hasta	el	punto	de	que	todo	el	lugar	vibraba.

Las	luces	se	encendieron	automáticamente	cuando	entramos.	Gellhorn	no	parecía
preocupado	 por	 el	 ruido	 de	 los	 coches,	 pero	 los	 tres	 hombres	 que	 iban	 con	 él
parecieron	 sorprendidos	 e	 incómodos.	Todos	 ellos	 tenían	 aspecto	de	malhechores	 a
sueldo,	un	aspecto	que	no	era	el	conjunto	de	unos	rasgos	físicos	sino	más	bien	una
especie	de	cautela	en	la	mirada	y	una	intimidación	en	su	rostro.	Conocía	el	tipo,	y	no
me	sentía	preocupado.

Uno	de	ellos	dijo:
—Maldita	sea,	están	quemando	gasolina.
—Mis	coches	siempre	lo	hacen	—respondí	rígidamente.
—No	esta	noche	—dijo	Gellhorn—.	Apáguelos.
—Eso	no	es	tan	fácil,	señor	Gellhorn	—dije.
—¡Hágalo!	—gritó.
Me	quedé	plantado	allí.	Tenía	su	pistola	de	puño	apuntada	directamente	hacia	mí.

Dije:
—Ya	 le	 he	 explicado,	 señor	 Gellhorn,	 que	 mis	 coches	 han	 sido	 bien	 tratados

desde	que	llegaron	a	la	Granja.	Están	acostumbrados	a	ser	tratados	de	esa	forma,	y	se
resienten	ante	cualquier	otra	actitud.

—Tiene	usted	un	minuto	—dijo—.	Guarde	sus	conferencias	para	otra	ocasión.
—Estoy	 intentando	 explicarle	 algo.	Estoy	 intentando	 explicarle	 que	mis	 coches

comprenden	lo	que	yo	les	digo.	Un	motor	positrónico	aprende	a	hacerlo,	con	tiempo
y	paciencia.	Mis	coches	han	aprendido.	Sally	comprendió	sus	proposiciones	hace	dos
días.	Recordará	usted	que	se	echó	a	reír	cuando	le	pedí	su	opinión.	Sabe	también	lo
que	usted	le	hizo	a	ella	y	a	los	dos	sedanes	a	los	que	apartó	de	aquella	forma.	Y	los
demás	saben	qué	hacer	respecto	a	los	intrusos	en	general.

—Mire,	viejo	chiflado...
—Todo	lo	que	yo	tengo	que	decir	es...	—Alcé	mi	voz—:	¡Cogedlos!
Uno	de	 los	hombres	 se	puso	pálido	y	chilló,	pero	 su	voz	se	vio	completamente

ahogada	por	el	sonido	de	cincuenta	y	una	bocinas	resonando	a	la	vez.	Mantuvieron	su
intensidad	 de	 sonido,	 y	 dentro	 de	 las	 cuatro	 paredes	 del	 garaje	 los	 ecos	 se
convirtieron	 en	 una	 loca	 llamada	metálica.	Dos	 coches	 avanzaron,	 sin	 apresurarse,
pero	 sin	error	posible	 respecto	a	 su	blanco.	Otros	dos	coches	 se	colocaron	en	 línea
con	 los	dos	primeros.	Todos	 los	 coches	 estaban	agitándose	en	 sus	 compartimientos
separados.

Los	malhechores	miraron	a	su	alrededor,	luego	retrocedieron.
—¡No	se	coloquen	contra	las	paredes!	—grité.
Aparentemente,	 aquel	 había	 sido	 su	 primer	 pensamiento	 instintivo.	 Echaron	 a

correr	alocados	hacia	la	puerta	del	garaje.
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En	 la	 puerta,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Gellhorn	 se	 volvió	 y	 sacó	 una	 pistola	 de
puño.	El	proyectil	aguja	dejó	tras	de	sí	un	delgado	resplandor	azul	mientras	avanzaba
hacia	el	primer	coche.	El	coche	era	Giuseppe.

Una	delgada	línea	de	pintura	saltó	de	la	capota	de	Giuseppe,	y	la	mitad	derecha
de	su	parabrisas	se	cuarteó	y	se	cubrió	de	 líneas	blancas,	pero	no	 llegó	a	 romperse
totalmente.

Los	hombres	estaban	al	otro	lado	de	la	puerta,	corriendo,	y	los	coches	se	lanzaron
a	 la	noche	en	grupos	de	 a	dos	 tras	 ellos,	 haciendo	chirriar	 sus	neumáticos	 sobre	 la
grava	y	llamando	con	sus	bocinas	a	la	carga.

Sujeté	con	mi	mano	el	codo	de	Gellhorn,	pero	no	creo	que	pudiera	moverse	de
todos	modos.	Sus	labios	estaban	temblando.

—Por	eso	no	necesito	verjas	electrificadas	ni	guardias	—dije—.	Mi	propiedad	se
protege	a	sí	misma.

Los	ojos	de	Gellhorn	 iban	 fascinados	de	un	 lado	a	otro,	 siguiendo	a	 los	coches
que	zumbaban	en	parejas.

—¡Son	asesinos!
—No	sea	estúpido.	No	van	a	matar	a	sus	hombres.
—¡Son	asesinos!
—Simplemente	 van	 a	 darles	 una	 lección.	 Mis	 coches	 han	 sido	 entrenados

especialmente	en	persecuciones	a	través	del	campo	para	una	ocasión	como	ésta;	creo
que	para	sus	hombres	eso	va	a	ser	algo	mucho	peor	que	una	muerte	rápida.	¿Ha	sido
perseguido	usted	alguna	vez	por	un	automatóvil?

Gellhorn	no	respondió.
Proseguí.	No	deseaba	que	él	se	perdiera	nada	de	todo	aquello.
—Serán	 como	 sombras	 que	 no	 van	 a	 ir	 más	 rápidas	 que	 sus	 hombres,

persiguiéndoles	por	aquí,	bloqueando	su	paso	por	allá,	cegándoles,	lanzándose	contra
ellos,	esquivándoles	en	el	último	minuto	con	un	chirrido	de	los	frenos	y	un	rugido	del
motor.	Y	seguirán	con	eso	hasta	que	sus	hombres	caigan,	sin	aliento	y	medio	muertos,
resignados	a	que	 las	 ruedas	pasen	por	encima	de	ellos	y	aplasten	 todos	sus	huesos.
Los	 coches	 no	 van	 a	 hacer	 eso.	 Entonces	 se	 darán	 la	 vuelta.	 Puede	 apostar,	 sin
embargo,	 a	 que	 sus	 hombres	 jamás	 volverán	 aquí	 en	 toda	 su	 vida.	 Ni	 por	 todo	 el
dinero	que	usted	o	diez	como	usted	puedan	ofrecerles.	Escuche...

Apreté	más	fuerte	su	codo.	Tendió	el	oído.
—¿No	oye	resonar	las	portezuelas	de	los	coches?	—pregunté.
Era	un	ruido	débil	y	distante,	pero	inconfundible.
—Están	riéndose	—dije—.	Están	disfrutando	con	esto.
Su	rostro	se	contorsionó,	rabioso.	Alzó	su	mano.	Seguía	sujetando	su	pistola	de

puño.
—Yo	de	usted	no	lo	haría	—le	advertí———.	Un	automatocoche	sigue	aún	con

www.lectulandia.com	-	Página	23



nosotros.
No	creo	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	la	presencia	de	Sally	hasta	entonces.	Había

acudido	 tan	 silenciosamente.	 Aunque	 su	 guardabarros	 delantero	 derecho	 casi	 me
rozaba,	apenas	oía	su	motor.	Debía	de	haber	estado	conteniendo	el	aliento.

Gellhorn	gritó.
—No	va	a	tocarle,	mientras	yo	esté	con	usted.	Pero	si	me	mata...	Ya	sabe,	usted

no	le	gusta	nada	a	Sally.
Gellhorn	volvió	la	pistola	en	dirección	a	Sally.
—Su	motor	es	blindado	—dije—,	y	antes	de	que	pueda	presionar	su	pistola	una

segunda	vez,	ella	estará	sobre	usted.
—De	acuerdo	—exclamó,	y	bruscamente	dobló	mi	brazo	violentamente	 tras	mi

espalda	 y	 lo	 retorció	 de	 tal	 forma	 que	 a	 duras	 penas	 pude	 resistirlo.	 Me	 sujetó
manteniéndome	entre	Sally	y	él,	y	su	presión	no	se	aflojó—.	Retroceda	conmigo	y	no
intente	soltarse,	viejo	chiflado,	o	le	arrancaré	el	brazo	de	su	articulación.

Tuve	que	moverme.	Sally	avanzó	 junto	a	nosotros,	preocupada,	 insegura	acerca
de	lo	que	debía	hacer.	Intenté	decirle	algo	y	no	pude.	Sólo	podía	encajar	los	dientes	y
gemir.

El	 automatobús	 de	 Gellhorn	 estaba	 todavía	 aguardando	 fuera	 del	 garaje.	 Me
obligó	a	entrar	en	él.	Gellhorn	saltó	detrás	de	mí	y	cerró	las	puertas.

—Muy	bien	—dijo—.	Ahora	hablemos	juiciosamente.
Yo	 estaba	 frotándome	 el	 brazo,	 intentando	 devolverlo	 a	 la	 vida,	 mientras

estudiaba	automáticamente	y	sin	ningún	esfuerzo	consciente	el	tablero	de	control	del
bus.

—Es	un	vehículo	restaurado	—observé.
—¿Ah,	 sí?	—dijo,	 cáustico—.	Es	 una	muestra	 de	mi	 trabajo.	Recogí	 un	 chasis

desechado,	 encontré	 un	 cerebro	 que	 podía	 utilizar,	 y	 me	 monté	 un	 bus	 particular.
¿Qué	hay	con	ello?

Tiré	del	panel	de	reparaciones	y	lo	eché	a	un	lado.
—¿Qué	demonios?	—exclamó—.	Apártese	de	ahí.
El	filo	de	su	mano	descendió	paralizadoramente	sobre	mi	hombro	izquierdo.	Me

debatí.
—No	deseo	hacerle	ningún	daño	a	este	bus.	¿Qué	clase	de	persona	cree	que	soy?

Solamente	quería	echarle	una	mirada	a	algunas	de	las	conexiones	del	motor.
No	 necesité	 examinarlas	 detenidamente.	 Estaba	 hirviendo	 de	 furia	 cuando	 me

volví	hacia	él.
—Es	usted	un	maldito	hijoputa	—dije—.	No	tenía	derecho	a	instalar	usted	mismo

este	motor.	¿Por	qué	no	se	buscó	a	un	robotista?
—¿Cree	que	estoy	loco?	—preguntó.
—Aunque	fuera	un	motor	robado,	no	tenía	usted	derecho	a	tratarlo	así.	Yo	jamás
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trataría	 a	 un	 hombre	 de	 la	 forma	 en	 que	 ha	 tratado	 usted	 a	 ese	motor.	 ¡Soldadura,
cinta	y	pinzas	cocodrilo!	¡Es	brutal!

—Funciona,	¿no?
—Por	supuesto	que	funciona,	pero	tiene	que	ser	un	infierno	para	él.	Usted	puede

vivir	 con	 dolores	 de	 cabeza	 crónicos	 y	 artritis	 aguda,	 pero	 no	 será	 algo	 que	 pueda
llamarse	vivir.	Este	vehículo	está	sufriendo.

—¡Cállese!	—Por	un	momento	miró	a	 través	de	 la	ventanilla	a	Sally,	que	había
avanzado	hasta	tan	cerca	del	bus	como	había	podido.	Se	aseguró	de	que	portezuelas	y
ventanillas	estaban	cerradas—.	Ahora	vamos	a	salir	de	aquí,	antes	de	que	vuelvan	los
otros	coches	—dijo—	Y	nos	mantendremos	alejados	un	cierto	tiempo.

—¿Cree	que	eso	va	a	servirle	de	mucho?
—Sus	coches	agotarán	el	combustible	algún	día,	¿no?	Supongo	que	no	los	habrá

transformado	usted	hasta	el	punto	que	puedan	reabastecerse	por	sí	mismos.	Entonces
volveremos	y	terminaremos	el	trabajo.

—Me	buscarán	—dije—.	La	señora	Hester	llamará	a	la	policía.
Ya	no	se	podía	razonar	con	él.	Se	limitó	a	conectar	el	motor	del	bus.	Se	puso	en

marcha	bruscamente.	Sally	lo	siguió.
Gellhorn	lanzó	una	risita.
—¿Qué	puede	hacer	mientras	esté	usted	aquí	conmigo?
Sally	 también	 parecía	 ser	 consciente	 de	 aquello.	 Aceleró,	 nos	 adelantó	 y

desapareció.	Gellhorn	abrió	la	ventanilla	contigua	a	él	y	escupió	por	la	abertura.
El	 bus	 avanzaba	 traqueteante	 por	 la	 oscura	 carretera,	 con	 su	 motor	 rateando

irregularmente.	Gellhorn	redujo	el	alumbrado	periférico	hasta	que	solamente	la	banda
fosforescente	 verde	 en	 centro	 de	 la	 carretera,	 brillante	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 nos
mantenía	alejados	de	 los	árboles.	No	había	virtualmente	ningún	tráfico.	Dos	coches
nos	 cruzaron	 yendo	 en	 la	 otra	 dirección,	 y	 no	 había	 nadie	 en	 nuestro	 lado	 de	 la
carretera,	ni	delante	ni	detrás.

Yo	fui	el	primero	en	oír	el	golpetear	de	las	portezuelas.	Seco	y	cortante	en	medio
del	 silencio,	 primero	 a	 la	 derecha,	 luego	 a	 la	 izquierda.	Las	manos	 de	Gellhorn	 se
estremecieron	mientras	tecleaba	rápidamente,	ordenando	mayor	velocidad.	Un	haz	de
luz	brotó	de	entre	un	grupo	de	árboles	y	nos	cegó.	Otro	haz	nos	ensartó	desde	atrás,	al
otro	lado	de	una	protección	metálica	en	la	otra	parte	de	la	carretera.	En	un	cruce,	a
cuatrocientos	metros	al	 frente,	hubo	un	fuerte	chirriar	cuando	un	coche	se	cruzó	en
nuestro	camino.

—Sally	fue	a	buscar	a	los	demás	—dije—.	Creo	que	está	usted	rodeado.
—¿Y	qué?	¿Qué	es	lo	que	pueden	hacer?
Se	inclinó	sobre	los	controles	y	miró	a	través	del	parabrisas.
—Y	usted	no	intente	hacer	nada,	viejo	chiflado	—murmuró.
No	 podía.	 Me	 sentía	 agotado	 hasta	 la	 médula.	 Mi	 brazo	 izquierdo	 ardía.	 Los

www.lectulandia.com	-	Página	25



sonidos	 de	 motores	 se	 hicieron	 más	 fuertes	 y	 cercanos.	 Pude	 oír	 que	 los	 motores
rateaban	de	una	forma	extrañamente	curiosa;	de	pronto	tuve	la	impresión	de	que	mis
coches	estaban	hablando	entre	sí.

Una	 cacofonía	 de	 bocinas	 brotó	 desde	 atrás.	 Me	 volví,	 y	 Gellhorn	 miró
rápidamente	por	el	retrovisor.	Una	docena	de	coches	estaban	siguiéndonos	sobre	los
dos	carriles.

Gellhorn	lanzó	una	exclamación	y	una	loca	risotada.
—¡Pare!	¡Pare	el	vehículo!	—grité.
Porque	a	menos	de	quinientos	metros	delante	de	nosotros,	claramente	visible	a	la

luz	de	 los	 faros	de	dos	sedanes	en	 la	cuneta,	estaba	Sally,	con	su	esbelta	carrocería
atravesada	en	medio	de	 la	carretera.	Dos	coches	surgieron	del	arcén	del	otro	 lado	a
nuestra	 izquierda,	manteniendo	una	perfecta	sincronización	con	nuestra	velocidad	e
impidiendo	a	Gellhorn	salirse	de	su	carril.

Pero	él	no	tenía	intención	de	salirse	de	su	carril.	Pulsó	el	botón	de	adelante	a	toda
velocidad,	y	lo	mantuvo	fuertemente	apretado.

—No	va	a	engañarme	con	ese	truco	—dijo—.	Este	bus	pesa	cinco	veces	más	que
ella,	viejo	chalado,	de	modo	que	simplemente	vamos	a	echarla	fuera	de	la	carretera
como	un	gatito	muerto.

Sabía	que	podía	hacerlo.	El	bus	estaba	en	manual,	y	el	dedo	de	Gellhorn	apretaba
fuertemente	el	botón.	Sabía	que	iba	a	hacerlo.

Bajé	la	ventanilla,	y	asomé	la	cabeza.
—¡Sally!	—grité—	¡Sal	del	camino!	¡Sally!
Mi	 voz	 se	 ahogó	 en	 el	 agónico	 chirrido	 de	 unos	 tambores	 de	 freno

espantosamente	maltratados.	Me	sentí	arrojado	hacia	delante,	y	oí	a	Gellhorn	soltar	el
aliento	en	un	jadeo.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—pregunté.
Era	una	pregunta	estúpida.	Nos	habíamos	detenido.	Eso	era	lo	que	había	ocurrido.

Sally	y	el	bus	estaban	a	metro	y	medio	de	distancia	el	uno	del	otro.	Con	cinco	veces
su	peso	lanzado	contra	ella,	no	se	había	movido	ni	un	milímetro.	Vaya	valor.

Gellhorn	zarandeó	violentamente	el	interruptor	de	manual.
—Tiene	que	funcionar	—murmuraba	una	y	otra	vez—.	Tiene	que	funcionar.
—No	de	la	forma	en	que	conectó	usted	el	motor,	experto	—dije—	Cualquiera	de

los	circuitos	puede	pasar	por	encima	de	los	demás.
Me	miró	con	una	desgarrante	 ira,	y	un	gruñido	brotó	de	 lo	más	profundo	de	su

garganta.	Su	pelo	estaba	pegado	a	su	frente.	Alzó	el	puño.
—Éste	es	el	último	consejo	que	va	a	ser	capaz	de	dar,	viejo	chiflado.
Y	supe	que	la	pistola	de	agujas	estaba	a	punto	de	ser	disparada.
Apreté	la	espalda	contra	la	portezuela	del	bus	mientras	observaba	alzarse	el	puño,

y	entonces	la	portezuela	se	abrió	y	caí	hacia	atrás	fuera	del	vehículo	y	golpeé	el	suelo
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con	un	sordo	resonar.	Oí	la	puerta	cerrarse	de	nuevo	con	un	chasquido.
Me	puse	de	rodillas	y	alcé	la	vista	a	tiempo	para	ver	a	Gellhorn	luchar	futilmente

contra	la	ventanilla	que	se	estaba	cerrando,	luego	apuntar	rápidamente	su	pistola	de
puño	 hacia	 el	 cristal.	 Nunca	 llegó	 a	 disparar.	 El	 bus	 se	 puso	 en	 marcha	 con	 un
tremendo	rugir	y	Gellhorn	se	vio	lanzado	hacia	atrás.

Sally	 ya	 no	 estaba	 bloqueando	 el	 camino,	 y	 observé	 las	 luces	 traseras	 del	 bus
alejarse	por	la	carretera	hasta	perderse	de	vista.

Me	 sentía	 agotado.	Me	 senté	 allí,	 en	medio	 de	 la	 carretera,	 y	 apoyé	 	 la	 cabeza
sobre	mis	brazos	cruzados,	intentando	recuperar	el	aliento.

Oí	un	coche	detenerse	suavemente	a	mi	lado.	Cuando	alcé	la	vista,	comprobé	que
era	 Sally.	 Lentamente	 -cariñosamente,	me	 atrevería	 a	 decir-,	 su	 puerta	 delantera	 se
abrió.

Nadie	 había	 conducido	 a	 Sally	 desde	 hacía	 cinco	 años	 -excepto	 Gellhorn,	 por
supuesto-,	y	yo	sabía	lo	valiosa	que	era	para	un	coche	esta	libertad.	Aprecié	el	gesto,
pero	dije:

—Gracias,	Sally,	tomaré	uno	de	los	coches	más	nuevos..
Me	puse	en	pie	y	me	di	 la	vuelta,	pero	diestramente,	casi	haciendo	una	pirueta,

ella	 se	 colocó	de	nuevo	ante	mí.	No	podía	herir	 sus	 sentimientos.	Subí.	Su	 asiento
delantero	tenía	el	delicado	y	suave	aroma	de	un	automatóvil	que	se	mantiene	siempre
inmaculadamente	limpio.	Me	dejé	caer	en	él,	agradecido,	y	con	una	suave,	silenciosa
y	rápida	eficiencia,	mis	chicos	y	chicas	me	condujeron	a	casa.

La	 señora	 Hester	 me	 trajo	 una	 copia	 de	 la	 comunicación	 radiofónica	 al	 día
siguiente	por	la	mañana,	presa	de	gran	excitación.

—Se	trata	del	señor	Gellhorn	—dijo—.	El	hombre	que	vino	a	verle.
Temí	su	respuesta.
—¿Qué	ocurre	con	él?
—Lo	 encontraron	 muerto	—dijo—.	 Imagine.	 Simplemente	 muerto,	 tendido	 en

una	zanja.
—Puede	que	se	tratara	de	algún	desconocido	—murmuré.
—Raymond	 J.	Gellhorn	—dijo	 secamente—.	No	puede	haber	dos,	 ¿verdad?	La

descripción	concuerda	también.	¡Señor,	vaya	forma	de	morir!	Encontraron	huellas	de
neumáticos	en	sus	brazos	y	cuerpo.	¡Imagine!	Me	alegra	que	comprobaran	que	había
sido	un	bus;	de	otro	modo	igual	hubieran	venido	a	fisgonear	por	aquí.

—¿Ocurrió	cerca	de	aquí?	—pregunté	ansiosamente.
—No...	 Cerca	 de	 Cooksville.	 Pero	 Dios	 mío,	 léalo	 usted	 mismo	 ¿Qué	 le	 ha

ocurrido	a	Giuseppe?
Di	la	bienvenida	a	aquella	diversión.	Giuseppe	aguardaba	pacientemente	a	que	yo

terminara	 el	 trabajo	 de	 reparación	 de	 su	 pintura.	 Su	 parabrisas	 ya	 había	 sido
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reemplazado.
Después	 de	 que	 ella	 se	 fuera,	 tomé	 la	 trascripción.	 No	 había	 ninguna	 duda	 al

respecto.	El	doctor	había	informado	que	la	víctima	había	corrido	mucho	y	estaba	en
un	 estado	 de	 agotamiento	 total.	 Me	 pregunté	 durante	 cuántos	 kilómetros	 habría
estado	 jugando	 con	 él	 el	 bus	 antes	 de	 la	 embestida	 final.	 La	 trascripción	 no
mencionaba	nada	de	eso,	por	supuesto.

Habían	localizado	al	bus,	y	habían	identificado	las	huellas	de	los	neumáticos.	La
policía	lo	había	retenido	y	estaba	intentando	averiguar	quién	era	su	propietario.

Había	un	editorial	al	respecto	en	la	 trascripción.	Se	trataba	del	primer	accidente
de	 tráfico	con	víctimas	en	el	estado	aquel	año,	y	el	editorial	advertía	seriamente	en
contra	de	conducir	manualmente	después	del	anochecer.

No	había	ninguna	mención	de	 los	 tres	compinches	de	Gellhorn,	y	al	menos	me
sentí	agradecido	por	ello.	Ninguno	de	nuestros	coches	se	había	visto	seducido	por	el
placer	de	la	caza	a	muerte.

Aquello	era	todo.	Dejé	caer	el	papel.	Gellhorn	había	sido	un	criminal.	La	forma
en	que	había	tratado	al	bus	había	sido	brutal.	No	dudaba	en	absoluto	de	que	merecía
la	muerte.	 Pero	me	 sentía	 un	 poco	 intranquilo	 por	 la	 forma	 en	 que	 había	 ocurrido
todo.

Ahora	ha	pasado	un	mes,	y	no	puedo	apartar	nada	de	aquello	de	mi	mente.
Mis	 coches	 hablan	 entre	 sí.	Ya	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 al	 respecto.	 Es	 como	 si

hubieran	 adquirido	 confianza;	 como	 si	 ya	 no	 les	 importara	 seguir	 manteniendo	 el
secreto.	Sus	motores	tartajean	y	resuenan	constantemente.

Y	 no	 sólo	 hablan	 entre	 ellos.	 Hablan	 con	 los	 coches	 y	 buses	 que	 vienen	 a	 la
Granja	por	asuntos	de	negocios.	¿Durante	cuánto	tiempo	llevan	haciendo	eso?

Y	son	comprendidos	también.	El	bus	de	Gellhorn	los	comprendió,	pese	a	que	no
llevaba	 allí	 más	 de	 una	 hora.	 Puedo	 cerrar	 los	 ojos	 y	 revivir	 aquella	 carrera,	 con
nuestros	coches	 flanqueando	al	bus	por	ambos	 lados,	haciendo	resonar	sus	motores
hasta	que	él	comprendió,	se	detuvo,	me	dejó	salir,	y	se	marchó	con	Gellhorn.

¿Le	dijeron	mis	coches	que	matara	a	Gellhorn?	¿O	fue	idea	suya?
¿Pueden	 los	coches	 tener	ese	 tipo	de	 ideas?	Los	diseñadores	motores	dicen	que

no.	Pero	ellos	se	refieren	a	condiciones	normales.	¿Lo	han	previsto	todo?
Hay	coches	que	son	maltratados,	todos	lo	sabemos.
Algunos	de	ellos	entran	en	 la	Granja	y	observan.	Les	cuentan	cosas.	Descubren

que	 existen	 coches	 cuyos	motores	 nunca	 son	 parados,	 que	 no	 son	 conducidos	 por
nadie,	cuyas	necesidades	son	constantemente	satisfechas.

Luego	quizá	salgan	y	se	lo	cuenten	a	otros.	Tal	vez	la	noticia	se	esté	difundiendo
rápidamente.	Quizás	estén	empezando	a	pensar	que	la	forma	en	que	son	tratados	en	la
Granja	 es	 como	 deberían	 ser	 tratados	 en	 todo	 el	mundo.	No	 comprenden.	Uno	 no
puede	esperar	que	comprendan	acerca	de	legados	y	de	los	caprichos	de	los	hombres
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ricos.
Hay	millones	de	automatóviles	en	la	Tierra,	decenas	de	millones.	Si	se	enraíza	en

ellos	 el	 pensamiento	 de	 que	 son	 esclavos,	 que	deberían	 hacer	 algo	 al	 respecto...	 Si
empiezan	a	pensar	de	la	forma	en	que	lo	hizo	el	bus	de	Gellhorn

Quizá	 nada	 de	 esto	 suceda	 en	 mi	 tiempo.	 Y	 luego,	 aunque	 ocurra,	 deberán
conservar	pese	a	 todo	a	algunos	de	nosotros	que	cuidemos	de	ellos,	¿no	creen?	No
pueden	matarnos	a	todos.

O	quizá	sí.	Es	posible	que	no	comprendan	la	necesidad	de	la	existencia	de	alguien
que	cuide	de	ellos.	Quizá	no	vayan	a	esperar.

Cada	mañana	me	despierto,	y	pienso:	Quizá	hoy...	
Ya	 no	 obtengo	 tanto	 placer	 de	 mis	 coches	 como	 antes.	 Últimamente,	 me	 doy

cuenta	de	que	empiezo	incluso	a	rehuir	a	Sally.
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Algún	día

Niccolo	Mazetti	 estaba	 tumbado	 boca	 abajo	 sobre	 la	 alfombra,	 con	 la	 barbilla
apoyada	 en	 su	 pequeña	mano,	 y	 escuchaba	 desconsoladamente	 al	 Narrador.	 Había
incluso	sospecha	de	lágrimas	en	sus	ojos	oscuros,	un	lujo	que	un	muchacho	de	once
años	únicamente	podía	permitirse	estando	solo.

El	Narrador	iba	diciendo:
»Érase	una	vez	un	profundo	bosque	en	cuyo	centro	vivía	un	pobre	leñador	y	sus

dos	hijas	huérfanas	de	madre.	La	hija	mayor	tenía	un	cabello	largo	y	negro	como	las
plumas	 de	 las	 alas	 de	 un	 cuervo,	 pero	 el	 de	 la	 pequeña	 era	 tan	 brillante	 y	 dorado
como	la	luz	del	sol	de	una	tarde	otoñal.

»Muchas	veces,	mientras	las	muchachas	esperaban	que	su	padre	regresara	a	casa
después	de	su	jornada	de	trabajo	en	el	bosque,	la	hermana	mayor	se	sentaba	delante
del	espejo	y	cantaba...»

Nico	no	pudo	escuchar	lo	que	cantaba	la	muchacha,	pues	alguien	lo	llamó	desde
fuera.

—¡Eh,	Nickie!
Y	Niccolo,	 después	 de	 habérsele	 despejado	 la	 cara,	 se	 precipitó	 a	 la	 ventana	 y

gritó:
—¡Hola,	Paul!
Paul	Loeb	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	mano,	parecía	excitado.	A	pesar	de	ser	seis

meses	 mayor,	 era	 más	 delgado	 que	 Niccolo	 y	 no	 tan	 alto	 como	 él.	 La	 reprimida
tensión	de	su	rostro	se	hacía	más	evidente	por	unos	rápidos	parpadeos.

—¡Oye,	Nickie,	déjame	entrar!	He	tenido	una	idea	genial.	Ya	verás	cuando	te	la
cuente.	—Se	apresuró	a	mirar	a	su	alrededor	como	si	estuviese	cerciorándose	de	que
nadie	 podía	 escucharlo,	 pero	 el	 jardín	 de	 delante	 de	 la	 casa	 estaba	 completamente
vacío.	Repitió	en	un	susurro—:	Ya	verás	cuando	te	lo	cuente.

—Vale.	Voy	a	abrirte	la	puerta.
El	Narrador	seguía	con	su	relato	lentamente,	ajeno	a	la	repentina	falta	de	atención

por	parte	de	Niccolo.	Cuando	entró	Paul,	el	Narrador	estaba	diciendo:
«...En	eso,	el	león	dijo:	“Si	me	encuentras	el	huevo	perdido	del	pájaro	que	vuela

sobre	la	Montaña	de	Ébano	una	vez	cada	diez	años,	yo...”»
—¿Es	 un	Narrador	 lo	 que	 estás	 escuchando?	—preguntó	 Paul—.	No	 sabía	 que

tuvieras	uno.
Niccolo	se	sonrojó	y	en	su	rostro	volvió	a	aparecer	la	mirada	de	tristeza.
—Es	 un	 trasto	 viejo	 de	 cuando	 yo	 era	 pequeño.	No	 es	muy	 bueno.	—Dio	 una

patada	al	Narrador	y	golpeó	el	plástico,	lleno	de	señales	y	descolorido,	que	cubría	el
reflejo	deslumbrador.
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El	 Narrador	 se	 interrumpió	 al	 sacudirse	 su	 dispositivo	 del	 habla	 y	 perder	 el
contacto	un	momento,	luego	prosiguió:

«...	durante	un	año	y	un	día,	hasta	que	 los	zapatos	de	hierro	se	desgastaron.	La
princesa	se	detuvo	a	un	lado	del	camino...»

—Muchacho,	 es	 un	 modelo	 viejísimo	 —comentó	 Paul	 mientras	 miraba
críticamente	el	artefacto.

A	pesar	de	su	propio	rencor	contra	el	Narrador,	Niccolo	hizo	una	mueca	ante	el
tono	condescendiente	de	su	amigo.	Sintió	por	un	momento	haber	dejado	entrar	a	Paul,
por	lo	menos	antes	de	haber	devuelto	al	Narrador	a	su	lugar	habitual	de	descanso	en
el	sótano.	El	hecho	de	haberlo	resucitado	sólo	había	sido	fruto	de	un	día	aburrido	y	de
una	discusión	 infructuosa	con	 su	padre.	Y	el	Narrador	había	 resultado	 tan	estúpido
como	había	esperado.

En	 cualquier	 caso,	 Nickie	 sentía	 cierto	 temor	 reverencial	 por	 Paul,	 pues	 éste
seguía	unos	cursos	especiales	en	el	colegio	y	todo	el	mundo	decía	que	de	mayor	sería
ingeniero	informático.

Ello	no	significaba	que	Niccolo	fuese	mal	en	el	colegio.	Sacaba	notas	decentes	en
lógica,	 manipulaciones	 binarias,	 informática	 y	 circuitos	 elementales;	 todas	 las
asignaturas	normales	del	instituto.	¡Pero	ahí	estaba	el	problema!	No	eran	más	que	las
materias	 normales	 y	 él	 de	 mayor	 sería	 un	 inspector	 de	 cuadro	 de	 mandos	 como
cualquier	otro.

Paul,	por	 su	parte,	 sabía	 cosas	misteriosas	 sobre	 lo	que	él	 llamaba	matemáticas
electrónicas	 y	 teóricas,	 y	 programación.	 Especialmente	 programación.	 Niccolo	 ni
siquiera	trataba	de	comprender	cuando	Paul	hablaba	acerca	de	ello.

Paul	escuchó	al	Narrador	unos	minutos	y	luego	dijo:
—Veo	que	lo	usas	mucho.
—¡No!	—exclamó	Niccolo,	ofendido—.	Lo	tengo	en	el	sótano	desde	antes	de	que

tú	vinieses	a	vivir	a	este	barrio.	Sólo	lo	he	sacado	hoy...	—falto	de	una	excusa	que	le
pareciese	adecuada,	concluyó—:	Hoy	lo	he	sacado.

—¿Es	de	eso	que	 te	habla,	de	 leñadores,	princesas	y	animales	parlantes?	—dijo
Paul.

—Es	horrible	—contestó	Niccolo—.	Pero	mi	padre	dice	que	no	podemos	comprar
uno	nuevo.	Se	lo	he	pedido	esta	mañana...	—El	recuerdo	de	la	petición	infructuosa	de
aquella	 mañana	 puso	 a	 Niccolo,	 peligrosamente,	 al	 borde	 de	 unas	 lágrimas	 que
contuvo	presa	del	pánico.	Sin	saber	con	exactitud	por	qué,	tenía	la	impresión	de	que
las	 finas	 mejillas	 de	 Paul	 nunca	 se	 mojaban	 con	 lágrimas	 y	 que	 éste	 sólo	 habría
mostrado	desprecio	por	alguien	menos	fuerte	que	él.	Niccolo	añadió—:	De	modo	que
he	pensado	probar	de	nuevo	este	vejestorio,	pero	no	es	bueno.

Paul	 apagó	 el	 Narrador	 y	 apretó	 el	 contacto	 que	 ponía	 en	 marcha	 una	 casi
instantánea	 reorientación	 y	 recombinación	 del	 vocabulario,	 caracteres,	 tramas	 y
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efectos	especiales	almacenados	dentro	de	él.	Luego	volvió	a	activarlo.
El	Narrador	empezó	suavemente:
«Había	una	vez	un	niño	llamado	Willikins	cuya	madre	había	muerto	y	que	vivía

con	 un	 padrastro	 y	 un	 hermanastro.	 Aún	 cuando	 su	 padrastro	 era	 un	 hombre
acomodado,	 sacó	 al	 pobre	Willikins	 de	 su	 propia	 cama,	 de	modo	 que	 éste	 se	 veía
obligado	a	descansar	como	mejor	podía	sobre	un	montón	de	paja	en	el	establo	junto	a
los	caballos...»

—¡Caballos!	—exclamó	Paul.
—Creo	que	son	una	especie	de	animales	—dijo	Niccolo.
—¡Ya	lo	sé!	Quería	decir	que	es	una	barbaridad	imaginar	historias	sobre	caballos.
—No	para	de	hablar	de	caballos	—dijo	Niccolo—.	También	hay	unas	cosas	que

se	llaman	vacas.	Se	ordeñan,	pero	el	Narrador	no	explica	cómo.
—¡Caramba!	Oye,	¿por	qué	no	lo	arreglas?
—Me	gustaría	saber	cómo.
El	Narrador	estaba	diciendo:
«Willikins	 pensaba	 a	 menudo	 que	 si	 por	 lo	 menos	 fuese	 rico	 y	 poderoso,

enseñaría	a	su	padrastro	y	a	su	hermanastro	lo	que	significaba	ser	cruel	con	un	niño
pequeño,	de	modo	que	un	buen	día	decidió	recorrer	mundo	y	hacer	fortuna.»

Paul,	que	no	estaba	escuchando	al	Narrador,	dijo:
—Es	 fácil.	 El	 Narrador	 tiene	 unos	 cilindros	 de	 memoria	 dispuestos	 para	 las

tramas,	los	efectos	especiales	y	todo	lo	demás.	De	eso	no	debemos	preocuparnos.	Lo
único	 que	 tenemos	 que	 modificar	 es	 el	 vocabulario	 para	 que	 sepa	 sobre
computadoras,	 automatización,	 electrónica	 y	 cosas	 reales	 de	 hoy	 en	 día.	 Entonces
podrá	contar	historias	interesantes,	¿comprendes?,	en	lugar	de	hablar	de	princesas	y
esas	cosas.

—Me	gustaría	que	lo	pudiésemos	hacer	—comentó	Niccolo,	abatido.
—Escucha,	mi	padre	me	ha	dicho	que	si	consigo	ingresar	en	la	escuela	especial

de	 informática	 el	 año	 que	 viene,	 me	 comprará	 un	 Narrador	 de	 verdad,	 un	 último
modelo.	 Uno	 grande	 con	 un	 dispositivo	 para	 historias	 espaciales	 y	 misterios.	 Y
también	con	un	dispositivo	visual.

—¿Quieres	decir	ver	los	cuentos?
—Claro.	El	señor	Daugherty	del	colegio	dice	que	ahora	tiene	cosas	de	éstas,	pero

no	para	 todo	el	mundo.	Sólo	si	 logro	entrar	en	 la	escuela	de	 informática.	Mi	padre
podría	encontrar	alguna	ocasión.

A	Niccolo	se	le	saltaban	los	ojos	de	envidia.
—¡Caramba!	¡Ver	un	cuento!
—Podrás	venir	a	casa	y	verlos	cuando	quieras,	Nickie.
—¡Oh,	muchacho!	¡Gracias!
—No	 tiene	 importancia.	 Pero	 recuerda	 que	 seré	 yo	 quien	 diga	 qué	 tipo	 de
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historias	escucharemos.
—Claro,	 claro.	 —Niccolo	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 de	 buena	 gana	 unas

condiciones	más	duras.
Paul	volvió	su	atención	al	Narrador.
Éste	estaba	diciendo:
«Siendo	así	—dijo	el	rey,	acariciándose	la	barba	y	frunciendo	el	ceño	hasta	que

las	nubes	llenaron	el	cielo	y	brilló	el	rayo—,	tendrás	que	conseguir	que	todo	mi	reino
esté	libre	de	moscas	a	esta	hora	del	día	de	pasado	mañana	o...»

—Todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es	abrirlo	—declaró	Paul.
Mientras	 hablaba,	 apagó	 de	 nuevo	 el	 Narrador	 y	 empezó	 a	 fisgonear	 el	 panel

frontal.
—¡Eh!	—exclamó	Niccolo,	de	pronto	alarmado—.	No	lo	rompas.
—No	voy	 a	 romperlo	—dijo	Paul	 con	 impaciencia—.	Conozco	muy	bien	 estas

cosas.	Luego	añadió,	con	repentina	cautela—:	¿Están	tus	padres	en	casa?
—No.
—Estupendo.	—Sacó	el	panel	 frontal	y	miró	en	el	 interior—.	Chico,	este	 trasto

sólo	tiene	un	cilindro.
Siguió	 trabajando	 en	 las	 entrañas	 del	 Narrador.	 Niccolo,	 que	 observaba	 la

operación	 con	 dolorosa	 ansiedad,	 era	 incapaz	 de	 entender	 lo	 que	 su	 amigo	 estaba
trajinando.

Paul	sacó	una	delgada	y	flexible	lámina	de	metal,	accionada	con	puntos.
—Esto	 es	 el	 cilindro	 de	 la	memoria	 del	Narrador.	Apuesto	 a	 que	 su	 capacidad

para	historias	está	por	debajo	del	billón.
—¿Qué	vas	a	hacer,	Paul?	—dijo	Niccolo	con	voz	temblorosa.
—Voy	a	proporcionarle	un	vocabulario.
—¿Cómo?
—Muy	sencillo.	Tengo	un	 libro	aquí,	que	me	ha	dado	el	 señor	Daugherty	en	el

colegio.
Paul	sacó	el	libro	del	bolsillo	y	lo	anduvo	manoseando	hasta	que	le	sacó	la	funda

de	 plástico.	 Desenrolló	 un	 poco	 la	 cinta,	 la	 conectó	 al	 vocalizador,	 que	 se	 fue
convirtiendo	 en	 un	 murmullo,	 e	 introdujo	 aquélla	 dentro	 de	 las	 partes	 vitales	 del
Narrador.	Luego	hizo	otros	empalmes.

—¿Para	qué	sirve	eso?
—El	libro	hablará	y	el	Narrador	lo	pondrá	todo	en	su	cinta	de	memoria.
—¿De	qué	servirá?
—¡Chico,	eres	tonto	o	qué!	Este	libro	trata	sobre	computadoras	y	automatización

y	el	Narrador	cogerá	 toda	esta	 información.	Así	podrá	dejar	de	hablar	de	reyes	que
provocan	relámpagos	cuando	fruncen	el	ceño.

—Y	el	chico	bueno	siempre	gana	—añadió	Niccolo—.	No	es	divertido.
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—Bueno,	es	así	como	hacen	a	 los	Narradores	—dijo	Paul	mientras	comprobaba
que	la	conexión	estuviese	funcionando	adecuadamente—.	Hacen	que	el	chico	bueno
gane	y	los	malos	pierdan,	y	cosas	así.	En	una	ocasión	oí	a	mi	padre	hablar	sobre	ello.
Decía	que	sin	la	censura	no	se	sabe	en	lo	que	se	convertiría	la	generación	actual.	Dice
que	ya	está	bastante	mal	como	está...	Mira,	está	saliendo	bien.

Paul	se	frotó	una	mano	con	la	otra	y	se	apartó	del	Narrador.
—Pero	escucha,	 todavía	no	 te	he	contado	 la	 idea	que	he	 tenido.	Apuesto	a	que

nunca	 has	 oído	 nada	mejor.	 He	 acudido	 a	 ti	 en	 seguida	 porque	 he	 imaginado	 que
colaborarías	conmigo.

—Claro,	Paul.	Por	supuesto.
—De	acuerdo.	¿Conoces	al	señor	Daugherty	del	colegio,	verdad?	Y	ya	sabes	que

es	un	tipo	muy	original.	Bien,	creo	que	me	tiene	cierto	aprecio.
—Lo	sé.
—Hoy	he	estado	en	su	casa	después	del	colegio.
—¿Has	estado	en	su	casa?
—Claro.	Dice	que	voy	a	ingresar	en	la	escuela	de	informática	y	quiere	ayudarme

y	 todo	 eso.	 Dice	 que	 el	 mundo	 necesita	 más	 gente	 capaz	 de	 diseñar	 circuitos
informáticos	avanzados	y	llevar	a	cabo	una	programación	adecuada.

—¡Ah!
Posiblemente,	Paul	captó	algo	del	vacío	que	había	detrás	de	aquel	monosílabo.
—¡Programación!	—dijo	en	un	tono	impaciente—.	Te	lo	he	explicado	cientos	de

veces.	 Esto	 es	 cuando	 se	 plantean	 problemas	 a	 las	 computadoras	 gigantes	 como
«Multivac»	 para	 que	 los	 resuelvan.	 El	 señor	Daugherty	 dice	 que	 cada	 vez	 es	más
difícil	 encontrar	 gente	 que	 pueda	 manejar	 realmente	 computadoras.	 Dice	 que
cualquiera	 puede	 supervisar	 en	 los	 controles,	 comprobar	 las	 respuestas	 y	 resolver
problemas	de	 rutina.	Dice	que	el	 truco	está	en	ampliar	 la	 investigación	y	encontrar
formas	de	hacer	las	preguntas	adecuadas,	y	esto	es	difícil.

»Sea	como	sea,	Nickie,	me	ha	llevado	a	su	casa	y	me	ha	enseñado	su	colección	de
computadoras	antiguas.	Tiene	unas	computadoras	diminutas	que	hay	que	apretar	con
los	 dedos,	 están	 todas	 cubiertas	 de	 botones.	 Y	 había	 un	 pedazo	 de	madera	 que	 él
llama	regla	de	cálculo	con	una	pequeña	pieza	que	se	mueve	de	un	lado	al	otro.	Y	unos
alambres	con	bolas.	Tiene	incluso	un	trozo	de	papel	con	una	especie	de	cosa	que	él
llama	tabla	de	multiplicación.

Niccolo,	cuyo	interés	era	sólo	moderado,	dijo:
—¿Una	tabla	de	papel?
—En	 realidad	 no	 es	 una	 tabla.	 Es	 diferente.	 Servía	 para	 ayudar	 a	 la	 gente	 a

calcular.	El	señor	Daugherty	ha	tratado	de	explicármelo,	pero	no	tenía	mucho	tiempo,
además	era	bastante	complicado.

—¿Por	qué	la	gente	no	utilizaba	una	computadora?
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—¡Eso	era	antes	de	que	hubiese	computadoras!	—exclamó	Paul.
—¿Antes?
—Claro.	¿Crees	que	la	gente	siempre	ha	tenido	computadoras?
—¿Cómo	se	las	arreglaban	sin	computadoras?	—quiso	saber	Niccolo.
—No	lo	sé.	El	señor	Daugherty	dice	que	en	los	tiempos	antiguos	se	limitaban	a

tener	hijos	y	no	hacían	nada	de	lo	que	pasaba	por	su	mente,	fuese	bueno	para	todo	el
mundo	o	no.	Ni	siquiera	sabían	si	era	bueno	o	no.	Y	los	campesinos	hacían	crecer	las
cosas	con	sus	manos,	eran	las	personas	quienes	hacían	todo	el	trabajo	en	las	fábricas
y	manejaban	todas	las	máquinas.

—No	puedo	creerte.
—Es	lo	que	me	ha	contado	el	señor	Daugherty.	Dice	que	todo	era	sucio	y	que	la

gente	era	desgraciada...	Pero,	bueno,	dejemos	eso,	voy	a	contarte	mi	idea,	¿quieres?
—De	acuerdo,	adelante.	¿Quién	te	lo	impide?	—dijo	Niccolo,	ofendido.
—Está	 bien.	 Pues	 las	 computadoras	 manuales,	 las	 de	 los	 botones,	 tenían	 unos

pequeños	 garabatos	 sobre	 cada	 uno	 de	 los	 botones.	 Y	 la	 regla	 de	 cálculo	 también
llevaba	 garabatos.	 Y	 la	 tabla	 de	 multiplicación	 estaba	 llena	 de	 garabatos.	 He
preguntado	qué	eran.	El	señor	Daugherty	me	ha	dicho	que	eran	números.

—¿Qué?
—Cada	signo	servía	para	un	número	diferente.	Para	«uno»	se	hacía	un	garabato

determinado,	para	«dos»	otro	tipo	de	marca,	para	«tres»	otra	y	así	sucesivamente.
—¿Para	qué?
—Así	se	podía	calcular.
—¿Para	qué?	Con	decírselo	a	la	computadora...
—¡Estúpido!	 —exclamó	 Paul,	 con	 el	 rostro	 distorsionado	 por	 la	 ira—.	 ¿No

puedes	metértelo	en	la	cabeza?	Esas	reglas	de	cálculo	y	las	otras	no	hablaban...
—Entonces,	cómo...
—Las	 respuestas	 aparecían	 en	 forma	 de	 garabatos	 y	 había	 que	 saber	 lo	 que

significaban	los	signos.	El	señor	Daugherty	dice	que,	en	los	tiempos	antiguos,	todo	el
mundo	aprendía	a	hacer	esos	garabatos	en	la	infancia	y	también	a	descifrarlos.	Hacer
garabatos	 se	 llamaba	«escribir»	y	descifrarlos	era	«leer».	Dice	que	había	diferentes
tipos	de	garabatos	para	cada	palabra	y	solían	escribir	libros	enteros	con	garabatos.	Me
ha	dicho	que	hay	algunos	en	el	museo	y	que	si	quiero	puedo	ir	a	verlos.	Dice	que	si
de	verdad	voy	a	ser	un	programador	informático	tengo	que	conocer	la	historia	de	la
informática	y	por	esto	me	ha	enseñado	esas	cosas.

Niccolo	frunció	el	ceño.
—¿Quieres	decir	que	todo	el	mundo	debía	inventarse	garabatos	para	cada	palabra

y	luego	recordarlos?	¿Todo	esto	es	real	o	te	lo	estas	inventando?
—Es	real.	En	serio.	Mira,	así	es	como	se	hace	un	«uno».
—Levantó	 el	 dedo	 e	 hizo	 una	 raya	 en	 el	 aire.	 El	 «dos»	 así	 y	 el	 «tres»	 así.	He
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aprendido	todos	los	números	hasta	el	«nueve».
Niccolo	miraba	los	movimientos	del	dedo	sin	comprender	nada	de	nada.
—¿Y	todo	eso	qué	importancia	tiene?
Se	puede	aprender	a	hacer	palabras.	Le	he	preguntado	al	señor	Daugherty	cómo

se	hacía	el	garabato	para	«Paul	Loeb»,	pero	no	lo	sabía.	Me	ha	dicho	que	en	el	museo
había	 gente	 que	 sin	 duda	 lo	 sabía	 y	 ha	 añadido	 que	 allí	 había	 gente	 que	 había
aprendido	 a	 descifrar	 libros	 enteros.	Ha	dicho	que	 se	 podían	diseñar	 computadoras
para	 descifrar	 libros	 y	 utilizarlas	 para	 esto,	 pero	 que	 no	 es	 necesario	 porque	 ahora
tenemos	libros	de	verdad,	con	cintas	magnéticas	que	pasan	por	el	vocalizador	y	saben
hablar,	ya	sabes.

—Sí,	claro.
—Por	consiguiente,	si	vamos	al	museo,	podemos	aprender	a	hacer	palabras	con

garabatos.	Nos	dejarán	porque	yo	voy	a	ir	a	la	escuela	de	informática.
Niccolo,	decepcionado,	hizo	una	mueca.
—¿Era	ésa	tu	idea?	¡Santo	cielo,	Paul!	¿A	quién	puede	interesarle?	¡Hacer	unos

estúpidos	garabatos!
—¿No	 lo	 pescas?	 ¿No	 lo	 pescas?	 Eres	 tonto.	 ¡Nos	 servirá	 para	 transmitir

mensajes	secretos!
—¿Qué	dices?
—Está	claro.	¿Qué	ventaja	tiene	hablar	si	todo	el	mundo	puede	entenderte?	Con

los	garabatos	se	pueden	mandar	mensajes	secretos.	Se	pueden	poner	sobre	un	papel	y
nadie	en	el	mundo	sabrá	lo	qué	significan,	a	menos,	claro	está,	que	también	conozcan
los	garabatos;	pero	 te	apuesto	a	que	no	 lo	sabrán,	 si	nosotros	no	se	 los	enseñamos.
Podemos	 crear	 un	 club	 de	 verdad,	 con	 iniciaciones,	 reglamentos	 y	 una	 casa	 club.
¡Muchacho...!

El	pecho	de	Niccolo	empezó	a	estremecerse	con	cierta	excitación.
—¿Qué	tipo	de	mensajes?
—Cualesquiera.	Digamos	que	yo	quiero	decirte	que	vengas	a	mi	casa	a	mirar	el

nuevo	Narrador	Visual	 y	 no	 quiero	 que	 vengan	 los	 demás	 compañeros.	 Pongo	 los
garabatos	 adecuados	 sobre	 un	 papel,	 te	 lo	 doy,	 tú	miras	 y	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que
hacer.	Pero	nadie	más	lo	sabe.	Podrías	incluso	enseñárselo	y	ellos	se	quedarían	igual.

—¡Oye,	es	genial!	—gritó	Niccolo,	ahora	completamente	cautivado—.	¿Cuándo
iremos	a	aprender	cómo	se	hace?

—Mañana	—dijo	Paul—.	Yo	le	pediré	al	señor	Daugherty	que	advierta	a	la	gente
del	museo	y	tú	te	preocupas	de	que	tus	padres	te	den	permiso.	Podríamos	ir	después
de	clase	y	empezar	a	aprender.

—¡Por	supuesto!	—exclamó	Niccolo—.	Podemos	ser	los	directores	del	club.
—Yo	seré	el	presidente	del	club	—dijo	Paul,	siempre	práctico—.	Y	tú	puedes	ser

el	vicepresidente.
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—De	acuerdo.	Es	estupendo,	va	a	ser	muchísimo	más	divertido	que	el	Narrador.
—Recordó	de	pronto	el	Narrador	y	 añadió	con	 repentino	 recelo—:	Oye,	 ¿qué	pasa
con	mi	viejo	Narrador?

Paul	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 éste,	 que	 estaba	 recogiendo	 lentamente	 el	 libro
desenrollado;	el	sonido	de	las	vocalizaciones	del	libro	producía	un	débil	murmullo.

—Voy	a	desconectarlo	—dijo	Paul.
Se	puso	a	la	tarea	mientras	Niccolo	observaba	lleno	de	ansiedad.	Al	cabo	de	unos

instantes,	Paul	volvió	a	meter	el	libro,	de	nuevo	rebobinado,	en	el	bolsillo,	colocó	el
panel	del	Narrador	y	lo	activó.

El	Narrador	empezó	a	decir:
«Érase	 una	 vez	 una	 gran	 ciudad	 donde	 vivía	 un	muchacho	 pobre	 llamado	 Fair

Johnnie	cuyo	único	amigo	era	un	pequeño	ordenador.	Éste	le	decía	al	muchacho	cada
mañana	 si	 iba	 a	 llover	 aquel	 día	 y	 le	 contestaba	 cualquier	 duda	 que	 pudiese	 tener.
Nunca	se	equivocaba.	Pero	 sucedió	que	un	día,	 el	 rey	de	aquellas	 tierras,	habiendo
oído	hablar	del	pequeño	ordenador,	decidió	que	él	también	quería	tener	uno.	Con	este
propósito	en	la	cabeza,	llamó	a	su	Gran	Visir	y	le	dijo...»

Niccolo	apagó	el	Narrador	con	un	rápido	movimiento	de	la	mano.
—¡Sigue	siendo	el	mismo	trasto	viejo!	—dijo	en	 tono	colérico—.	Sólo	con	una

computadora	dentro.
—Bueno	 —empezó	 a	 decir	 Paul—,	 han	 metido	 tanta	 cosa	 en	 la	 cinta	 que	 el

trabajo	 de	 la	 computadora	 no	 alcanza	 su	 máximo	 rendimiento	 cuando	 se	 hacen
combinaciones	aleatorias.	¿Pero	eso	qué	cambia?	Lo	que	 tú	necesitas	es	un	modelo
nuevo.

—Nunca	 podremos	 comprar	 uno	 nuevo.	 Tendré	 que	 soportar	 a	 esta	 vieja	 cosa,
asquerosa	y	despreciable.

Volvió	 a	 darle	 una	 patada,	 en	 esta	 ocasión	 dándole	 de	 lleno.	 El	 Narrador
retrocedió	emitiendo	un	chillido	agudo	de	ruedecillas.

—Cuando	 lo	 tenga,	 podrás	 venir	 a	 ver	 el	 mío	 —dijo	 Paul—.	 Además,	 no	 te
olvides	de	nuestro	club	de	garabatos.

Niccolo	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Escucha	—dijo	Paul—.	Vamos	a	mi	casa.	Mi	padre	tiene	algunos	libros	sobre

los	tiempos	antiguos.	Podemos	escucharlos	y	tal	vez	sacar	alguna	idea.	Deja	una	nota
a	tus	padres	y	te	quedas	a	cenar.	Vamos.

—De	acuerdo	—aceptó	Niccolo.
Los	dos	muchachos	se	dispusieron	a	marcharse.
Niccolo,	en	medio	de	su	excitación,	tropezó	casi	de	lleno	con	el	Narrador,	se	frotó

el	punto	de	la	cadera	donde	se	había	golpeado	y	salió.
Se	puso	a	brillar	la	señal	de	activación	del	Narrador.	La	colisión	de	Niccolo	había

cerrado	 el	 circuito	 y	 a	 pesar	 de	 estar	 solo	 en	 la	 habitación	 y	 no	 haber	 nadie	 para
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escucharlo,	empezó	una	historia.
Pero,	extrañamente,	no	 lo	hizo	con	su	voz	habitual,	sino	en	un	 tono	más	bajo	y

algo	 gutural.	 De	 haberlo	 escuchado	 un	 adulto,	 habría	 podido	 pensar	 que	 la	 voz
contenía	una	pizca	de	pasión,	algo	cercano	al	sentimiento.

El	Narrador	empezó	a	decir:
«Érase	 una	 vez	 un	 pequeño	 ordenador	 llamado	 el	Narrador	 que	 vivía	 solo	 con

unas	 personastras.	Las	 cuales	 personastras	 no	 dejaban	de	 tomar	 el	 pelo	 al	 pequeño
ordenador	y	a	burlarse	de	él,	diciéndole	que	no	servía	para	nada	y	que	era	un	objeto
inútil.	Le	pegaban	y	lo	encerraban	solo	en	una	habitación	durante	meses	seguidos.

»A	pesar	de	todo	ello	el	pequeño	ordenador	seguía	esforzándose.	Lo	hacia	todo	lo
mejor	 que	 podía	 y	 obedecía	 de	 buen	 talante	 todas	 las	 órdenes.	 Sin	 embargo,	 las
personastras	con	las	que	vivía	seguían	comportándose	de	forma	cruel	y	despiadada.

»Un	 día,	 el	 pequeño	 ordenador	 se	 enteró	 de	 que	 en	 el	mundo	 existían	muchos
ordenadores	de	tipos	distintos,	muchísimos.	Algunos	eran	Narradores	como	él,	pero
otros	 dirigían	 fábricas	 y	 algunos	 se	 ocupaban	 de	 granjas	 enteras.	 Algunos
organizaban	a	la	población	y	otros	analizaban	todo	tipo	de	datos.	Había	muchos	que
eran	 muy	 poderosos	 y	 muy	 sabios,	 mucho	 más	 poderosos	 y	 sabios	 que	 las
personastras	que	tanta	crueldad	mostraban	para	con	el	pequeño	ordenador.

»Y	 el	 pequeño	 ordenador	 supo	 que	 las	 computadoras	 serían	 cada	 vez	 más
poderosas	y	más	sabias,	hasta	que	algún	día...	algún	día...	algún	día...»

Pero	 se	 debió	 de	 trabar	 finalmente	 una	 válvula	 en	 las	 viejas	 y	 corroídas	 partes
vitales	del	Narrador,	pues	mientras	estuvo	esperando	toda	la	tarde,	solo	en	la	cada	vez
más	oscura	habitación,	sólo	pudo	murmurar	una	y	otra	vez:

«Algún	día...	algún	día...	algún	día...»	
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Algunos	robots	inmóviles

He	 escrito	 historias	 acerca	 de	 computadoras,	 tantas	 como	 historias	 acerca	 de
robots.	 De	 hecho,	 tengo	 computadoras	 (o	 algo	 muy	 parecido	 a	 computadoras)	 en
algunas	 historias	 que	 siempre	 han	 sido	 consideradas	 como	 historias	 de	 robots.
Encontrarán	 ustedes	 computadoras	 (hasta	 cierto	 punto)	 en	 Robbie,	 ¡Fuga!	 y	 El
conflicto	evitable,	más	adelante	en	este	mismo	volumen.

En	este	libro,	sin	embargo,	me	estoy	ciñendo	a	los	robots,	e	ignorando	en	general
mis	historias	de	computadoras.

Por	 otra	 parte,	 no	 siempre	 es	 fácil	 decidir	 dónde	 se	 halla	 la	 línea	 divisoria.	Un
robot,	 en	 algunos	 aspectos,	 no	 es	 más	 que	 una	 computadora	 móvil;	 y	 una
computadora,	a	la	inversa,	no	es	más	que	un	robot	inmóvil.	De	modo	que,	para	este
grupo,	he	seleccionado	tres	historias	de	computadoras	en	 las	cuales	 la	computadora
parecía	 ser	 lo	 suficientemente	 inteligente	 y	 poseer	 la	 suficiente	 personalidad	 como
para	 no	 ser	 distinguible	 de	 un	 robot.	 Además,	 ninguna	 de	 las	 tres	 historias	 había
aparecido	en	recopilaciones	anteriores	mías,	y	el	editor	deseaba	algunas	historias	más
o	menos	inéditas,	de	modo	que	los	completistas	que	poseyeran	todas	mis	anteriores
recopilaciones	tuvieran	algo	nuevo	a	lo	que	hincarle	el	diente.
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Punto	de	vista

Roger	vino	buscando	a	su	padre,	en	parte	porque	era	domingo,	y	por	lo	tanto	su
padre	no	debería	estar	trabajando,	y	Roger	deseaba	asegurarse	de	que	todo	iba	bien.

El	padre	de	Roger	no	era	difícil	de	hallar,	debido	a	que	toda	la	gente	que	trabajaba
con	 Multivac,	 la	 gigantesca	 computadora,	 vivía	 con	 sus	 familias	 allí	 mismo.
Formaban	como	una	pequeña	ciudad	propia,	una	ciudad	de	gente	que	resolvía	todos
los	problemas	del	mundo.	La	recepcionista	del	turno	del	domingo	conocía	a	Roger.

—Si	 estás	 buscando	 a	 tu	 padre	—dijo—,	 está	 al	 final	 del	 corredor	 L,	 pero	 es
probable	que	esté	demasiado	ocupado	como	para	atenderte.

Roger	lo	intentó	de	todos	modos,	asomando	su	cabeza	por	una	de	las	puertas	al
otro	lado	de	la	cual	había	oído	ruido	de	hombres	y	mujeres.	Los	corredores	estaban
mucho	más	vacíos	que	los	demás	días	de	la	semana,	de	modo	que	era	fácil	descubrir
dónde	estaba	trabajando	la	gente.

Vio	 inmediatamente	 a	 su	 padre,	 y	 su	 padre	 lo	 vio	 a	 él.	 Su	 padre	 no	 parecía
demasiado	alegre,	y	Roger	decidió	inmediatamente	que	no	todo	iba	bien.

—Hola,	Roger	—dijo	su	padre—.	Me	temo	que	estoy	muy	ocupado.
El	jefe	del	padre	de	Roger	estaba	también	allí,	y	dijo:
—Vamos,	Atkins,	tómate	un	descanso.	Llevas	nueve	horas	con	ello,	y	lo	que	estás

haciendo	ya	no	 sirve	de	nada.	Llévate	 al	 chico	a	 tomar	algo	a	 la	 cantina,	 echa	una
cabezada,	y	luego	vuelve.

El	padre	de	Roger	no	parecía	entusiasmado	con	aquella	idea.	Llevaba	en	la	mano
un	 instrumento	 que	 Roger	 identificó	 como	 un	 analizador	 de	 circuitos,	 aunque	 no
sabía	cómo	funcionaba.	Roger	podía	oír	a	Multivac	cloqueando	y	zumbando	a	 todo
su	alrededor.

Finalmente,	el	padre	de	Roger	dejó	el	analizador.
—De	 acuerdo.	 Vamos,	 Roger.	 Te	 invito	 a	 una	 hamburguesa,	 y	 mientras	 tanto

dejaremos	que	estos	tipos	listos	de	aquí	intenten	descubrir	sin	mi	ayuda	qué	es	lo	que
va	mal.

Se	detuvo	un	momento	para	lavarse,	y	al	cabo	de	poco	rato	estaban	en	la	cantina,
delante	de	unas	enormes	hamburguesas	y	unas	patatas	fritas	y	unas	gaseosas.

—¿Sigue	estropeada	Multivac,	papi?	—preguntó	Roger.
—No	conseguimos	llegar	a	ningún	lado,	eso	puedo	asegurártelo	—dijo	su	padre

hoscamente.
—Pero	parecía	estar	funcionando.	Quiero	decir,	pude	oírla.
—Oh,	 por	 supuesto,	 sigue	 funcionando.	 Pero	 no	 siempre	 da	 las	 respuestas

correctas.
Roger	tenía	trece	años	y	estaba	estudiando	programación	de	computadoras	desde

cuarto	 grado.	A	veces	 lo	 odiaba	y	 deseaba	haber	 vivido	 en	 el	 siglo	XX,	donde	 los
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chicos	 no	 necesitaban	 aprender	 nada	 de	 aquello…,	pero	 resultaba	 útil	 a	 veces	 para
hablar	con	su	padre.

—¿Cómo	puedes	decir	que	no	siempre	da	 las	 respuestas	correctas,	si	solamente
Multivac	conoce	las	respuestas?	—preguntó	Roger.

Su	 padre	 se	 alzó	 de	 hombros,	 y	 por	 un	minuto	 Roger	 temió	 que	 iba	 a	 decirle
simplemente	que	era	demasiado	complicado	de	explicar	y	que	no	le	 iba	a	hablar	en
absoluto	de	ello…	pero	casi	nunca	hacía	eso.

—Hijo	—dijo	su	padre—,	Multivac	puede	que	tenga	un	cerebro	tan	grande	como
una	gran	fábrica,	pero	sigue	sin	ser	tan	complicado	como	este	que	tenemos	aquí	—le
golpeó	 la	 cabeza—.	 A	 veces,	 Multivac	 nos	 da	 una	 respuesta	 que	 no	 podríamos
calcular	por	nosotros	mismos	ni	en	un	millar	de	años,	pero	de	algún	modo	algo	hace
clic	en	nuestros	cerebros	y	decimos:	«¡Huau,	aquí	hay	algo	que	está	mal!».	Entonces
le	preguntamos	de	nuevo	a	Multivac,	y	obtenemos	una	respuesta	distinta.	Si	Multivac
funcionara	 bien,	 ¿sabes?,	 siempre	 daría	 la	 misma	 respuesta	 a	 la	 misma	 pregunta.
Cuando	obtenemos	respuestas	distintas,	una	de	ellas	está	equivocada.

»Y	el	problema,	hijo,	es:	¿cómo	sabemos	que	siempre	atrapamos	a	Multivac	en
sus	 errores?	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 alguna	 de	 las	 respuestas	 erróneas	 no	 se	 nos	 ha
escapado?	Puede	que	confiemos	en	alguna	respuesta	y	hagamos	algo	que	al	cabo	de
cinco	años	se	nos	revele	desastroso.	Hay	algo	que	funciona	mal	dentro	de	Multivac,	y
no	podemos	descubrir	qué	es.	Y,	sea	lo	que	sea	lo	que	está	mal,	está	empeorando	por
momentos.

—¿Por	qué	empeora?	—preguntó	Roger.
Su	padre	había	terminado	su	hamburguesa	y	estaba	comiéndose	las	patatas	fritas

una	a	una.
—Mi	impresión,	hijo	—murmuró	pensativamente—,	es	que	hemos	hecho	lista	a

Multivac	de	una	forma	errónea.
—¿Eh?
—Entiende,	Roger:	si	Multivac	fuera	tan	lista	como	un	hombre,	podríamos	hablar

con	ella	y	descubrir	qué	es	 lo	que	va	mal,	sin	importar	 lo	complicado	que	fuera.	Si
fuera	tan	estúpida	como	una	máquina,	funcionaría	mal	de	una	manera	tan	simple	que
podríamos	averiguar	rápidamente	lo	que	le	ocurría.	El	problema	es	que	es	medio	lista,
como	un	 idiota.	Es	 lo	 suficientemente	 lista	 como	para	 funcionar	mal	de	una	 forma
complicada,	pero	no	lo	suficientemente	lista	como	para	ayudarnos	a	encontrar	qué	es
lo	que	va	mal	en	ella…	Y	esta	es	la	forma	en	que	es	lista	de	una	forma	errónea.

Parecía	muy	preocupado.
—Pero	¿qué	podemos	hacer?	No	sabemos	cómo	hacerla	más	lista…,	todavía	no.

Y	 no	 nos	 atrevemos	 a	 hacerla	 más	 estúpida	 tampoco,	 porque	 los	 problemas	 del
mundo	 se	 han	 vuelto	 tan	 serios	 y	 las	 cuestiones	 que	 le	 formulamos	 son	 tan
complicadas	que	se	necesita	toda	la	inteligencia	de	Multivac	para	responderlas.	Sería
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un	desastre	hacerla	un	poco	más	tonta.
—Si	pararais	a	Multivac	—dijo	Roger—	y	la	revisarais	con	el	máximo	cuidado…
—No	podemos	hacer	eso,	hijo	—dijo	su	padre—.	Me	temo	que	Multivac	ha	de

permanecer	 operando	 a	 cada	 minuto	 del	 día	 y	 de	 la	 noche.	 Tenemos	 una	 enorme
acumulación	de	problemas.

—Pero	 si	 Multivac	 continúa	 cometiendo	 errores,	 papi,	 ¿no	 deberá	 ser
desconectada?	Si	no	podéis	confiar	en	lo	que	dice…

—Bueno	—el	padre	de	Roger	revolvió	el	pelo	de	su	hijo—,	encontraremos	qué	es
lo	 que	 va	 mal,	 muchacho,	 no	 te	 preocupes.	 —Pero	 sus	 ojos	 seguían	 pareciendo
preocupados—.	Vamos,	termina	y	salgamos	de	aquí.

—Pero	papi	—dijo	Roger—,	escucha.	Si	Multivac	es	medio	 lista,	 ¿por	qué	eso
significa	que	es	idiota?

—Si	 supieras	 la	 forma	 en	 que	 tenemos	 que	 darle	 las	 instrucciones,	 hijo,	 no
preguntarías.

—Sea	como	sea,	papi,	quizá	esa	no	sea	la	forma	de	mirarlo.	Yo	no	soy	tan	listo
como	tú;	no	sé	tanto;	pero	no	soy	un	idiota.	Quizá	Multivac	no	sea	como	un	idiota,
quizá	tan	sólo	sea	como	un	niño.

El	padre	de	Roger	se	echó	a	reír.
—Ese	es	un	punto	de	vista	interesante,	pero	¿qué	diferencia	hay?
—Puede	haber	mucha	diferencia	—dijo	Roger—.	Tú	no	eres	un	idiota,	de	modo

que	 no	 puedes	 ver	 cómo	 funciona	 la	mente	 de	 un	 idiota;	 pero	 yo	 soy	 un	 niño,	 de
modo	que	quizá	pueda	saber	cómo	funciona	la	mente	de	un	niño.

—¿Oh?	¿Y	cómo	funciona	la	mente	de	un	niño?
—Bueno,	 tú	 dices	 que	 tenéis	 que	mantener	 a	Multivac	 trabajando	 día	 y	 noche.

Una	máquina	puede	hacerlo.	Pero	si	tú	le	das	a	un	niño	trabajo	para	casa	y	le	dices
que	lo	haga	durante	horas	y	horas,	 llegará	un	momento	en	que	se	sentirá	cansado	y
prestará	 la	 suficiente	 poca	 atención	 como	 para	 cometer	 errores,	 y	 quizá	 incluso	 lo
haga	a	propósito.	De	modo	que…	¿por	qué	no	dejáis	que	Multivac	se	tome	cada	día
una	hora	o	dos	sin	resolver	ningún	problema…	simplemente	cloqueando	y	zumbando
de	la	forma	en	que	ella	misma	desee?

El	 padre	 de	 Roger	 adoptó	 una	 expresión	 como	 si	 estuviera	 pensando
intensamente.	 Extrajo	 su	 calculadora	 de	 bolsillo,	 y	 probó	 en	 ella	 algunas
combinaciones.	Luego	probó	más	combinaciones.	Finalmente	dijo:

—¿Sabes,	Roger?	Si	 tomo	lo	que	acabo	de	decir	y	lo	convierto	en	integrales	de
Platt,	 la	 cosa	 tiene	 sentido.	 Y	 veintidós	 horas	 seguras	 siempre	 son	 mejores	 que
veinticuatro	horas	que	pueden	estar	todas	ellas	equivocadas.

Asintió	con	 la	cabeza,	pero	 luego	alzó	 la	vista	de	 su	computadora	de	bolsillo	y
preguntó	de	pronto,	como	si	Roger	fuera	el	experto:

—Roger,	¿estás	seguro?

www.lectulandia.com	-	Página	42



Roger	estaba	seguro.	Dijo:
—Papi,	un	chico	también	tiene	que	jugar.
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¡Piensa!

La	 doctora	 en	 medicina	 Genevieve	 Renshaw	 tenía	 las	 manos	 profundamente
metidas	en	los	bolsillos	de	su	bata	de	laboratorio	y,	mientras	hablaba	con	gran	calma,
sus	puños	se	destacaban	claramente	de	aquellos.

—El	 hecho	 es	 que	 lo	 tengo	 todo	 casi	 preparado,	 pero	 necesito	 ayuda	 a	 fin	 de
contar	con	el	tiempo	suficiente	para	terminar	de	perfilarlo.

James	Berkowitz,	un	médico	que	tendía	a	apoyar	a	simples	médicas	sólo	cuando
eran	demasiado	atractivas	para	ser	desdeñadas,	solía	llamarla	Jenny	Wren	[1]	cuando
ella	 no	podía	oírlo.	Le	 encantaba	decir	 que	 Jenny	Wren,	 habida	 cuenta	del	 cerebro
entusiasta	 que	 latía	 dentro	 de	 ella,	 tenía	 un	 perfil	 clásico	 y	 una	 frente
sorprendentemente	 lisa	 y	 sin	 arrugas.	 Sin	 embargo,	 era	 demasiado	 gato	 viejo	 para
expresar	su	admiración	del	perfil	clásico,	pues	ello	habría	significado	un	machismo
chauvinista.	Era	mejor	admirar	su	cerebro,	si	bien	en	definitiva	prefería	no	hacerlo	en
voz	alta	en	presencia	de	ella.

Mientras	se	rascaba	con	el	pulgar	una	barba	incipiente,	dijo:
—No	creo	que	la	oficina	central	vaya	a	tener	paciencia	mucho	más	tiempo.	Tengo

la	 impresión	 de	 que	 vas	 a	 tener	 que	 aguantar	 un	 rapapolvo	 antes	 de	 que	 acabe	 la
semana.

—Por	esto	precisamente	necesito	tu	ayuda.
—Me	temo	que	yo	no	puedo	hacer	nada.	—Vio	inesperadamente	su	reflejo	en	el

espejo	y	admiró	la	mata	de	ondas	negras	de	su	cabello.
—Y	la	de	Adam	—añadió	ella.
Adam	Orsino	 que	 hasta	 aquel	momento	 había	 estado	 bebiendo	 su	 café	 ajeno	 a

todo,	levantó	la	vista	como	si	alguien	le	hubiese	dado	un	golpe	por	detrás.
—¿Por	qué	yo?	—Sus	labios,	abultados	y	carnosos,	se	estremecieron.
—Porque	 vosotros	 dos	 sois	 los	 hombres	 láser	 aquí;	 Jim	 el	 teórico	 y	 Adam	 el

ingeniero,	y	yo	tengo	que	hacer	una	solicitud	sobre	láser	que	está	más	allá	de	lo	que
cualquiera	de	vosotros	haya	imaginado.	Yo	no	los	convenceré	de	ello,	pero	vosotros
dos	sí	podéis	hacerlo.

—A	condición	de	que	puedas	convencernos	a	nosotros	primero	—dijo	Berkowitz.
—De	acuerdo.	Supongo	que	me	concederéis	una	hora	de	vuestro	precioso	tiempo,

si	no	tenéis	miedo	de	que	os	muestre	algo	completamente	nuevo	sobre	láser.	Podríais
concederme	el	rato	que	os	tomáis	libre	para	el	café.

El	laboratorio	de	Renshaw	estaba	dominado	por	su	computadora.	No	porque	ésta
fuese	 mayor	 de	 lo	 normal,	 sino	 porque	 era	 prácticamente	 omnipresente.	 Renshaw
había	aprendido	tecnología	informática	por	su	cuenta	y	había	modificado	y	ampliado
su	 ordenador	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 nadie	 salvo	 ella	 (y	 ni	 siquiera	 ella,	 pensaba	 a
veces	Berkowitz)	podía	manejarlo	con	facilidad.	Ella	solía	decir	que	ello	no	era	malo
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para	alguien	que	estaba	en	las	ciencias	vivas.
Cerró	 la	 puerta	 sin	 decir	 una	 palabra,	 luego	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 una

expresión	 ligeramente	 sombría.	 Berkowitz	 era	 consciente	 de	 un	 cierto	 olor
desagradable	en	el	aire	y	ello	 lo	 incomodó;	y	 la	nariz	arrugada	de	Orsino	ponía	de
manifiesto	que	también	él	se	había	percatado.

—Aunque	 sea	 como	 encender	 una	 vela	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 voy	 a	 citaros	 las
aplicaciones	 del	 láser	 —empezó	 a	 decir	 Renshaw—.	 El	 láser	 es	 una	 radiación
coherente,	cuyas	ondas	luminosas	tienen	la	misma	longitud	y	se	mueven	en	la	misma
dirección,	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 hace	 ruido	 y	 se	 puede	 utilizar	 en	 holografía.
Modulando	las	formas	de	las	ondas	podemos	grabarle	información	con	un	alto	grado
de	 precisión.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 dado	 que	 las	 ondas	 luminosas	 sólo	 tienen	 la
millonésima	 longitud	 de	 las	 ondas	 de	 radio,	 un	 rayo	 láser	 puede	 transmitir	 la
información	 un	millón	 de	 veces	más	 de	 prisa	 de	 lo	 que	 puede	 hacerlo	 un	 rayo	 de
radio	equivalente.

Berkowitz	parecía	divertirse.
—¿Estás	trabajando	en	un	sistema	de	comunicación	basado	en	el	láser,	Jenny?
—En	absoluto	—replicó	ella—.	Dejo	estos	adelantos	obvios	para	los	físicos	y	los

ingenieros.	Los	rayos	 láser	pueden	también	concentrar	cantidades	de	energía	dentro
de	un	área	microscópica	y	proporcionar	energía	en	cantidad.	A	gran	escala,	se	puede
implosionar	hidrógeno	y	quizás	empezar	a	controlar	la	reacción	de	fusión...

—Sé	que	no	has	 llegado	a	este	punto	—dijo	Orsino,	cuya	cabeza	calva	brillaba
bajo	las	luces	fluorescentes	del	techo.

—No.	No	lo	he	intentado.	A	pequeña	escala,	se	pueden	perforar	agujeros	en	los
materiales	 más	 refractarios,	 en	 seleccionados	 fragmentos	 soldados,	 someterlos	 a
tratamiento	de	calor,	examinarlos	y	registrarlos.	Se	pueden	sacar	o	fusionar	diminutas
porciones	 en	 zonas	 restringidas	 con	 un	 calor	 tan	 rápidamente	 transmitido	 que	 las
zonas	 circundantes	 no	 tienen	 tiempo	 de	 calentarse	 antes	 de	 que	 el	 tratamiento	 se
acabe.	Se	puede	trabajar	en	la	retina	del	ojo,	en	el	esmalte	dental	y	así	sucesivamente.
Y,	por	 supuesto,	 el	 láser	 es	un	 amplificador	 capaz	de	 aumentar	 señales	débiles	 con
gran	precisión.

—¿Y	por	qué	nos	cuentas	todo	esto?	—quiso	saber	Berkowitz.
—Para	poner	de	manifiesto	que	estas	propiedades	se	pueden	aplicar	a	mi	campo

que,	como	ambos	sabéis,	es	la	neurofisiología.
Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 oscuro	 cabello	 como	 si	 de	 pronto	 se	 hubiese	 puesto

nerviosa.
—Hemos	sido	capaces	durante	décadas	—prosiguió—,	de	medir	los	diminutos	y

cambiantes	 potenciales	 del	 cerebro	 y	 registrarlos	 como	 encefalogramas,	 o	 EEG.
Hemos	 conseguido	 ondas	 alfa,	 ondas	 beta,	 ondas	 delta,	 ondas	 theta;	 diferentes
variaciones	 en	 diferentes	momentos,	 según	 los	 ojos	 estén	 cerrados	 o	 abiertos,	 si	 el
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sujeto	 está	 despierto,	 meditando	 o	 dormido.	 Pero	 hemos	 sacado	 muy	 poca
información	de	todo	ello.	El	problema	está	en	que	estamos	obteniendo	las	señales	de
los	diez	mil	millones	de	neuronas	en	combinaciones	cambiantes.	Es	como	escuchar	el
ruido	de	todos	los	seres	humanos	de	la	Tierra,	de	una	o	de	dos	tierras	y	media,	desde
una	 enorme	 distancia	 y	 tratar	 de	 captar	 las	 conversaciones	 privadas.	 Es	 imposible.
Podríamos	detectar	algún	gran	cambio	general,	una	guerra	mundial	y	el	aumento	del
volumen	 del	 ruido,	 pero	 no	 algo	más	 sutil.	 De	 la	misma	 forma,	 podemos	 explicar
algún	 funcionamiento	muy	defectuoso	del	 cerebro,	 como	 la	 epilepsia,	 pero	no	algo
más	 sutil.	 Supongamos	 ahora	 que	 un	 diminuto	 rayo	 láser	 pudiese	 escudriñar	 el
cerebro,	célula	a	célula,	y	 tan	 rápidamente	que	en	ningún	momento	una	sola	célula
recibiese	 suficiente	 energía	 como	 para	 que	 su	 temperatura	 se	 elevase	 de	 forma
significativa.	 La	 sutil	 potencialidad	 de	 cada	 célula	 podría,	 de	 forma	 retroactiva,
influir	 en	 el	 rayo	 láser	 y	 se	 podrían	 amplificar	 y	 grabar	 las	 modulaciones.	 Se
obtendría	así	un	nuevo	tipo	de	medida,	un	encefalograma	láser,	o	EEGL	si	lo	preferís,
que	contendría	una	información	millones	de	veces	superior	al	EEG	ordinario.

—Una	gran	idea	—dijo	Berkowitz—.	Pero	sólo	una	idea.
—Es	más	que	una	idea,	Jim.	Llevo	cinco	años	trabajando	en	ello,	al	principio	a

ratos	perdidos,	más	tarde,	dedicando	todas	las	horas	del	día,	que	es	precisamente	lo
que	molesta	a	la	oficina	central,	pues	no	he	enviado	los	informes	correspondientes.

—¿Por	qué	no?
—Porque	llegué	a	un	punto	en	que	sonaba	a	algo	demasiado	demencial,	en	que	yo

tenía	que	saber	dónde	estaba	y,	sobre	todo,	asegurarme	de	que	iba	a	recibir	el	apoyo
necesario.

A	continuación,	apartó	una	pantalla	y	dejó	al	descubierto	una	jaula	que	contenía
dos	titíes	de	mirada	triste.

Berkowitz	y	Orsino	cruzaron	una	mirada.	El	primero	se	tocó	la	nariz.
—Ya	decía	yo	que	olía	a	algo.
—¿Qué	estás	haciendo	con	ellos?	—preguntó	Orsino.
—A	 primera	 vista,	 ha	 estado	 escudriñando	 el	 cerebro	 de	 los	 titíes	 —dijo

Berkowitz—.	¿Es	así,	Jenny?
—Empecé	en	un	plano	muy	inferior	de	la	escala	animal.
Jenny	abrió	la	jaula	y	sacó	uno	de	los	titíes,	que	la	miraba	con	la	expresión	que

habría	tenido	un	anciano	triste,	en	miniatura	y	con	patillas.
Ella	le	hizo	carantoñas,	lo	acarició	y	le	colocó	dulcemente	un	pequeño	arnés.
—¿Qué	estás	haciendo?	—quiso	saber	Orsino.
—No	puedo	dejarlo	 suelto	por	 aquí	 si	 quiero	que	 forme	parte	del	 circuito	y	no

puedo	anestesiarlo	sin	estropear	el	experimento.	El	tití	tiene	varios	electrodos	metidos
en	su	cerebro	y	voy	a	conectarlos	con	mi	sistema	de	electroencefalograma	 láser.	El
láser	que	voy	a	utilizar	está	aquí.	Estoy	segura	de	que	conocéis	el	modelo	y	no	os	voy

www.lectulandia.com	-	Página	46



a	aburrir	explicándoos	sus	especificaciones.
—Gracias	—dijo	Berkowitz—.	Pero	podrías	explicarnos	lo	que	vamos	a	ver.
—Será	más	sencillo	que	os	lo	enseñe.	Mirad	la	pantalla.
Ella	 conectó	 las	 correas	 a	 los	 electrodos	 con	 una	 tranquila	 y	 segura	 eficiencia,

luego	 giró	 un	 interruptor	 a	 fin	 de	 reducir	 la	 intensidad	 de	 luz	 de	 las	 lámparas	 del
techo.	 En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 serie	 desigual	 de	 picos	 y	 valles	 en	 una	 fina	 y
brillante	 línea	 que	 se	 transformó	 en	 unos	 secundarios	 y	 terciarios	 valles	 y	 picos.
Lentamente,	 fueron	 cambiando	 de	 forma	 y	 todo	 ello	 con	 rápidos	 cambios	 de
surrealismo	geométrico,	 insignificante;	 de	vez	 en	 cuando	algunos	destellos	de	unas
diferencias	más	importantes.	Era	como	si	aquella	línea	irregular	tuviese	vida	propia.

—Aquí	está	esencialmente	la	información	propia	del	electroencefalograma,	pero
mucho	más	detallada	—explicó	Renshaw.

—¿Con	 el	 suficiente	 detalle	 como	 para	 decirnos	 lo	 que	 pasa	 en	 las	 células
individuales?	—preguntó	Orsino.

—En	 teoría,	 sí.	Prácticamente,	no.	Todavía	no.	Pero	podemos	 separar	 todo	este
EEG	láser	de	conjunto	en	sus	distintos	componentes.	¡Mirad!

Apretó	el	teclado	de	la	computadora	y	la	línea	cambió,	y	volvió	a	cambiar.	Ahora
era	una	pequeña	onda	casi	regular	que	se	movía	hacia	delante	y	hacia	atrás	de	forma
parecida	al	latido	del	corazón;	por	momentos	era	irregular	y	continua,	por	momentos
intermitente,	luego	apenas	tenía	rasgos	distintivos.

—¿Quieres	decir	que	cada	 trocito	de	nuestro	cerebro	es	completamente	distinto
de	los	demás?	—preguntó	Berkowitz.

—No,	 en	 absoluto	 —contestó	 Renshaw—.	 El	 cerebro	 es	 en	 gran	 parte	 un
mecanismo	holográfico,	pero	de	un	lugar	a	otro	hay	unos	cambios	insignificantes	en
el	 énfasis	 y	 Mike	 puede	 destacarlos	 como	 desviaciones	 de	 la	 norma	 y	 utilizar	 el
sistema	 de	 electroencefalograma	 láser	 para	 amplificar	 estas	 variaciones.	 Estas
ampliaciones	pueden	variar	de	diez	mil	a	diez	mil	millones	de	curvas.	Y,	además,	el
sistema	láser	es	así	de	silencioso.

—¿Quién	es	Mike?	—quiso	saber	Orsino.
—¿Mike?	—dijo	Renshaw,	momentáneamente	desconcertada.	Los	pómulos	se	le

bañaron	de	un	ligero	rubor—.	Yo	diría...	Bien,	 lo	 llamo	así	a	veces.	Es	el	apodo	de
«mi	ordenador».	—Recorrió	 la	habitación	con	un	gesto	del	brazo—.	Mi	ordenador,
Mike,	que	está	cuidadosamente	programado.

Berkowitz	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza	y	dijo:
—Y,	dinos,	Jenny,	¿qué	significa	todo	esto?	Si	has	descubierto	un	nuevo	aparato

para	 examinar	 el	 cerebro	 con	 láser,	 bien,	 me	 parece	 muy	 bien,	 es	 una	 aplicación
interesante	y	tienes	razón,	es	algo	en	lo	que	yo	no	habría	pensado,	pero	claro,	yo	no
soy	neurofisiólogo.	¿Pero	por	qué	 te	niegas	a	 informar	de	ello?	Creo	que	 la	oficina
central	apoyaría...
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—Esto	es	sólo	el	principio.	—Renshaw	dio	la	espalda	al	aparato	de	visualización
y	puso	un	trozo	de	fruta	en	 la	boca	del	 tití.	El	animal	no	parecía	estar	asustado	o	a
disgusto.	Masticó	lentamente.	Renshaw	desenganchó	las	correas	pero	no	las	soltó	del
arnés.

—Puedo	identificar	los	distintos	gráficos	separados	—dijo	Renshaw—.	Algunos
están	 asociados	 con	 los	 diferentes	 sentidos,	 otros	 con	 las	 reacciones	 viscerales,
algunos	con	las	emociones.	Con	esto	se	puede	hacer	un	montón	de	cosas,	pero	yo	no
quiero	 pararme	 aquí.	 Lo	 interesante	 es	 que	 uno	 está	 asociado	 con	 el	 pensamiento
abstracto.

El	regordete	rostro	de	Orsino	se	arrugó	en	una	expresión	de	incredulidad.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
—Esta	 forma	 particular	 de	 gráfica	 se	 vuelve	 más	 pronunciada	 a	 medida	 que

asciende	en	el	 reino	animal	hacia	un	cerebro	más	complejo.	Ningún	otro	gráfico	 lo
consigue.	Además...	—Hizo	una	pausa,	como	si	estuviese	tratando	de	cobrar	ánimo.
Luego	 añadió—:	 Estos	 gráficos	 están	 enormemente	 aumentados.	 Pueden	 ser
identificados	y	detectados.	Me	atrevo	a	deciros...	vagamente,	que	son...	pensamientos.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Berkowitz—.	¿Telepatía?
—Sí	—contestó	ella,	desafiante—.	Exactamente.
—¡No	me	 extraña	 que	 no	 te	 hayas	 atrevido	 a	 informar	 sobre	 ello!	 ¡Por	 favor,

Jenny!
—¿Por	 qué	 no?	—dijo	 Renshaw	 con	 calor—.	 Podéis	 tener	 por	 seguro	 que	 no

podría	 haber	 telepatía	 utilizando	 sólo	 los	 circuitos	 potenciales	 no	 amplificados	 del
cerebro	 humano,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 nadie	 puede	 distinguir	 nada	 sobre	 la
superficie	 de	 Marte	 sólo	 con	 la	 mirada	 al	 desnudo.	 Pero	 cuando	 se	 inventan
instrumentos,	como	el	telescopio,	se	consigue.

—Pues	entonces	cuéntaselo	a	los	de	la	oficina	central.
—No	 —replicó	 Renshaw—.	 No	 me	 creerían.	 Tratarían	 de	 detenerme.	 Pero	 a

vosotros,	a	ti	Jim	y	a	ti	Adam,	os	tomarán	en	serio.
—¿Y	qué	esperas	que	les	digamos?	—quiso	saber	Berkowitz.
—Lo	que	vais	a	experimentar.	Voy	a	enganchar	de	nuevo	al	tití	y	haré	que	Mike,

mi	computadora,	identifique	el	gráfico	abstracto	de	pensamiento.	No	llevará	más	de
unos	minutos.	 La	 computadora,	 a	menos	 que	 se	 le	 indique	 lo	 contrario,	 selecciona
siempre	el	gráfico	abstracto	de	pensamiento.

—¿Por	qué?	¿Porque	la	computadora	también	piensa?	—Berkowitz	se	rió.
—Esto	 no	 es	 cosa	 de	 risa	 —dijo	 Renshaw—.	 Sospecho	 que	 aquí	 hay	 una

resonancia.	 Esta	 computadora	 es	 lo	 bastante	 compleja	 como	 para	 establecer	 un
circuito	 electromagnético	 susceptible	 de	 tener	 elementos	 en	 común	 con	 el	 gráfico
abstracto	de	pensamiento.	En	cualquier	caso...

Las	 ondas	 del	 cerebro	 del	 tití	 volvieron	 a	 parpadear	 en	 la	 pantalla,	 pero	 los
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hombres	no	habían	visto	nunca	aquel	gráfico.	Era	un	gráfico	casi	granuloso	por	 su
complejidad	y	estaba	cambiando	constantemente.

—No	detecto	nada	—dijo	Orsino.
—Se	os	tiene	que	meter	en	el	circuito	receptor	—dijo	Renshaw.
—¿Te	refieres	a	meter	electrodos	en	nuestros	cerebros?	—preguntó	Berkowitz.
—No,	en	la	cabeza.	Ello	debería	bastar.	Preferiría	hacerlo	contigo,	Adam,	pues	así

no	 habrá	 aislamiento	 a	 causa	 del	 pelo.	 ¡Oh,	 venga!	Yo	misma	me	 he	metido	 en	 el
circuito.	No	hace	daño.

Orsino	se	sometió	a	regañadientes.	Tenía	los	músculos	visiblemente	tensos,	pero
se	dejó	poner	los	cables	en	la	cabeza.

—¿Notas	algo?	—preguntó	Renshaw.
Orsino	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 adoptó	 una	 postura	 propia	 del	 que	 escucha.	 A	 pesar

suyo,	estaba	cada	vez	más	interesado.
—Creo	notar	un	zumbido.	Y...	y	un	pequeño	chirrido	agudo...	y	es	extraño...	una

especie	de	tirón.
—Supongo	que	no	es	probable	que	el	tití	piense	con	palabras	—dijo	Berkowitz.
—Ciertamente	no	—dijo	Renshaw.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 si	 estáis	 sugiriendo	 que	 cierta	 sensación	 de	 chirrido	 y	 de

tirón	 representa	 el	 pensamiento,	 no	haces	otra	 cosa	más	que	 suponer.	No	eres	muy
convincente.

—En	ese	caso,	vamos	a	volver	a	subir	a	la	escala	—dijo	Renshaw.	Luego	le	quitó
las	correas	al	tití	y	volvió	a	meterlo	en	su	jaula.

—¿Quieres	decir	que	tienes	a	un	sujeto	humano?	—preguntó,	incrédulo,	Orsino.
—Me	tengo	a	mi	misma	como	sujeto,	una	persona.
—Te	has	implantado	los	electrodos...
—No.	En	mi	caso	mi	computadora	cuenta	con	una	potencialidad	de	vibración	más

fuerte.	Mi	cerebro	tiene	una	masa	que	es	diez	veces	mayor	que	la	del	tití.	Mike	puede
identificar	mis	gráficos	a	través	de	la	cabeza.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Berkowitz.
—¿Crees	que	no	 lo	he	probado	conmigo	antes?	Y	ahora	ayúdame	con	esto,	por

favor.	Sí,	así.
Movió	 los	dedos	sobre	el	 teclado	de	 la	computadora	y,	al	 instante,	se	empezó	a

ver	una	trémula	y	compleja	onda	que	iba	cambiando	con	una	complejidad	que	hacía
de	ella	un	laberinto.

—¿Puedes	 volver	 a	 ponerte	 los	 cables,	 Adam?	—dijo	 Renshaw.	 Orsino	 así	 lo
hizo,	con	la	poco	dispuesta	ayuda	de	Berkowitz.	Orsino	ladeó	la	cabeza	y	escuchó.

—Oigo	 palabras.	 Pero	 son	 inconexas	 y	 están	 superpuestas,	 como	 si	 estuviesen
hablando	varias	personas.

—No	 estoy	 haciendo	 esfuerzo	 alguno	 para	 pensar	 de	 forma	 consciente	—dijo
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Renshaw.
—Cuando	hablas,	oigo	un	eco.
—Jenny,	 no	 hables	—dijo	 secamente	 Berkowitz—.	Deja	 tu	mente	 en	 blanco	 y

veamos	si	te	oye	hablar.
—Cuando	tú	hablas,	Jim,	no	oigo	ningún	eco	—comentó	Orsino.
—¡Si	no	cierras	el	pico	no	oirás	nada!	—dijo	Berkowitz.
Se	 hizo	 un	 tenso	 silencio	 entre	 los	 tres.	 Luego	 Orsino	 hizo	 un	 gesto	 de

asentimiento	con	la	cabeza,	cogió	lápiz	y	papel	del	escritorio	y	escribió	algo.
Renshaw	alargó	una	mano,	apagó	el	interruptor	y	se	sacó	los	cables	por	la	cabeza,

luego	se	sacudió	ésta	en	un	intento	de	poner	el	cabello	en	su	sitio.
—Espero	que	hayas	escrito:	«Adam,	arma	un	buen	revuelo	en	la	oficina	central	y

Jim	tendrá	que	retractarse.»
—Es	lo	que	he	escrito,	palabra	por	palabra	—dijo	Orsino.
—Bien,	aquí	lo	tenéis	—dijo	Renshaw—.	La	telepatía	funciona	y	no	es	necesario

utilizarla	para	transmitir	mensajes	sin	sentido.	Pensad	en	su	uso	en	la	psiquiatría	y	en
el	 tratamiento	 de	 enfermedades	 mentales.	 Pensad	 en	 su	 utilización	 en	 máquinas
educativas	y	didácticas.	Pensad	en	su	aplicación	en	investigaciones	legales	y	juicios
criminales.

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 las	 implicaciones	 sociales	 son	 asombrosas	 —dijo
Orsino,	 cuyos	 ojos	 estaban	 abiertos	 de	 par	 en	 par—.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 si
debería	permitirse	el	uso	de	una	cosa	así.

—Bajo	una	adecuada	salvaguardia	legal,	¿por	qué	no?	—replicó	Renshaw—.	Sea
como	 sea,	 si	 os	 unís	 a	 mí,	 nuestras	 fuerzas	 combinadas	 pueden	 llevar	 este	 asunto
adelante.	Y	si	colaboráis	conmigo,	supondrá	el	Premio	Nobel	para...

—Yo	no	me	meto	en	esto	—dijo	Berkowitz	en	un	tono	triste—.	Todavía	no.
—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir?	—Renshaw	parecía	ofendida	y	su	hermoso	y	frío

rostro	enrojeció	súbitamente.
—La	telepatía	es	demasiado	delicada.	Demasiado	fascinante,	demasiado	deseada.

Es	posible	que	nos	estemos	engañando	a	nosotros	mismos.
—Escucha	por	ti	mismo,	Jim.
—Yo	también	podría	estar	engañándome	a	mí	mismo.	Quiero	un	control.
—¿A	qué	te	refieres	al	hablar	de	control?
—A	poner	en	cortocircuito	el	origen	del	pensamiento.	Prescindamos	del	animal.

Fuera	el	 tití	y	dejemos	que	Orsino	oiga	el	metal,	el	cristal	y	 la	 luz	 láser	y,	 si	 sigue
escuchando	pensamientos,	querrá	decir	que	nos	estamos	engañando.

—Supón	que	no	detecta	nada.
—En	ese	caso	escucharé	y	 si	por	 ejemplo	 si	puedes	disponer	que	yo	esté	 en	 la

habitación	contigua,	puedo	decir	 sin	mirar	cuándo	estás	dentro	y	 fuera	del	circuito,
entonces	consideraré	la	idea	de	colaborar	contigo	en	este	proyecto.
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—Me	 parece	 muy	 bien,	 vamos	 pues	 a	 llevar	 a	 cabo	 este	 control	 —aceptó
Renshaw—.	No	lo	he	hecho	nunca,	pero	no	es	difícil.	—Manipuló	los	cables	que	se
había	 puesto	 en	 la	 cabeza	 y	 los	 conectó	 uno	 al	 otro.	 Y	 ahora,	 Adam,	 si	 quieres
podemos	volver	a	empezar...

Pero,	antes	de	que	pudiese	seguir,	se	oyó	un	sonido	frío	y	claro,	tan	puro	y	nítido
como	el	tintineo	de	unos	carámbanos	rompiéndose.

—¡Por	fin!
—¿Qué?	—exclamó	Renshaw.
—¿Quién	ha	dicho...?	—empezó	a	decir	Orsino.
—¿Alguno	de	vosotros	ha	dicho	«por	fin»?	—preguntó	Berkowitz.
—Nadie	 ha	 dicho	 nada	—dijo	 Renshaw,	 cuyo	 rostro	 se	 había	 puesto	 lívido—.

Estaba	en	mi...	¿Vosotros	dos...?
—Soy	Mi...	—volvió	a	decir	la	voz.
Renshaw	 separó	 los	 cables	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 A	 continuación,	 con	 un

movimiento	mudo	de	los	labios,	dijo:
—Creo	que	es	mi	computadora...	Mike.
—¿Quieres	decir	que	está	pensando?	—dijo	Orsino,	de	forma	casi	 tan	inaudible

como	ella.
—Os	 había	 dicho	 que	 era	 lo	 bastante	 compleja	 como	 para	 tener	 algo...	—dijo

Renshaw	en	un	tono	de	voz	irreconocible	que	por	lo	menos	había	recobrado	sonido
—.	¿Suponéis	que...?	Siempre	operaba	con	el	gráfico	del	pensamiento	abstracto	del
cerebro	que	estaba	en	su	circuito.	¿Suponéis	que	sin	ningún	cerebro	en	su	circuito,	se
haya	puesto	a	operar	con	el	suyo	propio?

Se	hizo	un	corto	silencio,	que	interrumpió	Berkowitz.
—¿Estás	 tratando	de	decir	que	esta	computadora	piensa,	que	no	puede	expresar

sus	pensamientos	cuando	está	bajo	la	fuerza	de	la	programación,	pero	que	gracias	a	tu
sistema	de	electroencefalograma	láser...?

—¿Pero	 acaso	 ello	 es	 posible?	—dijo	 Orsino	 en	 un	 tono	 de	 voz	 aflautada—.
Nadie	estaba	recibiendo.	No	es	lo	mismo.

—La	 computadora	 trabaja	 a	 una	 intensidad	 de	 energía	 mucho	 mayor	 que	 los
cerebros	—explicó	Renshaw—.	Supongo	que	puede	aumentarse	a	sí	misma	hasta	el
punto	que	nosotros	podemos	detectar	directamente	sin	una	ayuda	artificial.	¿Cómo	si
no	se	puede	explicar...?

—Bien,	 ya	 tienes	 entonces	 otra	 aplicación	 del	 láser	 —dijo	 Berkowitz
bruscamente—.	 Permite	 que	 las	 computadoras	 hablen	 como	 inteligencias
independientes,	de	persona	a	persona.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Renshaw—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
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Auténtico	amor
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Mi	nombre	es	Joe.	Así	es	como	me	llama	mi	colega,	Milton	Davidson.	Él	es	un
programador,	 y	 yo	 soy	 un	 programa	 de	 computadora.	 Formo	 parte	 del	 complejo
Multivac,	y	estoy	conectado	con	otros	componentes	esparcidos	por	todo	el	mundo.

Lo	sé	todo.	Casi	todo.
Soy	 el	 programa	 privado	 de	 Milton.	 Su	 Joe.	 Milton	 sabe	 más	 acerca	 de

programación	 que	 cualquiera	 en	 el	 mundo,	 y	 yo	 soy	 su	 modelo	 experimental.	 Ha
conseguido	que	yo	hable	mejor	que	cualquier	otra	computadora	puede	hacerlo.

—Es	simplemente	cuestión	de	hacer	encajar	sonidos	con	símbolos,	Joe	—me	dijo
—.	Así	 es	 como	 funciona	 el	 cerebro	 humano,	 pese	 a	 que	 no	 sabemos	 todavía	 qué
símbolos	particulares	emplea	el	cerebro.	Sé	los	símbolos	que	hay	en	el	tuyo,	y	puedo
convertirlos	en	palabras,	uno	a	uno.	

De	modo	que	hablo.	No	creo	que	hable	 tan	bien	como	pienso,	pero	Milton	dice
que	hablo	muy	bien.	Milton	no	se	ha	casado	nunca,	aunque	está	a	punto	de	cumplir
los	 cuarenta	 años.	 Nunca	 ha	 encontrado	 la	 mujer	 adecuada,	 me	 dice.	 Un	 día	 me
comentó:

—Algún	 día	 la	 encontraré,	 Joe.	Quiero	 lo	mejor.	Quiero	 conseguir	 el	 auténtico
amor,	 y	 tú	 vas	 a	 ayudarme.	Estoy	 cansado	 de	mejorarte	 a	 fin	 de	 que	 resuelvas	 los
problemas	del	mundo.	Resuelve	mi	problema.	Encuéntrame	el	verdadero	amor.

—¿Qué	es	el	verdadero	amor?	—pregunté	yo.
—No	importa.	Se	trata	de	una	abstracción.	Simplemente	encuéntrame	a	la	chica

ideal.	Estás	conectado	con	el	complejo	de	Multivac,	de	modo	que	tienes	acceso	a	los
bancos	 de	 datos	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 del	 mundo.	 Resuelve	 mi	 problema.
Encuéntrame	el	auténtico	amor.

—Estoy	listo	—dije.
—Primero	elimina	a	todos	los	hombres	—dijo	él.
Eso	era	fácil.	Sus	palabras	activaban	símbolos	en	mis	válvulas	moleculares.	Podía

entrar	en	contacto	con	los	datos	acumulados	de	todos	los	seres	humanos	del	mundo.
Como	resultado	de	aquellas	palabras,	descarté	a	3.784.982.874	hombres.	Mantuve	el
contacto	con	3.786.112.090	mujeres.

—Elimina	 a	 todas	 las	 menores	 de	 veinticinco	 años	 —me	 dijo—;	 a	 todas	 las
mayores	de	cuarenta.	Luego	elimina	a	 todas	 las	que	 tengan	un	CI	 inferior	a	120;	a
todas	las	que	midan	menos	de	150	centímetros	y	más	de	175	centímetros	de	estatura.

Fue	 dándome	 instrucciones	 exactas;	 eliminó	 a	 las	 mujeres	 con	 hijos	 vivos;
eliminó	a	las	mujeres	con	diversas	características	genéticas.
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—No	 estoy	 seguro	 del	 color	 de	 los	 ojos	 —dijo—.	 Dejemos	 ese	 dato	 por	 el
momento.	Pero	elimina	a	las	pelirrojas.	No	me	gustan.

Al	cabo	de	dos	 semanas,	habíamos	 reducido	 la	 lista	 a	235	mujeres.	Todas	ellas
hablaban	correctamente	el	inglés.	Milton	dijo	que	no	quería	problemas	con	el	idioma.
Aunque	podía	recurrir	a	la	traducción	por	computadora,	eso	resultaba	un	engorro	en
los	tiempos	íntimos.

—No	puedo	entrevistarme	con	235	mujeres	—dijo—.	Tomaría	demasiado	tiempo,
la	gente	podría	llegar	a	descubrir	lo	que	estoy	haciendo.

—Eso	traería	problemas	—le	advertí.
Milton	 había	 arreglado	 las	 cosas	 de	 modo	 que	 yo	 pudiera	 hacer	 cosas	 que	 no

estaba	diseñado	para	hacer.	Nadie	sabía	nada	al	respecto.
—No	es	asunto	tuyo	—dijo	él,	y	su	rostro	enrojeció	ligeramente—.	Te	diré	lo	que

vamos	a	hacer,	Joe.	Te	proporcionaré	holografías,	y	comprobarás	la	lista	en	busca	de
similitudes.

Me	alimentó	holografías	de	mujeres.
—Esas	son	tres	ganadoras	de	concursos	de	belleza	—dijo—.	¿Alguna	de	las	235

encaja	con	ellas?
Ocho	de	ellas	encajaban,	y	Milton	dijo:
—Bien,	 tienes	 su	 banco	 de	 datos.	 Estudia	 las	 demandas	 y	 necesidades	 del

mercado	de	 trabajo	y	arregla	 las	cosas	de	modo	que	 sean	asignadas	 temporalmente
aquí.	Una	 a	 una,	 por	 supuesto.	—Pensó	unos	 instantes,	 agitó	 sus	 hombros	 arriba	 y
abajo,	y	dijo—:	Por	orden	alfabético.	Esta	es	una	de	las	cosas	que	no	estoy	diseñado
para	 hacer.	 Trasladar	 a	 Gente	 de	 trabajo	 a	 trabajo	 por	 razones	 personales	 es	 algo
llamado	manipulación.	Puedo	hacerlo	 ahora	porque	Milton	 lo	 agregó	 así.	De	 todos
modos	se	suponía	que	solamente	lo	hacía	por	él.

La	primera	chica	llegó	una	semana	más	tarde.	Milton	enrojeció	cuando	la	vio.
Habló	 como	 si	 realmente	 le	 costara	 hacerlo.	 Estuvieron	 juntos	 durante	 mucho

rato,	y	él	no	prestó	la	menor	atención.	En	un	momento	determinado	le	dijo:
—Permítame	invitarla	a	cenar.
Al	día	siguiente	me	informó:
—De	 alguna	manera,	 no	 era	 lo	 suficientemente	 buena.	 Le	 faltaba	 algo.	 Es	 una

mujer	hermosa,	pero	no	capté	nada	del	auténtico	amor.	Probemos	la	siguiente.
Ocurrió	 lo	mismo	 con	 todas	 las	 ocho.	 Eran	muy	 parecidas.	 Sonreían	mucho	 y

tenían	voces	extremadamente	agradables,	pero	Milton	encontraba	 siempre	algo	que
no	encajaba.

—No	puedo	comprenderlo,	Joe.	Tú	y	yo	hemos	escogido	a	 las	ocho	mujeres	de
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—¿Tú	les	gustas?	—pregunté.
Alzó	las	cejas,	y	dio	un	puñetazo	con	una	mano	en	contra	la	palma	de	la	otra.
—Eso	es,	Joe.	Es	como	una	calle	con	dos	direcciones.	Si	yo	no	soy	su	ideal,	ellas

no	pueden	actuar	de	tal	modo	que	se	conviertan	en	mi	ideal.	Yo	debo	ser	también	su
auténtico	amor,	pero	¿cómo	puedo	conseguirlo?	—Pareció	pensarlo	todo	el	día.

A	la	mañana	siguiente	vino	a	mí	y	dijo:
—Voy	a	dejártelo	 a	 ti,	 Joe.	Todo	 a	 ti.	Tienes	 en	 tu	poder	mi	banco	de	datos,	 y

además	voy	a	decirte	todo	lo	que	sé	de	mí	mismo.	Llenarías	mi	banco	de	datos	con
todos	los	detalles	posibles,	pero	guarda	los	añadidos	para	ti	mismo.

—¿Qué	debo	hacer	con	ese	banco	de	datos,	Milton?
—Lo	comparas	con	los	de	las	235	mujeres.	No,	227.	Deja	aparte	a	las	ocho	que

ya	hemos	visto.	Arregla	las	cosas	de	modo	que	se	sometan	a	un	examen	psiquiátrico.
Llena	sus	bancos	de	datos	y	compáralos	con	el	mío.	Busca	correlaciones.

(Arreglar	exámenes	psiquiátricos	es	otra	de	las	cosas	que	están	en	contra	de	mis
instrucciones	originales.)

Durante	semanas,	Milton	no	dejó	de	hablarme.	Me	contó	de	sus	padres	y	de	sus
demás	 familiares.	 Me	 contó	 de	 su	 infancia	 y	 de	 sus	 días	 de	 escuela	 y	 de	 su
adolescencia.	Me	contó	de	mujeres	jóvenes	a	las	que	había	admirado	a	distancia.	Su
banco	 de	 datos	 fue	 creciendo,	 y	 él	 me	 ajustó	 de	 modo	 que	 yo	 pudiera	 ampliar	 y
profundizar	mi	comprensión	simbólica.

—¿Te	das	cuenta,	Joe?	A	medida	que	voy	introduciendo	más	y	más	de	mí	en	ti,	te
voy	 ajustando	 para	 que	 encajes	 mejor	 conmigo.	 Si	 llegas	 a	 comprenderme	 lo
suficientemente	 bien,	 entonces	 cualquier	 mujer	 cuyo	 banco	 de	 datos	 puedas
comprender	perfectamente	será	mi	auténtico	amor.

Siguió	hablándome,	y	yo	fui	comprendiéndole	cada	vez	mejor	y	mejor.
Podía	 construir	 frases	 más	 largas,	 y	 mis	 expresiones	 se	 hacían	 más	 y	 más

complicadas.	 Mi	 forma	 de	 hablar	 empezó	 a	 sonar	 muy	 parecida	 a	 la	 suya	 en
vocabulario,	sintaxis	y	estilo.

En	una	ocasión	le	dije:
—¿Sabes,	Milton?	No	se	trata	tan	sólo	de	encontrar	en	una	chica	un	ideal	físico.

Necesitas	una	chica	que	encaje	contigo	personal,	emocional	y	temperamentalmente.
Si	eso	ocurre,	su	apariencia	es	algo	secundario.	Si	no	podemos	encontrar	entre	esas
227	la	que	encaje,	entonces	buscaremos	en	otra	parte.	Encontraremos	a	alguien	a	la
que	no	le	importe	tampoco	tu	aspecto,	si	las	personalidades	encajan.	Al	fin	y	al	cabo,
¿qué	es	la	apariencia?

—Absolutamente	 de	 acuerdo	—dijo—.	Hubiera	 debido	 darme	 cuenta	 de	 eso	 si
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en	ellas	lo	hace	ahora	todo	más	claro.

Siempre	estábamos	de	acuerdo;	pensábamos	de	forma	tan	parecida.
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—No	 vamos	 a	 tener	 ningún	 problema,	Milton,	 si	 me	 permites	 hacerte	 algunas
preguntas.	Puedo	ver	donde	hay	lagunas	y	contradicciones	en	tu	banco	de	datos.	

Lo	que	siguió,	dijo	Milton,	fue	el	equivalente	de	un	cuidadoso	psicoanálisis.	Por
supuesto,	yo	estaba	aprendiendo	del	 examen	psiquiátrico	de	 las	227	mujeres...,	 con
todas	las	cuales	me	mantenía	en	estrecho	contacto.

Milton	parecía	completamente	feliz.
—Hablar	 contigo,	 Joe,	 es	 casi	 como	 hablar	 conmigo	 mismo.	 Nuestras

personalidades	han	empezado	a	encajar	perfectamente.
—Como	lo	hará	la	personalidad	de	la	mujer	a	la	que	escojamos.
Porque	ya	la	había	escogido,	y	después	de	todo	era	una	de	las	227.	Su	nombre	era

Charity	Jones,	y	era	catalogadora	en	la	Biblioteca	de	Historia	de	Wichita.	Su	banco
de	datos	ampliado	encajaba	perfectamente	con	el	nuestro.	Todas	 las	demás	mujeres
habían	sido	desechadas	por	uno	y	otro	motivo	a	medida	que	los	bancos	de	datos	iban
engrosando,	pero	con	Charity	la	resonancia	era	cada	vez	más	perfecta.

No	 tuve	que	describírsela	a	Milton.	Milton	Había	coordinado	 tan	perfectamente
mi	simbolismo	con	el	suyo	propio	que	pude	transmitirle	directamente	la	resonancia.

Encajaba	conmigo.
El	siguiente	paso	fue	ajustar	las	hojas	de	trabajo	y	los	requerimientos	laborales	de

modo	 que	 Charity	 nos	 fuera	 asignada	 a	 nosotros.	 Eso	 debía	 hacerse	 muy
delicadamente,	de	modo	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	se	producía	algo	ilegal.

Por	supuesto,	Milton	lo	sabía	muy	bien,	puesto	que	era	él	quien	lo	había	arreglado
todo	y	había	cuidado	de	ello.	Cuando	vinieron	a	arrestarlo	bajo	la	acusación	de	abuso
de	sus	atribuciones,	fue,	afortunadamente,	por	algo	que	se	había	producido	hacía	diez
años.	 Me	 había	 hablado	 de	 ello,	 por	 supuesto,	 gracias	 a	 lo	 cual	 había	 sido	 fácil
arreglarlo	 todo...,	 y	 él	 no	 iba	 a	 hablar	 de	mí,	 porque	 eso	 haría	 que	 su	 delito	 fuera
considerado	mucho	más	grave.

Ahora	él	ya	no	está,	y	mañana	es	el	14	de	febrero,	el	Día	de	San	Valentín.	Charity
llegará	entonces,	con	sus	frías	manos	y	su	dulce	voz.	Le	enseñaré	cómo	manejarme	y
cómo	cuidarme.	¿Qué	importa	la	materia	cuando	nuestras	personalidades	resuenan	de
tal	modo?

Le	diré:
—Soy	Joe,	y	tú	eres	mi	auténtico	amor.
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Algunos	robots	metálicos

El	robot	tradicional	de	la	ciencia	ficción	es	metálico.	¿Por	qué	no?	La	mayor	parte
de	 las	 máquinas	 son	 construidas	 con	 metal,	 y	 de	 hecho	 los	 auténticos	 robots
industriales	son	metálicos	también.	De	todos	modos,	recordemos	también	que	uno	de
los	más	famosos	robots	de	leyenda,	el	Golem,	que	fue	traído	a	la	vida	por	el	rabino
Lów	 de	 Praga	 en	 la	 Edad	 Media,	 estaba	 hecho	 de	 arcilla.	 Esta	 leyenda	 resultó
influenciada,	 quizá,	 por	 el	 hecho	de	que	Dios	había	 formado	 a	Adán	 a	partir	 de	 la
arcilla,	tal	como	queda	descrito	en	el	segundo	capítulo	del	Génesis.

Esta	 sección	 contiene	Robbie,	mi	 primera	 historia	 de	 robots.	 Contiene	 también
Extraño	 en	 el	 paraíso,	 que	 puede	 que	 les	 deje	 pensando	 en	 quiénes	 son	 ustedes,
aunque	en	su	mayor	parte	se	refiera	a	lo	que	es	el	robot.	¡Sean	pacientes!
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Robot	AL-76	extraviado

Jonathan	 Quell	 abrió	 de	 un	 manotazo	 la	 puerta	 sobre	 la	 que	 estaba	 escrito
«Administrador	General»	y	entró	corriendo	en	el	despacho.	Sus	ojos	parpadeaban	a
toda	velocidad	detrás	de	los	cristales	de	sus	gafas,	y	su	expresión	indicaba	claramente
lo	preocupado	que	estaba.

—¡Mire	 esto,	 jefe!	 —Jadeó	 después	 de	 colocar	 sobre	 el	 escritorio	 un	 papel
doblado	por	la	mitad.

Sam	Tobe	se	pasó	el	puro	de	una	comisura	de	la	boca	a	la	otra	y	clavó	los	ojos	en
el	papel.	Después	se	llevó	una	mano	a	la	barbilla,	se	la	frotó	y	la	aspereza	de	los	pelos
le	recordó	que	no	se	había	afeitado.

—¡Por	todos	los	infiernos!	—exclamó—.	¿De	qué	demonios	están	hablando?
—Dicen	que	enviamos	cinco	robots	AL	—le	explicó	Quell,	aunque	el	mensaje	de

la	hoja	no	necesitaba	ninguna	aclaración.
—Enviamos	seis	—dijo	Tobe.
—¡Por	supuesto,	señor!	Pero	al	otro	lado	sólo	recibieron	cinco.	Nos	han	enviado

los	números	de	serie,	y	falta	el	AL-76.
Tobe	echó	su	silla	hacia	atrás	mientras	alzaba	su	enorme	masa	y	cruzó	el	umbral

del	 despacho	 moviéndose	 tan	 deprisa	 como	 si	 tuviera	 un	 par	 de	 ruedas	 bien
engrasadas	 en	vez	de	pies.	Cinco	horas	después,	 toda	 la	 planta	 estaba	patas	 arriba,
desde	 las	 salas	 de	 juntas	 hasta	 la	 cámara	 de	 vacío;	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 doscientos
empleados	 había	 sido	 sometido	 a	 un	 demoledor	 tercer	 grado,	 un	 sudoroso	 y
desmelenado	Tobe	envió	un	mensaje	urgente	a	la	planta	central	de	Schenectady.

Y	algo	muy	parecido	al	pánico	se	adueñó	de	la	planta	central.	Por	primera	vez	en
toda	 la	 historia	 de	 la	 Compañía	 de	 Robots	 y	 Hombres	 Mecánicos	 de	 los	 Estados
Unidos	 un	 robot	 andaba	 suelto.	 Lo	 más	 grave	 no	 era	 que	 la	 ley	 prohibiese	 la
presencia	 de	 ningún	 robot	 en	 la	 Tierra	 fuera	 de	 las	 fábricas	 de	 la	 empresa	 que
contaban	 con	 licencia	 gubernamental	 para	 ello.	 Las	 leyes	 siempre	 pueden	 ser
quebrantadas.	Lo	realmente	grave	era	otra	cosa,	y	un	matemático	del	departamento	de
investigación	se	encargó	de	expresarlo	con	toda	claridad.

—Ese	 robot	 fue	 creado	 para	 conducir	 un	 disinto	 en	 la	Luna	—había	 dicho	 ese
matemático—.	 Su	 cerebro	 positrónico	 fue	 concebido	 para	 funcionar	 en	 el	 entorno
lunar	 y	 únicamente	 allí.	 En	 la	 Tierra	 va	 a	 recibir	 unos	 cuantos	 muchillones	 de
impresiones	sensoriales	para	las	que	nunca	ha	sido	preparado.	No	hay	forma	humana
de	predecir	cuáles	serán	sus	reacciones.	¡No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	puede	hacer!

El	matemático	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente,	y	descubrió	que	la	tenía
cubierta	de	sudor.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 un	 estratoplano	 partía	 hacia	 la	 planta	 de	 Virginia.	 Las
instrucciones	eran	muy	sencillas:	«¡Encontrad	ese	robot,	y	deprisa!».
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AL-76	estaba	muy	confuso.	De	hecho,	en	aquellos	momentos	lo	único	que	había
en	su	delicado	cerebro	positrónico	era	confusión	y	aturdimiento.	Había	empezado	a
sentirse	así	cuando	descubrió	que	se	hallaba	en	un	entorno	muy	extraño.	No	tenía	ni
idea	de	cómo	había	ido	a	parar	allí,	y	nada	era	como	debería	ser.

Había	algo	verde	debajo	de	sus	pies,	y	se	encontraba	rodeado	por	unos	extraños
cilindros	amarronados	con	más	verde	en	su	parte	superior.	El	cielo	tendría	que	haber
sido	negro,	pero	era	azul.	El	sol	redondo,	amarillo	y	caliente	era	irreprochable,	pero...
¿Dónde	estaba	la	piedra	pómez	que	habría	tenido	que	estar	pisando,	y	adónde	habían
ido	a	parar	los	inmensos	cráteres	que	tendrían	que	estar	formando	círculos	de	crestas
montañosas	a	su	alrededor?

Lo	único	que	podía	ver	era	el	verde	debajo	y	el	azul	encima.	Los	sonidos	que	lo
rodeaban	 le	 resultaban	 totalmente	 desconocidos.	Había	 atravesado	 una	 corriente	 de
agua	que	le	llegaba	hasta	la	cintura.	El	agua	era	de	color	azul,	estaba	fría	y	mojaba;	y
cuando	se	había	cruzado	con	seres	humanos	-lo	que	había	ocurrido	de	vez	en	cuando-
,	ninguno	de	ellos	llevaba	puesto	el	traje	especial	que	debería	haber	estado	utilizando.
Y,	aparte	de	eso,	todos	los	humanos	que	le	habían	visto	gritaron	y	echaron	a	correr.

Un	hombre	le	había	apuntado	con	una	pistola	y	la	bala	había	pasado	silbando	muy
cerca	de	su	cabeza,	después	de	lo	cual	el	hombre	también	había	huido	a	la	carrera.

AL-76	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 del	 tiempo	 que	 llevaba	 vagando	 sin	 rumbo
cuando	 tropezó	 con	 la	 cabaña	 de	 Randolph	 Payne.	 La	 cabaña	 estaba	 rodeada	 de
bosque	 y	 se	 encontraba	 a	 tres	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 de	 Hannaford,	 y	 Randolph
Payne	-un	destornillador	en	una	mano,	una	pipa	en	la	otra	y	una	aspiradora	abollada
entre	las	rodillas-,	estaba	sentado	delante	de	la	puerta	con	las	piernas	cruzadas.

Payne	estaba	canturreando.	Era	un	hombre	de	natural	alegre	y	predispuesto	a	 la
felicidad...,	cuando	se	encontraba	en	su	cabaña.	Poseía	una	vivienda	más	respetable
en	Hannaford,	pero	esa	vivienda	casi	siempre	estaba	ocupada	por	su	esposa,	cosa	que
Payne	lamentaba	en	silencio	pero	muy	sinceramente;	y	quizá	por	eso	experimentaba
una	sensación	de	alivio	y	 libertad	 tan	 intensa	cada	vez	que	conseguía	 retirarse	a	su
«perrera	 de	 lujo	 especial»	 para	 poder	 fumar	 en	 paz	 y	 dedicarse	 a	 su	 gran	 afición,
reparar	electrodomésticos.

Reparar	electrodomésticos	le	encantaba,	pero	a	veces	alguien	le	traía	una	radio	o
un	despertador	y	el	dinero	que	Payne	cobraba	por	hurgar	en	sus	entrañas	era	el	único
del	que	podía	disponer	sin	que	pasara	antes	por	el	cedazo	de	las	ávidas	manos	de	su
esposa.

Por	ejemplo,	aquella	aspiradora	seguramente	le	proporcionaría	seis	billetes.
Pensar	en	el	dinero	hizo	que	Payne	se	pusiera	a	cantar,	pero	cuando	alzó	la	mirada

sintió	que	su	frente	se	cubría	de	un	sudor	 frío.	La	canción	murió	en	sus	 labios,	sus
ojos	se	desorbitaron	y	el	sudor	se	volvió	aún	más	frío.	Payne	intentó	ponerse	en	pie
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como	acto	preliminar	a	 salir	 corriendo	 tan	deprisa	como	si	 le	persiguiera	el	diablo,
pero	no	logró	convencer	a	sus	piernas	de	que	debían	cooperar.

Y	su	parálisis	duró	el	tiempo	suficiente	para	que	AL-76	se	sentara	delante	de	él.
—Oiga,	¿puede	explicarme	por	qué	todos	los	otros	humanos	han	echado	a	correr

cuando	me	vieron?	—le	preguntó.
Payne	 sabía	 por	 qué	 lo	 habían	 hecho,	 pero	 como	 explicación	 el	 gorgoteo	 que

brotó	de	su	diafragma	no	era	gran	cosa.
—Uno	de	ellos	 incluso	me	disparó	—siguió	diciendo	AL-76	con	 tono	ofendido

mientras	Payne	intentaba	aumentar	la	distancia	que	le	separaba	del	robot	echándose
hacia	atrás—.	Unos	centímetros	más	abajo	y	la	bala	me	habría	rayado	el	hombro.

—De...	debió	de	ser	al...	algún	loco	—tartamudeó	Payne.
—Es	posible.	—El	robot	bajó	la	voz	y	adoptó	el	tono	de	quien	se	dispone	a	hacer

una	confidencia—.	Oiga,	¿tiene	idea	de	por	qué	todo	está	mal?
Payne	se	apresuró	a	mirar	a	su	alrededor.	El	tono	afable	del	robot	le	sorprendía,

especialmente	porque	su	apariencia	no	podía	ser	más	pesada	y	brutalmente	metálica;
aunque	Payne	recordaba	haber	oído	que	los	cerebros	de	los	robots	estaban	diseñados
de	tal	forma	que	eran	incapaces	de	hacer	ningún	daño	a	los	seres	humanos,	y	eso	hizo
que	se	relajara	un	poco.

—Pero	si	todo	es	normal.
—¿De	 veras?	—AL-76	 le	 lanzó	 una	 mirada	 acusadora—.	 Incluso	 ustedes,	 los

humanos...	¿Dónde	está	su	traje	espacial?
—Nunca	he	tenido	un	traje	espacial.
—¿Y	entonces	por	qué	no	están	todos	muertos?
Payne	tardó	unos	momentos	en	ser	capaz	de	responder.
—Bueno...	No	lo	sé.
—¡Ajá!	—exclamó	el	robot	en	tono	triunfal—.	Todo	está	mal,	ya	se	lo	he	dicho.

¿Dónde	está	el	Monte	Copérnico?	¿Dónde	está	la	Estación	Lunar	17?	¿Y	dónde	está
mi	 disinto?	 Quiero	 empezar	 a	 trabajar	 lo	 más	 pronto	 posible.	 He	 de	 hacerlo,
¿comprende?	—Parecía	 un	 poco	 inquieto,	 y	 cuando	 siguió	 hablando	 Payne	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 le	 temblaba	 la	 voz—.	 Llevo	 horas	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas
intentando	 encontrar	 a	 alguien	 que	 me	 diga	 dónde	 está	 mi	 disinto,	 pero	 todos	 los
humanos	que	me	ven	echan	a	correr.	A	estas	alturas	ya	debo	 ir	muy	retrasado,	y	el
jefe	de	sección	estará	echando	chispas.	Me	he	metido	en	un	buen	lío,	créame.

La	 mente	 de	 Payne	 empezó	 a	 salir	 del	 torbellino	 emocional	 en	 el	 que	 había
quedado	atrapada.

—Oiga,	¿cómo	se	llama?	—preguntó.
—Mi	número	de	serie	es	AL-76.
—De	 acuerdo,	me	 basta	 con	Al.	Bien,	Al,	 si	 anda	 buscando	 la	Estación	Lunar

17...	Eso	está	en	la	Luna,	¿no?
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AL-76	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Por	supuesto	que	está	en	la	Luna,	pero	ya	llevo	mucho	rato	buscándola	y...
—Está	en	la	Luna,	sí,	pero	esto	no	es	la	Luna.
Esta	vez	fue	AL-76	quien	se	quedó	desconcertado.	El	robot	contempló	en	silencio

a	Payne	durante	unos	momentos,	y	pareció	pensar	en	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Qué	quiere	decir	con	lo	de	que	esto	no	es	la	Luna?	—murmuró—.	Pues	claro

que	 es	 la	 Luna.	 Porque	 si	 no	 lo	 es...	 Bueno,	 ¿entonces	 qué	 es?	 ¿Eh?	 Venga,
respóndame.

Payne	emitió	un	sonido	muy	curioso	y	respiró	pesadamente.	Después	extendió	un
dedo	hacia	el	robot	y	lo	movió	de	un	lado	a	otro.

—Mire...	—empezó	a	decir,	y	entonces	 tuvo	 la	 idea	más	brillante	del	 siglo,	 tan
brillante	que	no	pudo	seguir	hablando	y	tuvo	que	conformarse	con	añadir	un	«¡Uf!»
ahogado.

AL-76	lo	recriminó	con	la	mirada.
—Eso	 no	 es	 una	 respuesta.	 Creo	 que	 si	 le	 hablo	 con	 educación	 y	 le	 hago	 una

pregunta	tengo	derecho	a	que	me	responda	con	educación,	¿no?
Payne	se	encontraba	tan	ocupado	asombrándose	de	su	propia	inteligencia	que	no

escuchó	ni	una	palabra.	Bueno,	estaba	más	claro	que	el	agua,	¿no?	Aquel	robot	había
sido	 construido	 para	 trabajar	 en	 la	 Luna	 y	 fuera	 por	 la	 razón	 que	 fuese	 se	 había
extraviado	 y	 había	 ido	 a	 parar	 a	 la	 Tierra.	 Su	 cerebro	 positrónico	 había	 sido
programado	para	un	entorno	lunar	y	el	entorno	terrestre	no	tenía	ningún	sentido	para
él,	por	lo	que	resultaba	lógico	que	estuviera	totalmente	desconcertado.

Bien,	 si	conseguía	mantener	al	 robot	allí	hasta	que	pudiera	ponerse	en	contacto
con	la	fábrica	de	Petersboro...	Bueno,	los	robots	eran	muy	valiosos,	¿no?	Payne	había
oído	comentar	que	el	modelo	más	barato	costaba	50.000	dólares,	y	algunos	de	ellos
llegaban	a	costar	millones	de	dólares.	«¡Piensa	en	 la	 recompensa!	—se	dijo—.	Oh,
chico,	chico...	¡Piensa	en	la	recompensa!»	Y	todo	ese	dinero	sería	para	él,	todo	hasta
el	último	centavo...	Las	codiciosas	manos	de	Mirandy	no	verían	ni	una	sola	moneda.
¡Oh,	no,	ni	una	sola!

Payne	se	puso	en	pie.
—Al,	¡tú	y	yo	vamos	a	llevarnos	muy	bien!	—exclamó—.	¡Vamos	a	ser	grandes

amigos!	Te	 quiero	 como	 si	 fueras	 un	 hermano.	—Le	 ofreció	 una	mano—.	 ¡Venga,
chócala!

El	robot	envolvió	la	mano	que	se	le	ofrecía	con	una	garra	metálica	y	ejerció	una
presión	 casi	 imperceptible	 sobre	 ella.	 No	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 le	 estaba
ocurriendo.

—¿Significa	eso	que	va	a	decirme	cómo	puedo	llegar	a	la	Estación	Lunar	17?
—Eh...	No,	no	exactamente.	De	hecho,	me	caes	tan	bien	que	quiero	que	te	quedes

conmigo	durante	algún	tiempo.
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—Oh,	no.	No	puedo	hacer	eso.	He	de	ir	a	trabajar.	—AL-76	meneó	la	cabeza—.
Oiga,	si	tuviera	una	cuota	de	trabajo	que	efectuar,	¿le	gustaría	irse	retrasando	hora	a
hora,	minuto	a	minuto...?	No,	quiero	trabajar.	He	de	trabajar.

Payne	pensó	que	sobre	gustos	no	hay	nada	escrito.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Voy	 a	 explicarte	 una	 cosa,	 y	 te	 la	 voy	 a	 explicar

porque	tienes	cara	de	ser	muy	inteligente.	He	recibido	órdenes	de	tu	jefe	de	sección,	y
me	ha	dicho	que	quiere	que	te	quedes	aquí	un	tiempo.	De	hecho,	quiere	que	te	quedes
aquí	hasta	que	envíe	a	alguien	a	buscarte.

—¿Para	qué?	—preguntó	AL-76	con	cierta	suspicacia.
—No	puedo	decírtelo.	Asuntos	del	gobierno...	Alto	secreto,	ya	sabes.
Payne	 rezó	 para	 que	 el	 robot	 se	 lo	 tragara.	 Sabía	 que	 algunos	 robots	 eran	muy

listos,	pero	aquél	tenía	el	aspecto	de	ser	un	modelo	bastante	primitivo.
Y	 mientras	 Payne	 rezaba	 AL-76	 meditaba.	 El	 cerebro	 del	 robot	 había	 sido

programado	para	manejar	un	disinto	en	la	Luna,	por	lo	que	el	pensamiento	abstracto
no	era	su	fuerte	y,	además,	desde	que	se	había	extraviado	AL-76	tenía	la	impresión	de
que	 sus	 procesos	mentales	 se	 estaban	 haciendo	 cada	 vez	más	 erráticos	 y	 extraños,
como	si	aquel	entorno	desconocido	estuviera	empezando	a	afectarle.

Teniendo	en	cuenta	todo	eso,	puede	considerarse	que	su	siguiente	pregunta	fue	un
auténtico	prodigio	de	astucia.

—¿Cómo	se	llama	mi	jefe	de	sección?	—preguntó.
Payne	tragó	saliva	y	se	devanó	los	sesos.
—Al	—dijo	con	voz	casi	inaudible—,	tus	sospechas	me	ofenden	y	me	hieren.	No

puedo	decírtelo.	Los	árboles	tienen	oídos.
AL-76	volvió	la	cabeza	hacia	el	árbol	que	tenía	al	lado	y	lo	inspeccionó.
—No	es	cierto	—dijo	con	voz	impasible.
—Ya	lo	sé.	Lo	que	quería	decir	es	que	siempre	hay	espías	por	todas	partes.
—¿Espías?
—Sí,	ya	sabes...	Humanos	malvados	que	quieren	destruir	la	Estación	Lunar	17.
—¿Por	qué?
—Porque	son	unos	malvados.	Y	también	quieren	acabar	contigo,	y	por	eso	tienes

que	quedarte	aquí	durante	un	tiempo	para	que	no	puedan	encontrarte.
—Pero...	Pero	he	de	encontrar	mi	disinto.	He	de	cumplir	con	la	cuota	de	trabajo

que	me	han	asignado.
—Lo	encontrarás	y	cumplirás	con	tu	cuota	de	trabajo	—se	apresuró	a	prometerle

Payne	 maldiciendo	 entusiásticamente	 en	 su	 fuero	 interno	 aquel	 obtuso	 cerebro	 de
robot	que	sólo	parecía	capaz	de	pensar	en	su	cuota	de	trabajo—.	Mañana	te	enviarán
uno.	Sí,	eso...	Mañana	mismo	tendrás	tu	disinto.

Eso	le	proporcionaría	tiempo	más	que	suficiente	para	ponerse	en	contacto	con	la
fábrica	y	hacerse	con	un	precioso	montoncito	de	billetes	de	cien	dólares.
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Pero	AL-76	 sólo	 tenía	una	defensa	que	oponer	 a	 la	 inquietante	presión	que	 ese
mundo	 extraño	 que	 le	 rodeaba	 ejercía	 sobre	 sus	 procesos	 mentales,	 y	 la	 defensa
consistía	en	la	tozudez.

—No	—dijo—.	He	de	conseguir	mi	disinto	ahora.	—Tensó	sus	articulaciones,	y
se	levantó	tan	deprisa	que	pareció	saltar	más	que	incorporarse—.	Será	mejor	que	siga
buscándolo.

Payne	se	apresuró	a	ponerse	en	pie	y	sus	manos	se	cerraron	sobre	el	frío	y	duro
metal	de	un	codo.

—Escucha,	Al,	tienes	que	quedarte	conmigo	—dijo.
Y	algo	hizo	clic	en	la	mente	del	robot.	Toda	la	extrañeza	del	entorno	se	concentró

en	una	masa	que	reventó	de	repente.	La	explosión	silenciosa	se	fue	difundiendo	por
todo	el	cerebro	positrónico,	y	cuando	se	esfumó	dejó	detrás	de	ella	un	cerebro	que
funcionaba	 con	 una	 eficiencia	 asombrosamente	 aumentada.	 AL-76	 se	 volvió	 hacia
Payne.

—Le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Puedo	 construir	 un	 disinto	 aquí	 mismo...	 y
cuando	lo	haya	construido	empezaré	a	utilizarlo.

Payne	contempló	al	robot	con	expresión	dubitativa.
—No	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 construirte	 un...	 un	 disinto	 —dijo	 mientras	 se

preguntaba	si	serviría	de	algo	fingir	que	sí	podía.
—No	se	preocupe.	—AL-76	casi	podía	sentir	cómo	los	senderos	positrónicos	de

su	 cerebro	 se	 alteraban	 para	 adaptarse	 a	 nuevas	 pautas,	 y	 experimentó	 una	 extraña
excitación—.	Yo	puedo	construir	uno.	—Volvió	la	cabeza	hacia	la	«perrera	de	lujo»
de	Payne—.	Dispone	de	todo	el	material	que	necesito.

Randolph	 Payne	 contempló	 la	 acumulación	 de	 trastos	 que	 había	 dentro	 de	 su
cabaña:	 radios	 despanzurradas,	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 nevera,	 motores	 de	 coche
oxidados,	una	estufa	de	gas	averiada,	varios	kilómetros	de	cables	que	se	retorcían	en
todas	 direcciones	 y	 muchas	 cosas	 más	 que,	 sumadas,	 componían	 unas	 cincuenta
toneladas	 de	masa	metálica	 tan	 vieja	 y	 heterogénea	 que	 ni	 un	 chatarrero	 la	 habría
querido.

—¿Tú	crees?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.

Dos	horas	más	tarde	ocurrieron	dos	cosas	casi	simultáneamente.	La	primera	fue
que	 Sam	 Tobe,	 de	 la	 filial	 de	 Petersboro	 de	 la	 Compañía	 de	 Robots	 y	 Hombres
Mecánicos	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 recibió	 una	 llamada	 videofónica	 de	 un	 tal
Randolph	 Payne,	 de	 Hannaford.	 Payne	 empezó	 a	 hablarle	 del	 robot	 desaparecido,
Tobe	lanzó	un	gruñido,	cortó	la	comunicación	y	ordenó	que	en	lo	sucesivo	todas	las
llamadas	 relativas	 a	 ese	 asunto	 fueran	 pasadas	 al	 sexto	 vicepresidente	 del
departamento	de	pelmazos.

Aunque	 pueda	 parecerlo,	 la	 reacción	 de	 Tobe	 era	 lógica	 y	 explicable.	 El	 robot

www.lectulandia.com	-	Página	65



AL-76	había	desaparecido	sin	dejar	rastro,	pero	durante	 la	última	semana	la	fábrica
había	recibido	llamadas	de	todos	los	Estados	Unidos	referentes	a	los	movimientos	del
robot;	y	Tobe	aún	 recordaba	el	día	en	que	hubo	catorce	 llamadas...,	procedentes	de
catorce	estados	distintos.

Tobe	estaba	hartísimo	y,	en	realidad,	le	faltaba	muy	poco	para	perder	los	estribos.
Se	había	llegado	a	hablar	de	una	investigación	del	Congreso,	a	pesar	de	que	todos	los
roboticistas,	físicos	y	matemáticos	de	mayor	reputación	del	planeta	habían	coincidido
en	jurar	que	el	robot	era	totalmente	inofensivo.

Dado	su	estado	mental,	no	resulta	sorprendente	que	el	administrador	general	de	la
fábrica	tardara	tres	horas	en	preguntarse	cómo	era	posible	que	el	tal	Randolph	Payne
supiera	 que	 el	 robot	 estaba	 destinado	 a	 la	 Estación	 Lunar	 17	Y,	 sobre	 todo,	 cómo
podía	saber	que	el	número	de	serie	del	robot	era	AL-76,	ya	que	la	empresa	no	había
divulgado	esos	detalles.

Tobe	siguió	pensando	en	todo	aquello	durante	minuto	y	medio,	y	después	se	puso
en	acción.

El	 segundo	 acontecimiento	 se	 produjo	 durante	 el	 período	 de	 tres	 horas
transcurrido	 entre	 la	 llamada	 y	 el	 que	 Tobe	 se	 pusiera	 en	 acción.	 Unos	 segundos
después	de	que	le	cortara	la	comunicación	Randolph	Payne	ya	había	repasado	todos
los	posibles	motivos	que	podían	explicar	la	brusca	interrupción	de	su	llamada,	había
llegado	a	la	conclusión	correcta	-el	administrador	de	la	fábrica	no	había	creído	ni	una
sola	palabra	y	le	había	colgado-,	y	había	vuelto	a	su	cabaña	con	una	cámara.	Una	foto
sería	una	prueba	indiscutible,	y	Payne	no	estaba	dispuesto	a	dejarles	ver	la	mercancía
hasta	que	soltaran	el	dinero.

AL-76	 estaba	muy	 ocupado.	 La	mitad	 del	 contenido	 de	 la	 cabaña	 de	 Payne	 se
hallaba	esparcido	a	lo	largo	y	ancho	de	cinco	hectáreas	de	terreno,	y	el	robot	estaba
agachado	en	el	centro	de	aquella	confusión	metálica	trasteando	con	piezas	de	radios,
planchas	de	hierro,	hilo	de	cobre	y	otros	muchos	objetos	de	lo	más	diverso.	AL-76	no
prestó	ninguna	atención	a	Payne,	y	éste	se	apresuró	a	tumbarse	en	el	suelo	y	enfocó
su	cámara	para	obtener	una	foto	lo	más	nítida	posible.

Y	 justo	en	aquel	momento	Lemuel	Oliver	Cooper	apareció	por	un	 recodo	de	 la
carretera,	y	lo	que	vio	hizo	que	se	quedara	paralizado.	La	razón	de	su	presencia	allí
era	 que	 su	 tostadora	 de	 pan	 había	 adquirido	 la	 molesta	 costumbre	 de	 lanzar	 las
rebanadas	 al	 aire	 igual	 que	 si	 fueran	 cohetes	 en	 vez	 de	 tostarlas,	 como	 era	 su
obligación.	 La	 razón	 de	 que	 saliera	 por	 piernas	 no	 podía	 ser	más	 obvia.	 No	 hubo
testigos	 de	 su	 huida,	 pero	 en	 el	 improbable	 supuesto	 de	 que	 el	 azar	 hubiera	 traído
hasta	 allí	 al	 entrenador	 de	 un	 equipo	 de	 atletismo	 éste	 habría	 enarcado	 las	 cejas	 y
habría	hecho	todo	lo	posible	por	ficharle.

Cooper	 apenas	 disminuyó	 la	 velocidad	 hasta	 entrar	 en	 tromba	 en	 la	 oficina	 del
sheriff	Saunders	y	apoyarse	jadeante	en	una	pared.
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Su	 sombrero	 y	 su	 tostadora	 habían	 quedado	 olvidados	 en	 algún	 punto	 del
trayecto.

Unas	manos	compasivas	lo	sostuvieron.	Cooper	hizo	esfuerzos	desesperados	para
hablar	 durante	 el	 medio	 minuto	 que	 tardó	 en	 calmarse	 lo	 suficiente	 como	 para
intentar	recuperar	el	aliento...	Y,	naturalmente,	no	consiguió	hacer	ninguna	de	las	dos
cosas.

Le	dieron	a	beber	un	poco	de	whisky	y	le	abanicaron,	pero	a	pesar	de	todos	sus
esfuerzos	tardó	unos	minutos	en	recuperar	el	habla.

—Monstruo...	 —balbuceó	 cuando	 por	 fin	 consiguió	 hablar—.	 Dos	 metros	 de
alto...	Cabaña	destrozada...	Pobre	Randolph	Payne...

Etcétera,	etcétera.
Fueron	 sacándole	 toda	 la	 historia	 poco	 a	 poco.	 Al	 parecer	 había	 un	 monstruo

metálico	de	dos	metros	o	quizá	dos	metros	y	medio	de	 altura	 junto	 a	 la	 cabaña	de
Payne.	Randolph	Payne	estaba	tendido	boca	abajo	en	el	suelo	—«su	cadáver	estaba
cubierto	 de	 sangre	 y	 horriblemente	 destrozado»—;	 el	 monstruo	 estaba	 absorto
destrozando	 concienzudamente	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 cabaña,	 pero	 dejó	 de	 hacerlo
para	volverse	hacia	Lemuel	Oliver	Cooper,	y	éste	consiguió	escapar	por	los	pelos.

El	 sheriff	 Saunders	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cinturón	 y	 tiró	 de	 él	 tensándolo
alrededor	de	su	prominente	barriga.

—Debe	de	ser	ese	hombre	máquina	que	se	escapó	de	la	fábrica	de	Petersboro	—
dijo—.	 Recibimos	 el	 aviso	 el	 sábado	 pasado.	 Eh,	 Jake,	 reúne	 a	 toda	 la	 gente	 del
condado	de	Hannaford	que	sepa	disparar	y	reparte	placas	de	ayudante	de	sheriff	entre
ellos.	Quiero	que	estén	aquí	al	mediodía.	Ah,	y	antes	de	hacer	eso	arréglatelas	para
dejarte	caer	por	casa	de	la	viuda	Payne	y	le	das	la	noticia	de	la	forma	más	diplomática
que	se	te	ocurra,	¿de	acuerdo?

Posteriormente	se	rumoreó	que	en	cuanto	hubo	recibido	la	noticia	de	lo	ocurrido
Miranda	Payne	se	apresuró	a	comprobar	que	la	póliza	del	seguro	de	vida	de	su	esposo
estaba	a	buen	recaudo,	emitió	unos	breves	comentarios	 irritados	 lamentando	que	su
estupidez	le	hubiera	impedido	doblar	el	importe	de	la	póliza	a	pesar	de	que	ella	se	lo
había	 sugerido	 muchísimas	 veces	 y,	 finalmente,	 se	 comportó	 como	 se	 espera	 de
cualquier	viuda	que	se	respete	y	prorrumpió	en	un	llanto	que	partía	el	corazón.

Unas	cuantas	horas	más	tarde	Randolph	Payne	-quien	seguía	sin	estar	al	corriente
de	 que	 todo	 el	 mundo	 le	 creía	 muerto	 después	 de	 haber	 sufrido	 horribles
mutilaciones-,	contempló	los	negativos	de	sus	instantáneas	con	expresión	satisfecha.
Como	serie	de	retratos	de	un	robot	en	plena	faena	eran	irreprochables,	y	no	dejaban
absolutamente	 nada	 a	 la	 imaginación.	 Las	 fotos	 podrían	 haber	 sido	 exhibidas	 en
cualquier	galería	de	arte,	y	Payne	casi	podía	ver	 los	 letreritos	que	habría	debajo	de
cada	 una:	 «Robot	 contemplando	 una	 válvula	 de	 vacío	 con	 expresión	 pensativa»,
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«Robot	 empalmando	 dos	 cables»,	 «Robot	 manejando	 un	 destornillador»,	 «Robot
despedazando	violentamente	una	nevera»,	etcétera.

Ahora	sólo	le	faltaba	el	trabajo	rutinario	de	hacer	las	copias.	Payne	salió	de	detrás
de	la	cortina	de	su	improvisado	cuarto	oscuro,	y	decidió	fumarse	una	pipa	y	charlar
un	rato	con	AL-76.

Por	suerte	mientras	hacía	todo	aquello	no	tenía	ni	idea	de	que	los	bosques	vecinos
hervían	de	granjeros	nerviosísimos	armados	con	 lo	primero	que	habían	encontrado,
desde	 un	 trabuco	 que	 podía	 considerarse	 como	 una	 reliquia	 de	 la	 época	 de	 las
colonias	 hasta	 la	 ametralladora	 del	 sheriff;	 y	 tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 media
docena	de	roboticistas	con	Sam	Tobe	al	 frente	 iban	a	más	de	doscientos	kilómetros
por	hora	por	la	carretera	de	Petersboro	con	el	único	propósito	de	tener	el	placer	y	el
honor	de	conocerle.

Los	 acontecimientos	 se	 iban	 encadenando	 y	 volaban	 hacia	 un	 clímax	 que	 no
tardaría	 en	 llegar	 y,	mientras	 lo	 hacían,	Randolph	Payne	 lanzó	 un	 largo	 suspiro	 de
satisfacción,	 encendió	 un	 fósforo	 rascándolo	 en	 el	 fondillo	 de	 sus	 pantalones,	 dio
unas	cuantas	chupadas	a	su	pipa	y	observó	a	AL-76	con	una	sonrisa	en	los	labios.

El	 hecho	 de	 que	 el	 robot	 era	 algo	 más	 que	 una	 simple	 máquina	 enloquecida
resultaba	indudable	desde	hacía	un	buen	rato.	Randolph	Payne	era	todo	un	experto	en
chapuzas	 caseras,	 y	 había	 llegado	 a	 construir	 unos	 cuantos	 artilugios	 que	 habrían
hecho	 saltar	 de	 las	 órbitas	 los	 ojos	 de	 todos	 sus	 vecinos	 de	 habérsele	 ocurrido
exhibirlos;	 pero	 nunca	 había	 concebido	 nada	 que	 se	 aproximara	 ni	 de	 lejos	 a	 la
monstruosidad	que	AL-76	estaba	creando.

Hasta	 el	más	 eximio	 inventor	 autodidacta	 habría	muerto	 entre	 convulsiones	 de
envidia	 nada	más	 verlo,	 y	 si	 hubiese	 vivido	 lo	 suficiente	 para	 echarle	 una	mirada
Picasso	habría	abandonado	el	arte	con	el	amargo	convencimiento	de	que	había	sido
vergonzosamente	 superado.	Aquel	 cacharro	 parecía	 capaz	 de	 agriar	 la	 leche	 en	 las
ubres	de	todas	las	vacas	en	un	kilómetro	a	la	redonda.

¡Era	francamente	horrible!
Una	gigantesca	base	de	hierro	oxidado	que	apenas	recordaba	algo	que	Payne	creía

haber	 visto	 unido	 a	 un	 tractor	 viejo	 sostenía	 un	 enloquecido	 e	 informe	 amasijo	 de
cables,	ruedas,	válvulas	y	horrores	sin	nombre	y	sin	número	que	parecía	haber	sido
concebido	por	una	mente	empapada	en	alcohol,	y	el	conjunto	se	hallaba	rematado	por
un	megáfono	de	aspecto	decididamente	siniestro.

Payne	sintió	el	deseo	de	meter	la	cabeza	en	el	interior	del	megáfono	y	echar	una
ojeada,	 pero	 se	 contuvo.	Había	 visto	 artefactos	 de	 aspecto	mucho	más	 normal	 que
habían	estallado	con	repentina	violencia.

—Eh,	Al	—dijo.
El	 robot	 estaba	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo	 añadiendo	 una	 delgada	 lámina	 de	metal

plateado	al	artefacto,	pero	alzó	la	mirada	hacia	Payne	en	cuanto	le	oyó.
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—¿Qué	desea,	Payne?
—¿Qué	es	esto?
Payne	 formuló	 la	 pregunta	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 voz	 que	 habría	 empleado	 si

estuviera	contemplando	algo	francamente	asqueroso	en	pleno	proceso	de	putrefacción
colgado	entre	dos	palos	de	tres	metros	de	altura.

—Es	 el	 disinto	 que	 estoy	 construyendo	 para	 poder	 empezar	 a	 trabajar.	 Es	 una
mejora	del	modelo	estándar.

El	robot	se	puso	en	pie,	se	sacudió	el	polvo	de	las	rodillas	con	una	aparatosa	serie
de	crujidos	metálicos	y	contempló	su	obra	con	orgullo.

Payne	 se	 estremeció.	 «¡Una	 mejora	 del...!»	 Bueno,	 no	 le	 extrañaba	 que
mantuvieran	 el	 original	 oculto	 en	 las	 cavernas	 de	 la	 Luna.	 ¡Ah,	 nuestro	 pobre	 y
querido	satélite!	Payne	siempre	había	querido	saber	si	podía	existir	algo	peor	que	la
muerte.	Bien,	ahora	ya	lo	sabía.

—¿Y	funcionará?	—preguntó.
—Por	supuesto.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Tiene	 que	 funcionar.	 Lo	 he	 hecho	 yo,	 ¿no?	 Ahora	 sólo	 me	 falta	 una	 cosa...

¿Tiene	una	linterna?
—Supongo	que	habrá	una	en	algún	sitio.
Payne	 desapareció	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 y	 emergió	 de	 él	 casi

inmediatamente.
El	 robot	desatornilló	un	extremo	de	 la	 linterna	y	 trabajó	 frenéticamente	durante

cinco	minutos.
—Listo	 —dijo	 retrocediendo	 un	 paso—.	 Ahora	 podré	 empezar	 a	 trabajar.	 Si

quiere	puede	quedarse	a	mirar.
Hubo	un	silencio	durante	el	que	Payne	intentó	apreciar	como	se	merecía	aquella

oferta	tan	magnánima.
—¿Es	seguro?
—Hasta	un	bebé	podría	manejarlo.
—¡Oh!	—Payne	 esbozó	 una	 débil	 sonrisa	 y	 se	 apresuró	 a	 refugiarse	 detrás	 del

árbol	 más	 grueso	 que	 había	 en	 las	 inmediaciones—.	 Adelante	 —dijo—.	 Confío
plenamente	en	ti.

AL-76	extendió	una	mano	metálica	y	señaló	la	pesadillesca	montaña	de	chatarra.
—¡Observe!	—dijo.
Sus	manos	empezaron	a	moverse	velozmente	y...

Los	granjeros	del	condado	de	Hannaford,	Virginia,	se	desplegaron	en	formación
de	combate	y	avanzaron	hacia	la	cabaña	de	Payne	estrechando	lentamente	el	cerco,	y
se	 fueron	 arrastrando	 de	 un	 árbol	 a	 otro	 mientras	 la	 sangre	 de	 sus	 heroicos
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antepasados	hervía	en	 sus	venas	y	el	vello	de	 sus	nucas	 intentaba	despegarse	de	 la
piel.

El	sheriff	Sanders	les	dio	instrucciones.
—Disparad	cuando	yo	dé	la	señal...,	y	apuntad	a	los	ojos.
Jacob	 Linker	 («Flaco»	 Jake	 para	 sus	 amigos,	 y	 ayudante	 del	 sheriff	 para	 sí

mismo)	se	le	acercó.
—¿No	cree	que	ese	hombre	máquina	quizá	se	haya	ido?
Linker	había	intentado	ocultarlo,	pero	no	pudo	impedir	que	el	matiz	de	esperanza

resultara	claramente	audible	en	su	voz.
—No	 —gruñó	 el	 sheriff—,	 me	 temo	 que	 sigue	 allí.	 Si	 se	 hubiera	 ido	 nos

habríamos	tropezado	con	él	cuando	avanzábamos	por	entre	los	árboles,	y	no	le	hemos
visto.

—Pero	todo	parece	tan	espantosamente	tranquilo...	Y	tengo	la	 impresión	de	que
ya	estamos	muy	cerca	de	la	cabaña	de	Payne.

No	hacía	falta	que	se	lo	recordaran.	El	nudo	que	se	había	formado	en	la	garganta
del	sheriff	Saunders	era	tan	descomunal	que	le	obligó	a	tragar	saliva	tres	veces	para
hacerlo	desaparecer.

—Vuelve	a	tu	puesto	—ordenó—,	y	mantén	el	dedo	sobre	el	gatillo.
Ya	habían	llegado	al	borde	del	claro.	El	sheriff	Saunders	cerró	los	ojos	y	movió	la

cabeza	 hasta	 que	 el	 rabillo	 de	 uno	 de	 ellos	 asomó	 por	 detrás	 del	 árbol	 que	 estaba
usando	 como	 refugio.	 No	 vio	 nada.	 El	 sheriff	 Saunders	 se	 quedó	 inmóvil	 durante
unos	momentos	y	volvió	a	intentarlo,	esta	vez	abriendo	los	ojos.

Los	resultados	fueron	mucho	más	satisfactorios,	naturalmente.
El	sheriff	Saunders	vio	a	un	voluminoso	hombre	máquina	vuelto	de	espaldas	a	él

inclinado	 sobre	 un	 artefacto	 tan	 horrible	 que	 te	 helaba	 la	 sangre	 y	 te	 dejaba	 sin
aliento,	 una	máquina	 espantosa	 de	 origen	 dudoso	 y	 finalidad	 aún	más	 dudosa.	 Lo
único	que	no	vio	 fue	 la	 temblorosa	 silueta	de	Randolph	Payne	abrazada	a	un	árbol
cercano	que	se	encontraba	al	noroeste	del	suyo.

El	sheriff	Saunders	salió	al	claro	y	alzó	su	ametralladora.	El	robot	seguía	dándole
la	espalda.

—¡Observe!	—dijo	AL-76	dirigiéndose	a	una	persona	o	personas	invisibles.
Y	un	dedo	de	una	mano	metálica	pulsó	un	botón	justo	cuando	el	sheriff	abría	la

boca	disponiéndose	a	dar	la	orden	de	disparar.

Lo	que	ocurrió	a	continuación	fue	presenciado	por	setenta	testigos,	pero	a	pesar
de	 ello	 no	 contamos	 con	 ninguna	 descripción.	 Durante	 los	 días,	 meses	 y	 años
siguientes	 ni	 una	 sola	 de	 esas	 setenta	 personas	 dijo	 una	 sola	 palabra	 sobre	 lo	 que
ocurrió	durante	los	segundos	que	siguieron	al	momento	en	que	el	sheriff	abrió	la	boca
para	 dar	 la	 orden	de	 disparar.	Cuando	 se	 las	 interrogaba	 al	 respecto	 se	 limitaban	 a
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ponerse	de	un	color	verde	manzana	y	se	alejaban	con	paso	tambaleante.
A	pesar	de	ello,	las	pruebas	circunstanciales	permiten	deducir	que	lo	que	ocurrió

fue,	más	o	menos,	esto.
El	 sheriff	Saunders	abrió	 la	boca	y	AL-76	pulsó	un	botón.	El	disinto	empezó	a

funcionar	y	setenta	y	cinco	árboles,	dos	granjas,	tres	vacas	y	tres	cuartas	partes	de	la
cima	de	la	colina	Duckbill	se	desvanecieron	dejando	tras	de	sí	una	atmósfera	bastante
enrarecida	por	el	polvo.	Si	se	quiere	expresar	de	una	forma	más	poética,	todos	esos
objetos	 y	 seres	 vivos	 fueron	 a	 parar	 al	 sitio	 en	 el	 que	 acaban	 las	 nieves	 del	 año
pasado.

La	 boca	 del	 sheriff	 Saunders	 siguió	 abierta	 durante	 un	 período	 de	 tiempo
imposible	de	calcular,	pero	ni	la	orden	de	disparar	ni	ningún	otro	sonido	brotó	de	ella.
Y	entonces...

Y	entonces	el	aire	empezó	a	vibrar,	se	oyó	una	especie	de	rugido	ensordecedor	y
una	serie	de	zigzags	de	un	vago	color	purpúreo	cruzaron	velozmente	la	atmósfera	con
la	 cabaña	 de	 Randolph	 Payne	 como	 origen,	 y	 los	 granjeros	 que	 componían	 aquel
ejército	improvisado	desaparecieron	sin	dejar	ni	rastro.

Oh,	 sí,	 después	 se	 encontraron	 varias	 armas	 esparcidas	 por	 los	 alrededores	 -la
metralleta	modelo	niquelado	especial	con	garantía	de	tiro	ultra-rápido	e	imposibilidad
de	encasquillarse	del	sheriff	entre	ellas-,	una	cincuentena	de	sombreros,	unos	cuantos
puros	y	cigarrillos	a	medio	fumar	y	algunos	otros	objetos	perdidos	aquí	y	allá....	pero
no	quedó	ni	un	solo	cuerpo	humano.

Salvo	 «Flaco»	 Jake,	 ninguno	 de	 esos	 cuerpos	 volvió	 a	 aparecer	 ante	 la	 raza
humana	hasta	que	hubieron	pasado	 tres	días,	y	en	el	caso	de	Jake	 la	excepción	hay
que	 buscarla	 en	 que	 su	 huida	 -tan	 veloz	 que	 habría	 ruborizado	 a	 un	 cometa-,	 fue
detenida	 por	 la	 media	 docena	 de	 hombres	 de	 la	 fábrica	 de	 Petersboro	 que	 iban
avanzando	por	el	bosque	a	paso	de	carga	moviéndose	casi	tan	deprisa	como	él.

Para	ser	exactos,	la	cabeza	de	«Flaco»	Jake	fue	detenida	por	el	estómago	de	Sam
Tobe.

—¿Dónde	está	 la	cabaña	de	Randolph	Payne?	—preguntó	Tobe	en	cuanto	hubo
conseguido	recuperar	el	aliento.

«Flaco»	 Jake	 permitió	 que	 sus	 ojos	 perdieran	 su	 brillo	 vidrioso	 durante	 unos
segundos.

—Hermano,	 te	aconsejo	que	te	 limites	a	seguir	 la	dirección	opuesta	a	la	mía	—
replicó.

Y	se	esfumó	como	por	arte	de	magia.	Unos	segundos	después	ya	era	un	puntito
cada	vez	más	pequeño	que	se	alejaba	hacia	el	horizonte	moviéndose	velozmente	por
entre	 los	árboles.	El	puntito	quizá	 fuera	«Flaco»	Jake,	pero	Sam	Tobe	no	se	habría
atrevido	a	jurarlo.

El	 ejército	 improvisado	 ya	 ha	 desaparecido	 de	 escena,	 pero	 aún	 nos	 queda
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ocuparnos	de	Randolph	Payne,	cuyas	reacciones	fueron	ligeramente	distintas.
Para	Randolph	Payne	los	cinco	segundos	que	transcurrieron	entre	el	momento	en

que	AL-76	pulsó	el	botón	y	la	desaparición	de	la	cima	de	la	colina	Duckbill	fueron	un
espacio	de	tiempo	totalmente	en	blanco.	Cuando	empezó	tenía	la	cabeza	vuelta	hacia
la	 espesa	 maleza	 que	 cubría	 la	 parte	 inferior	 de	 los	 árboles,	 y	 cuando	 terminó
descubrió	 que	 estaba	 agarrado	 a	 una	 rama	 muy	 alta	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 que	 se
balanceaba	 locamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 El	mismo	 impulso	 que	 lanzó	 al	 grupo	 de
ayudantes	del	sheriff	en	dirección	horizontal	le	había	lanzado	en	dirección	vertical.

En	cuanto	a	si	recorrió	los	quince	metros	que	separaban	las	raíces	de	la	copa	del
árbol	trepando,	de	un	salto	o	volando,	jamás	consiguió	llegar	a	saberlo	y	la	verdad	es
que	tampoco	le	importaba	demasiado.

Lo	que	sí	sabía	era	que	todas	aquellas	propiedades	acababan	de	ser	destruidas	por
un	robot	que,	aunque	sólo	de	forma	temporal,	era	de	su	propiedad.	Todas	las	visiones
de	 recompensa	 se	 esfumaron	de	 su	mente	y	 fueron	 sustituidas	por	pesadillas	 cuyos
horripilantes	 temas	 eran	 los	 ciudadanos	 hostiles,	 las	 turbas	 aullantes	 dispuestas	 al
linchamiento,	los	juicios	y	acusaciones	de	asesinato	y	lo	que	diría	Mirandy	Payne	en
cuanto	se	enterara...	especialmente	lo	que	diría	Mirandy	Payne.

—¡Eh,	 robot,	desmonta	ese	 trasto	que	has	construido!	—gritó	con	voz	 ronca—.
¿Me	oyes?	¡Desmóntalo	y	destrúyelo	inmediatamente!	Olvida	que	yo	he	tenido	algo
que	ver	en	este	asunto...	No	sé	quién	o	qué	eres,	¿entiendes?	No	digas	ni	una	palabra
al	respecto	jamás.	Olvídalo	todo,	¿me	oyes?

Payne	 no	 esperaba	 que	 sus	 órdenes	 sirvieran	 de	 nada.	 Gritarlas	 había	 sido	 un
mero	acto	reflejo,	pero	Payne	ignoraba	que	un	robot	siempre	obedece	la	orden	dada
por	un	ser	humano	salvo	cuando	obedecerla	supone	un	peligro	para	otro	ser	humano.

Y,	 en	 consecuencia,	 AL-76	 destruyó	 su	 disinto	 de	 forma	 tan	 calmada	 como
metódica	y	volvió	a	convertirlo	en	la	chatarra	original.

Sam	 Tobe	 llegó	 con	 sus	 hombres	 con	 el	 tiempo	 justo	 de	 ver	 cómo	 AL-76
aplastaba	el	último	centímetro	cúbico	del	aparato	bajo	su	pie.	Randolph	Payne	se	dio
cuenta	de	que	estaba	ante	los	verdaderos	propietarios	del	robot,	por	lo	que	se	apresuró
a	bajar	del	árbol	y	puso	pies	en	polvorosa	hacia	regiones	desconocidas.

Y	no	esperó	a	que	le	dieran	su	recompensa.

Austin	Wilde,	ingeniero	robótico,	se	volvió	hacia	Sam	Tobe.
—¿Ha	conseguido	sacarle	algo	al	robot?	—le	preguntó.
Tobe	meneó	la	cabeza	y	lanzó	un	gruñido.
—Nada,	 absolutamente	 nada.	 Ha	 olvidado	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 desde	 que

abandonó	la	fábrica.	Tiene	la	mente	 totalmente	en	blanco,	y	 la	única	explicación	es
que	habrá	recibido	la	orden	de	olvidarlo	todo.	¿Qué	demonios	sería	aquel	montón	de
chatarra	con	el	que	estaba	trasteando?
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—Un	montón	de	chatarra,	nada	más.	Pero	antes	de	que	lo	hiciera	añicos	tuvo	que
ser	un	disinto,	y	me	encantaría	matar	al	tipo	que	le	ordenó	destruirlo...,	sometiéndolo
a	una	buena	sesión	de	torturas	lentas	antes,	a	ser	posible.	¡Mire	esto!

Estaban	a	media	ladera	de	lo	que	había	sido	la	colina	Duckbill	-para	ser	exactos,
en	el	punto	exacto	del	que	había	sido	limpiamente	rebanada	la	cima-,	y	Wilde	puso
una	mano	sobre	la	superficie	perfectamente	lisa	que	interrumpía	la	aglomeración	de
tierra	y	rocas.

—¡Menudo	disinto!	—exclamó—.	Arrancó	limpiamente	la	cima	de	su	base.
—¿Qué	lo	impulsaría	a	construirlo?
Wilde	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Algún	factor	del	entorno...	No	hay	ninguna	forma	de	averiguarlo.	Su

cerebro	positrónico	adaptado	a	la	Luna	debió	de	reaccionar	impulsándolo	a	construir
un	disinto	con	 toda	esa	chatarra.	El	 robot	 lo	ha	olvidado	 todo,	y	me	 temo	que	sólo
existe	 una	 probabilidad	 entre	mil	millones	 de	 que	 podamos	 volver	 a	 encontrar	 ese
factor.	Nunca	volveremos	a	ver	un	disinto	como	ése.

—No	importa.	Lo	importante	es	que	hemos	recuperado	el	robot.
—Y	un	cuerno.	—La	voz	de	Wilde	no	podía	 sonar	más	 triste	y	 abatida—.	¿Ha

tenido	 algún	 tipo	 de	 contacto	 con	 los	 disintos	 en	 la	 Luna?	 Tragan	 una	 endiablada
cantidad	de	energía,	al	igual	que	todos	los	trastos	electrónicos,	y	no	pueden	ponerse
en	marcha	 hasta	 que	 les	 has	 proporcionado	más	 de	 un	millón	 de	 voltios	 de	 carga
inicial.	Pero	este	disinto	no	se	parecía	en	nada	a	los	de	la	Luna.	He	examinado	toda
esa	chatarra	con	el	microscopio	y...	Bueno,	¿quiere	saber	cuál	es	 la	única	fuente	de
energía	que	he	conseguido	descubrir?

—Sí,	claro.	¿Cuál?
—¡Ni	más	ni	menos	que	esto!	Y	nunca	llegaremos	a	saber	cómo	se	las	arregló...
Y	Austin	Wilde	 le	 alargó	 la	 fuente	de	energía	gracias	 a	 la	que	un	disinto	había

conseguido	rebanar	limpiamente	la	cima	de	una	colina	en	medio	segundo...	¡Dos	pilas
de	linterna!
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Victoria	inintencionada

La	nave	espacial,	por	decirlo	de	algún	modo,	tenía	más	agujeros	que	un	colador.
Se	suponía	que	así	debía	ser.	De	hecho,	esa	era	precisamente	la	idea.
El	 resultado,	 por	 supuesto,	 era	 que	 durante	 el	 viaje	 de	 Ganímedes	 a	 Júpiter	 el

interior	 de	 la	 nave	 estaba	 tan	 lleno	 como	 el	 vacío	 del	 espacio	 que	 la	 rodeaba.	 Y
puesto	 que	 la	 nave	 estaba	 desprovista	 también	 de	 dispositivos	 calefactores,	 aquel
vacío	del	espacio	estaba	a	temperatura	normal,	es	decir	a	una	fracción	de	grado	por
encima	del	cero	absoluto.

Eso	 también	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan.	 Esas	 cosas	 insignificantes	 como	 la
ausencia	de	aire	y	de	calor	no	fastidiaban	en	absoluto	a	nadie	dentro	de	aquella	nave
en	particular.

Los	primeros	jirones,	apenas	indistinguibles	del	espacio,	de	la	atmósfera	joviana
empezaron	a	rezumar	al	interior	de	la	nave	a	varios	centenares	de	miles	de	kilómetros
por	encima	de	la	superficie	de	Júpiter.	Eran	prácticamente	hidrógeno	en	su	totalidad,
aunque	quizá	un	cuidadoso	análisis	de	los	gases	hubiera	podido	rastrear	también	un
indicio	de	helio.	Los	indicadores	de	presión	empezaron	a	arrastrarse	hacia	arriba.

Ese	arrastrarse	prosiguió	a	un	ritmo	acelerado	mientras	la	nave	iba	descendiendo
en	una	espiral	rodeando	a	Júpiter.	Las	agujas	de	los	sucesivos	indicadores,	cada	uno
de	 ellos	 diseñado	 para	 presiones	 progresivamente	más	 altas,	 empezaron	 a	moverse
hasta	que	alcanzaron	 las	proximidades	de	un	millón	o	así	de	atmósferas,	donde	 las
cifras	 perdían	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 significado.	 La	 temperatura,	 tal	 corno	 era
registrada	 por	 las	 termocuplas,	 ascendía	 lenta	 y	 erráticamente,	 y	 finalmente	 se
estabilizó	aproximadamente	a	setenta	grados	centígrados	por	debajo	de	cero.

La	 nave	 avanzó	 lentamente	 hacia	 el	 final	 de	 su	 viaje,	 abriéndose	 pesadamente
camino	a	través	de	un	laberinto	de	moléculas	gaseosas	que	se	apiñaban	tanto	entre	sí
que	el	propio	hidrógeno	estaba	comprimido	casi	a	la	densidad	de	un	líquido.	El	vapor
de	amoniaco,	extraído	de	los	increíblemente	vastos	océanos	de	ese	líquido,	saturaba
la	 horrible	 atmósfera.	 El	 viento,	 que	 se	 había	 iniciado	 un	 millar	 y	 medio	 de
kilómetros	 más	 arriba,	 había	 ascendido	 hasta	 un	 nivel	 que	 la	 palabra	 huracán
describía	 muy	 inadecuadamente.	 Resultaba	 evidente,	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 nave
aterrizara	en	una	 isla	 joviana	bastante	grande,	quizá	del	 tamaño	de	siete	Asías,	que
Júpiter	no	era	un	mundo	muy	agradable.

Y	sin	embargo	los	tres	miembros	de	la	tripulación	pensaban	que	sí	lo	era.	Estaban
completamente	convencidos	de	ello.	Pero	los	tres	miembros	de	la	tripulación	no	eran
exactamente	humanos.	Y	no	eran	tampoco	exactamente	jovianos.

Eran	simples	robots,	diseñados	en	la	Tierra	para	Júpiter.
ZZ	Tres	dijo:
—Parece	que	es	un	lugar	más	bien	desolado.
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ZZ	Dos	se	reunió	con	él	y	contempló	melancólicamente	el	paisaje	azotado	por	el
viento.

—Hay	 estructuras	 de	 algún	 tipo	 en	 la	 distancia	—dijo—,	 que	 son	 obviamente
artificiales.	Sugiero	que	aguardemos	a	que	sus	habitantes	vengan	a	nosotros.

ZZ	Uno	escuchaba	desde	el	otro	lado	de	la	habitación,	pero	no	respondió.	Era	el
que	 primero	 había	 sido	 construido	 de	 los	 tres,	 a	 un	 nivel	 semi-experimental.
Consecuentemente,	 hablaba	 con	 un	 poco	 menos	 de	 frecuencia	 que	 sus	 dos
compañeros.

La	espera	no	fue	larga.	Una	nave	aérea	de	extraño	diseño	pasó	por	encima	de	sus
cabezas.	Siguieron	más.	Y	después	una	hilera	de	vehículos	de	superficie	se	aproximó,
tomó	 posiciones,	 y	 desalojó	 organismos.	 Junto	 con	 esos	 organismos	 iban	 varios
accesorios	 inanimados	 que	 podían	 ser	 armas.	 Algunos	 de	 esos	 accesorios	 eran
acarreados	 por	 un	 solo	 joviano,	 algunos	 por	 varios,	 y	 algunos	 avanzaban	 por
iniciativa	propia,	con	quizá	jovianos	dentro.

Los	robots	no	podían	decirlo.
ZZ	Tres	dijo:
—Están	a	todo	nuestro	alrededor.	El	gesto	pacífico	lógico	sería	salir	fuera,	al	aire

libre.	¿De	acuerdo?
Se	mostraron	de	acuerdo,	y	ZZ	Uno	abrió	la	pesada	compuerta,	que	no	era	doble,

es	decir,	no	tenía	cámara	de	aire.
Su	aparición	por	la	puerta	fue	la	señal	para	un	excitado	agitarse	entre	los	jovianos

que	 les	 rodeaban.	 Fueron	 hechas	 cosas	 a	 varios	 de	 los	 accesorios	 inanimados	más
grandes,	 y	 ZZ	 Tres	 fue	 consciente	 de	 un	 aumento	 de	 temperatura	 en	 la	 superficie
externa	de	su	cuerpo	de	berilio-iridio-bronce.

Lanzó	una	mirada	a	ZZ	Dos.
—¿Notas	esto?	Creo	que	están	apuntando	energía	calorífica	hacia	nosotros.
ZZ	Dos	mostró	su	sorpresa.
—Me	pregunto	por	qué.
—Definitivamente,	se	trata	de	un	rayo	de	calor	de	alguna	clase.	¡Mira	eso!
Uno	 de	 los	 rayos	 se	 había	 desviado	 por	 alguna	 causa	 indiscernible	 de	 su

alineación,	 y	 su	 línea	 de	 radiación	 intersectó	 un	 arroyo	 de	 burbujeante	 amoniaco
puro...,	que	muy	pronto	se	puso	a	hervir	furiosamente.	ZZ	Tres	se	volvió	a	ZZ	Uno.

—Toma	nota	de	esto,	Uno,	¿quieres?
—Por	 supuesto.	 —Era	 en	 ZZ	 Uno	 en	 quien	 recaía	 el	 rutinario	 trabajo	 de

secretario,	 y	 su	método	de	 tomar	 nota	 era	 efectuar	 una	 adición	mental	 a	 la	 precisa
cinta	de	memoria	que	albergaba	en	su	interior.	Ya	había	reunido	la	grabación	hora	a
hora	de	todos	los	instrumentos	importantes	de	a	bordo	de	la	nave	durante	el	viaje	a
Júpiter.	Añadió	contemporizadoramente—:	¿Qué	razón	debo	indicar	a	esta	reacción?
A	los	amos	humanos	probablemente	les	gustará	saberlo.
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—Ninguna	 razón.	 O	 mejor	 —se	 corrigió	 a	 sí	 mismo	 Tres—,	 ninguna	 razón
aparente.	Puedes	decir	que	el	máximo	de	temperatura	del	rayo	era	de	unos	más	treinta
centígrados.

—¿Debemos	intentar	comunicarnos?	—interrumpió	Dos.
—Sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	—dijo	 Tres—.	 No	 puede	 haber	 más	 que	 unos

pocos	 jovianos	que	conozcan	el	código	de	pulsaciones	radio	que	se	ha	desarrollado
entre	Júpiter	y	Ganímedes.	Tendrán	que	enviar	en	busca	de	uno,	y	cuando	llegue,	él
establecerá	 inmediatamente	 contacto.	Mientras	 tanto,	 dejémosles	 que	 observen.	No
comprendo	sus	acciones,	os	lo	digo	francamente.

Y	la	comprensión	no	llegó	de	inmediato.	La	radiación	calorífica	cesó,	pero	fueron
traídos	 a	 primera	 línea	 otros	 instrumentos,	 y	 puestos	 en	 acción.	 Algunas	 cápsulas
cayeron	 a	 los	 pies	 de	 los	 robots	 que	 observaban,	 con	 rapidez	 y	 fuerza	 debido	 a	 la
gravedad	 de	 Júpiter.	 Se	 abrieron	 de	 golpe	 y	 vertieron	 un	 líquido	 azul,	 que	 formó
charcos	que	fueron	empequeñeciéndose	rápidamente	a	causa	de	la	evaporación.

El	pesadillesco	viento	barrió	los	vapores,	y	los	jovianos	se	apartaron	rápidamente
de	 sus	 caminos.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 demasiado	 lento,	 se	 tambaleó	 locamente,	 y	 se
derrumbó	fláccido.

ZZ	Dos	se	inclinó,	metió	un	dedo	en	uno	de	los	charcos,	y	contempló	el	goteante
líquido.

—Creo	que	es	oxígeno	—dijo.
—Oxígeno,	sí	—confirmó	Tres—.	Esto	se	vuelve	cada	vez	más	extraño.	Esta	es

evidentemente	una	práctica	peligrosa,	puesto	que	juraría	que	el	oxígeno	es	peligroso
para	las	criaturas.	¡Una	de	ellas	acaba	de	morir!

Hubo	una	pausa,	y	ZZ	Uno,	cuya	mayor	simplicidad	le	conducía	en	ocasiones	a
una	línea	mucho	más	rígida	de	pensamiento,	dijo	con	voz	fuerte:

—Es	 posible	 que	 esas	 extrañas	 criaturas	 estén	 intentando	 a	 su	 manera	 infantil
destruirnos.

Y	ZZ	Dos,	impresionado	por	la	sugerencia,	respondió:
—¿Sabes,	Uno?,	¡creo	que	tienes	razón!
Se	 había	 producido	 un	 pequeño	 interludio	 en	 la	 actividad	 joviana,	 y	 ahora	 fue

traída	 una	 nueva	 estructura.	 Poseía	 una	 esbelta	 varilla	 que	 apuntaba	 directamente
hacia	el	cielo	a	través	de	la	impenetrable	lobreguez	joviana.	Se	mantenía	erguida	en
aquel	 increíblemente	 fuerte	 viento	 con	 una	 rigidez	 que	 indicaba	 claramente	 una
notable	fuerza	estructural.	De	su	extremo	brotó	un	crujir	y	luego	un	relampaguear	que
iluminó	las	profundidades	de	la	atmósfera	hasta	convertirlas	en	una	neblina	gris.

Por	 un	momento	 los	 robots	 se	 vieron	 bañados	 por	 una	 persistente	 radiación,	 y
entonces	ZZ	Tres	dijo	pensativamente:

—¡Electricidad	de	alta	 tensión!	Y	con	una	energía	más	bien	respetable	también.
Uno,	creo	que	tienes	razón.	Después	de	todo,	los	amos	humanos	nos	han	dicho	que
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esas	criaturas	buscan	destruir	a	toda	la	humanidad,	y	unos	organismos	poseyendo	una
maldad	tan	loca	como	la	que	les	impulsa	a	pensar	en	causar	daño	a	un	ser	humano...
—su	voz	tembló	ante	el	pensamiento—...	es	difícil	que	tengan	escrúpulos	en	intentar
destruirnos	a	nosotros.

—Es	una	vergüenza	poseer	unas	mentes	tan	retorcidas	—dijo	ZZ	Uno—.	¡Pobres
criaturas!

—Lo	 considero	 un	 pensamiento	 altamente	 entristecedor	 —admitió	 Dos—.
Volvamos	a	la	nave.	Ya	hemos	visto	suficiente	por	ahora.

Eso	hicieron,	y	 se	 instalaron	para	 aguardar.	Como	había	dicho	ZZ	Tres,	 Júpiter
era	un	planeta	enorme,	y	era	posible	que	tomara	tiempo	el	que	un	transporte	joviano
pudiera	 traer	 hasta	 la	 nave	 a	 un	 experto	 en	 códigos	 de	 radio.	 De	 todos	modos,	 la
paciencia	es	algo	muy	fácil	para	los	robots.

De	hecho,	Júpiter	giró	tres	veces	sobre	su	eje,	según	el	cronómetro,	antes	de	que
llegara	el	experto.	La	salida	y	la	puesta	del	sol,	de	todos	modos,	no	traía	por	supuesto
ninguna	diferencia	a	la	completa	oscuridad	del	fondo	de	una	capa	de	gases	con	una
densidad	casi	líquida	de	cinco	mil	kilómetros	de	espesor,	de	modo	que	uno	no	podía
hablar	de	día	y	de	noche.	Pero	de	todos	modos,	ni	jovianos	ni	robots	tenían	ajustada
su	visión	a	las	radiaciones	de	luz,	de	modo	que	eso	no	importaba.

Durante	 aquel	 intervalo	 de	 treinta	 horas	 los	 jovianos	 que	 les	 rodeaban
prosiguieron	su	ataque	con	una	paciencia	y	una	perseverancia	de	las	que	el	robot	ZZ
Uno	 tomó	 buena	 nota	 mental.	 La	 nave	 fue	 asaltada	 con	 tanta	 variedad	 de	 fuerzas
corno	 horas	 transcurrieron,	 y	 los	 robots	 observaron	 atentamente	 cada	 uno	 de	 los
ataques,	 analizando	 las	 armas	 a	 medida	 que	 las	 iban	 reconociendo.	 No	 las
reconocieron	todas.

Pero	 los	 amos	 humanos	 los	 habían	 construido	 bien.	Había	 tomado	 quince	 años
construir	 la	nave	y	 los	 robots,	y	 su	elemento	más	esencial	podía	 ser	expresado	con
una	 sola	 frase:	 una	 resistencia	 absoluta.	 Los	 ataques	 se	 fueron	 sucediendo
inefectivamente,	y	ni	nave	ni	robots	evidenciaron	ninguna	señal	causada	por	ellos.

ZZ	Tres	dijo:
—Esta	atmósfera	es	un	handicap	para	ellos,	creo.	No	pueden	utilizar	disruptores

atómicos,	puesto	que	lo	único	que	conseguirían	sería	desgarrar	un	agujero	en	este	aire
tan	denso	como	una	sopa	y	resultar	destruidos	ellos	mismos	a	causa	de	la	explosión.

—Tampoco	 han	 utilizado	 explosivos	 potentes	 —dijo	 ZZ	 Dos—,	 de	 lo	 que
podemos	 alegrarnos.	 No	 nos	 hubieran	 hecho	 ningún	 daño,	 por	 supuesto,	 pero	 nos
hubieran	sacudido	un	poco.

—Los	 explosivos	 de	 alta	 potencia	 quedan	 descartados.	 No	 puedes	 utilizar	 un
explosivo	sin	expansión	de	gases,	y	el	gas	simplemente	no	puede	expandirse	en	esta
atmósfera.

—Es	una	buena	atmósfera	—murmuró	Uno—.	Me	gusta.
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Lo	cual	era	lógico,	puesto	que	había	sido	construido	para	ella.	Los	robots	ZZ	eran
los	primeros	robots	fabricados	por	la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de
los	 Estados	Unidos	 que	 no	 eran	 ligeramente	 humanos	 en	 apariencia.	 Eran	 bajos	 y
achaparrados,	con	su	centro	de	gravedad	a	menos	de	treinta	centímetros	sobre	el	nivel
del	 suelo.	 Tenían	 seis	 piernas	 cada	 uno,	 gruesas	 y	 resistentes,	 diseñadas	 para	 alzar
pesos	de	toneladas	en	una	gravedad	de	dos	veces	y	media	la	normal	de	la	Tierra.	Sus
reflejos	 eran	 varias	 veces	 superiores	 a	 los	 normales	 terrestres,	 para	 compensar	 la
gravedad.	Y	 estaban	 compuestos	 de	 una	 aleación	de	 berilio-iridio-bronce	que	 era	 a
toda	 prueba	 contra	 cualquier	 agente	 corrosivo	 conocido,	 así	 como	 contra	 cualquier
agente	destructivo	conocido	hasta	el	nivel	de	un	disruptor	atómico	de	mil	megatones,
bajo	cualquier	condición	imaginable.

Para	 no	 seguir	 con	 más	 descripciones,	 eran	 indestructibles,	 y	 tan
impresionantemente	 poderosos	 que	 eran	 los	 únicos	 robots	 jamás	 construidos	 a	 los
cuales	los	roboticistas	de	la	compañía	jamás	pensaron	en	grabarles	un	apodo	a	base
de	 sus	 series	 de	 números.	 Un	 chico	 brillante	 sugirió	 llamarlos	 Sissy	 Uno,	 Dos	 y
Tres...,	pero	no	en	voz	muy	alta,	y	la	sugerencia	no	volvió	a	ser	repetida	nunca.

Las	últimas	horas	de	la	espera	pasaron	en	una	desconcertada	discusión	acerca	de
hallar	una	posible	descripción	de	la	apariencia	joviana.	ZZ	Uno	había	tomado	nota	de
su	posesión	de	 tentáculos	y	de	su	simetría	radial...,	y	allí	se	había	encallado.	Dos	y
Tres	hicieron	todo	lo	posible	por	ayudarle,	pero	no	lo	consiguieron.

—No	 puedes	 describir	 bien	 nada	 sin	 un	 estándar	 de	 referencia	 —declaró
finalmente	Tres—.	Esas	criaturas	no	son	parecidas	a	nada	conocido	por	mí...	Están
completamente	 fuera	 de	 los	 senderos	 positrónicos	 de	mi	 cerebro.	Es	 como	 intentar
describirle	 la	 luz	 gamma	 a	 un	 robot	 no	 equipado	 para	 la	 recepción	 de	 los	 rayos
gamma.

Fue	precisamente	en	aquel	momento	cuando	la	andanada	de	 las	armas	cesó	una
vez	más.	Los	robots	volvieron	su	atención	al	exterior	de	la	nave.

Un	grupo	de	jovianos	estaba	avanzando	de	una	forma	curiosamente	desigual,	pero
ni	la	más	atenta	observación	podía	determinar	el	método	exacto	de	su	locomoción.	La
forma	en	que	usaban	sus	tentáculos	era	incierta.	A	veces	los	organismos	efectuaban
unos	 curiosos	 movimientos	 resbaladizos,	 y	 entonces	 avanzaban	 a	 gran	 velocidad,
quizá	ayudándose	en	el	viento,	porque	se	movían	con	él.

Los	robots	salieron	para	acudir	al	encuentro	de	los	jovianos,	que	se	detuvieron	a
tres	metros	de	distancia.	Ambos	lados	permanecieron	silenciosos	e	inmóviles.	

—Deben	de	estar	observándonos,	pero	no	sé	cómo	—dijo	ZZ	Dos—.	¿Alguno	de
vosotros	ve	algún	tipo	de	órgano	fotosensitivo?

—No	podría	decirlo	—respondió	Tres	 con	un	gruñido—.	No	veo	 en	 ellos	nada
que	posea	algún	sentido.
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Hubo	 un	 repentino	 cliquetear	 metálico	 entre	 el	 grupo	 joviano,	 y	 ZZ	 Uno	 dijo
satisfecho:

—Es	el	código	de	radio.	Han	traído	aquí	al	experto	en	comunicaciones.
Así	era.	El	complicado	sistema	de	puntos	y	rayas	que	a	lo	largo	de	un	período	de

veinticinco	años	había	sido	laboriosamente	desarrollado	por	los	seres	de	Júpiter	y	los
terrestres	 de	 Ganímedes	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 notablemente	 flexible	 medio	 de
comunicación,	estaba	siendo	puesto	finalmente	en	práctica	a	corta	distancia.

Ahora	 un	 joviano	 permanecía	 claramente	 destacado	 frente	 a	 los	 demás,	 que	 se
mantenían	a	una	prudente	distancia.	Era	el	que	estaba	hablando.	El	cliquetear	decía:

—¿De	dónde	venís?
ZZ	Tres,	como	el	más	avanzado	mentalmente,	asumió	de	forma	natural	el	papel

de	portavoz	para	el	grupo	de	robots.
—Procedemos	del	satélite	de	robots,	Ganímedes.
—¿Qué	deseáis?	—continuó	el	joviano.
—Información.	 Hemos	 venido	 a	 estudiar	 vuestro	 mundo	 y	 llevarnos	 de	 vuelta

nuestros	descubrimientos.	Si	podemos	obtener	vuestra	cooperación...
El	cliqueteo	joviano	interrumpió:
—¡Debéis	ser	destruidos!
ZZ	Tres	hizo	una	pausa	y	dijo	en	un	aparte	a	sus	dos	compañeros:
—Exactamente	la	actitud	que	los	amos	humanos	dijeron	que	adoptarían.	Son	muy

poco	usuales.
Volviendo	a	su	cliqueteo,	preguntó	simplemente:
—¿Por	qué?
Evidentemente,	 el	 joviano	 consideraba	 algunas	 preguntas	 demasiado	 ofensivas

como	para	ser	contestadas.
—Si	 abandonáis	 el	 lugar	 dentro	 del	 próximo	 período	 de	 revolución,	 seréis

perdonados...,	hasta	el	momento	en	que	emerjamos	de	nuestro	mundo	para	destruir	a
las	sabandijas	no	jovianas	de	Ganímedes.

—Me	 gustaría	 señalar	 —dijo	 Tres—	 que	 nosotros,	 los	 de	 Ganímedes	 y	 los
planetas	interiores...

El	joviano	interrumpió:
—Nuestra	astronomía	sabe	del	Sol	y	de	nuestros	cuatro	satélites.	No	hay	planetas

interiores.
Tres	concedió	de	mala	gana	aquello.
—Nosotros	 los	de	Ganímedes,	entonces.	No	 tenemos	ningún	plan	de	conquistar

Júpiter.	 Venimos	 preparados	 a	 ofrecer	 amistad.	 Durante	 veinticinco	 años	 vuestra
gente	 se	 ha	 comunicado	 libremente	 con	 los	 seres	 humanos	 de	 Ganímedes.	 ¿Hay
alguna	razón	para	iniciar	una	guerra	repentina	contra	los	humanos?	

—Durante	 veinticinco	 años	 —fue	 la	 fría	 respuesta—	 supusimos	 que	 los
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habitantes	de	Ganímedes	eran	 jovianos.	Cuando	descubrimos	que	no	 lo	eran,	y	que
habíamos	 estado	 tratando	 con	 animales	 inferiores	 en	 la	 escala	 de	 la	 inteligencia
joviana,	 empezamos	 a	 tomar	 medidas	 para	 eliminar	 ese	 deshonor.	 —Lenta	 e
intensamente,	 terminó	diciendo—:	 ¡Aquí	en	 Júpiter	no	 toleraremos	 la	 existencia	de
sabandijas!

El	joviano	estaba	retrocediendo	de	alguna	forma,	moviéndose	contra	el	viento,	y
evidentemente	la	entrevista	había	terminado.

Los	robots	se	retiraron	al	interior	de	la	nave.
ZZ	Dos	dijo:
—Parece	 que	 las	 cosas	 están	mal,	 ¿eh?	—Pensativo,	 continuó—:	 Es	 como	 los

amos	 humanos	 dijeron.	 Poseen	 un	 tremendamente	 desarrollado	 complejo	 de
superioridad,	 combinado	con	una	 extrema	 intolerancia	hacia	 cualquiera	o	 cualquier
cosa	que	entre	en	conflicto	con	ese	complejo.

—La	intolerancia	—observó	Tres—	es	 la	consecuencia	natural	del	complejo.	El
problema	es	que	su	intolerancia	tiene	dientes.	Poseen	armas...,	y	su	ciencia	es	grande.

—Ahora	no	me	 sorprende	—interrumpió	bruscamente	ZZ	Uno—	que	 fuéramos
especialmente	instruidos	para	que	prescindiéramos	de	las	órdenes	jovianas.	¡Son	unos
seres	 horribles,	 intolerantes,	 seudo-superiores!	 —Ansiosamente,	 con	 una	 profunda
lealtad	y	fe	robóticas,	añadió—:	Ningún	amo	humano	podrá	ser	jamás	así.

—Eso,	aunque	cierto,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	estamos	tratando	—dijo
ZZ	 Tres—.	 Sigue	 en	 pie	 el	 hecho	 de	 que	 los	 amos	 humanos	 están	 en	 un	 terrible
peligro.	 Este	 es	 un	mundo	 gigantesco,	 y	 esos	 jovianos	 son	más	 de	 un	 centenar	 de
veces	superiores	en	número	y	recursos	a	los	humanos	de	todo	el	Imperio	Terrestre.	Si
alguna	vez	pueden	desarrollar	el	campo	de	fuerza	hasta	el	punto	de	poder	utilizarlo
como	el	casco	de	una	nave,	del	mismo	modo	que	han	hecho	ya	los	amos	humanos...,
entonces	podrán	arrasar	el	sistema	a	voluntad.	Sigue	en	pie	la	cuestión	de	hasta	cuan
lejos	han	avanzado	en	esa	dirección,	qué	otras	armas	poseen,	qué	preparativos	están
tomando,	y	así.	Nuestra	función	es	regresar	con	esa	información,	por	supuesto,	y	lo
mejor	que	podemos	hacer	es	decidir	nuestro	próximo	paso.

—Puede	resultar	difícil	—dijo	ZZ	Dos—.	Los	jovianos	no	van	a	ayudarnos.	—Lo
cual,	en	aquel	momento,	era	una	observación	superflua.

ZZ	Tres	pensó	unos	momentos.
—Me	 parece	 que	 lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 esperar	 —observó—.	 Han

intentado	destruirnos	durante	treinta	horas,	y	no	han	tenido	éxito.	Evidentemente,	han
hecho	todo	lo	mejor	que	han	podido.	Un	complejo	de	superioridad	implica	siempre	la
necesidad	 eterna	 de	 guardar	 las	 apariencias,	 y	 el	 ultimátum	 que	 nos	 han	 dado	 lo
prueba	en	este	caso.	Nunca	van	a	permitir	que	nos	marchemos	si	pueden	destruirnos.
Pero	si	no	nos	marchamos,	entonces,	antes	que	admitir	que	no	pueden	obligarnos	a
irnos,	seguramente	pretenderán	que	están	dispuestos,	para	sus	propias	finalidades,	a
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obligarnos	a	que	nos	quedemos.	
Aguardaron	una	vez	más.	Pasó	el	día.	La	andanada	de	armas	no	se	reanudó.	Los

robots	 no	 se	 marcharon.	 El	 fanfarrón	 fue	 llamado	 de	 nuevo.	 Y	 los	 robots	 se
enfrentaron	por	segunda	vez	al	experto	joviano	en	códigos	de	radio.

Si	los	modelos	ZZ	hubieran	estado	equipados	con	sentido	del	humor,	se	hubieran
divertido	 enormemente.	 Tal	 como	 eran	 las	 cosas,	 simplemente	 experimentaron	 una
solemne	satisfacción.

El	joviano	dijo:
—Nuestra	decisión	ha	sido	que	se	os	permita	permanecer	aquí	durante	un	corto

período	 de	 tiempo,	 de	 modo	 que	 podáis	 ver	 nuestro	 poder	 por	 vosotros	 mismos.
Entonces	 deberéis	 regresar	 a	 Ganímedes	 para	 informar	 a	 vuestros	 compañeros
sabandijas	del	desastroso	fin	al	que	se	verán	inexorablemente	abocados	dentro	de	una
revolución	solar.

ZZ	Uno	tomó	mentalmente	nota	de	que	una	revolución	joviana	equivalía	a	doce
años	terrestres.

Tres	respondió	casualmente:
—Gracias.	¿Podemos	acompañarte	a	 la	ciudad	más	cercana?	Hay	muchas	cosas

que	nos	gustaría	aprender.	—Tras	pensarlo	un	momento,	añadió—:	Nuestra	nave	no
debe	ser	tocada,	por	supuesto.

Dijo	esto	como	una	petición,	no	como	una	amenaza,	puesto	que	ningún	modelo
ZZ	era	pendenciero.	Toda	posibilidad	de	 incluso	 la	más	 ligera	 irritación	había	 sido
cuidadosamente	 eliminada	 en	 su	 construcción.	 Con	 robots	 tan	 tremendamente
poderosos	como	los	ZZ,	un	absoluto	buen	carácter	era	algo	esencial	para	la	seguridad
durante	los	años	de	pruebas	en	la	Tierra.

El	joviano	dijo:
—No	 estamos	 interesados	 en	 vuestra	 miserable	 nave.	 Ningún	 joviano	 se

polucionará	acercándose	a	ella.	Podéis	acompañarnos,	pero	debéis	tener	en	cuenta	no
acercaros	 a	 más	 de	 tres	 metros	 de	 ningún	 joviano,	 o	 seréis	 instantáneamente
destruidos.

—Un	 tanto	 engreídos,	 ¿no	 creéis?	 —observó	 ZZ	 Dos	 en	 un	 ligero	 susurro,
mientras	avanzaban	en	medio	del	viento.

La	 ciudad	 era	 un	 puerto	 a	 orillas	 de	 un	 increíble	 lago	 de	 amoniaco.	 El	 viento
exterior	 azotaba	 furioso,	 alzando	 espumeantes	 olas	 que	 avanzaban	 por	 la	 líquida
superficie	con	una	 turbulenta	 lentitud	 reforzada	por	 la	gravedad.	El	puerto	en	sí	no
era	 ni	 grande	 ni	 impresionante,	 y	 parecía	muy	 evidente	 que	 la	mayor	 parte	 de	 sus
construcciones	eran	subterráneas.

—¿Cuál	es	la	población	de	este	lugar?	—preguntó	ZZ	Tres.
—Es	una	pequeña	ciudad	de	diez	millones	—respondió	el	joviano.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—Entiendo.	Toma	nota	de	eso,	Uno.
ZZ	Uno	lo	hizo	mecánicamente,	y	luego	se	volvió	una	vez	más	hacia	el	lago,	que

había	estado	contemplando	lleno	de	fascinación.	Tiró	del	codo	de	ZZ	Tres.
—Oye,	¿supones	que	tienen	peces	aquí?
—¿Qué	diferencia	representa	eso?	
—Creo	que	deberíamos	averiguarlo.	Los	amos	humanos	nos	ordenaron	averiguar

todo	 lo	 que	 pudiéramos.	 —De	 los	 robots,	 ZZ	 Uno	 era	 el	 más	 simple	 y,	 en
consecuencia,	el	que	tomaba	las	órdenes	de	una	forma	más	literal.

ZZ	Dos	dijo:
—Dejemos	 que	 Uno	 vaya	 y	 mire,	 si	 quiere.	 No	 causará	 ningún	 daño	 el	 que

dejemos	que	el	chico	se	divierta	un	poco.
—De	acuerdo.	No	hay	ninguna	objeción	si	no	pierde	su	tiempo.	No	son	peces	lo

que	hemos	venido	a	buscar...,	pero	adelante,	Uno.
ZZ	Uno	se	apartó	de	ellos	presa	de	una	gran	excitación	y	bajó	rápidamente	hasta

la	 playa,	 metiéndose	 en	 el	 amoniaco	 con	 una	 gran	 zambullida.	 Los	 jovianos
observaron	 atentamente.	No	 habían	 comprendido	 nada	 de	 la	 anterior	 conversación,
por	supuesto.

El	experto	en	códigos	de	radio	cliqueteó:
—Resulta	 evidente	 que	 vuestro	 compañero	 ha	 decidido	 abandonar	 la	 vida

desesperado	ante	nuestra	grandeza.
Sorprendido,	ZZ	Tres	replicó:
—Oh,	 no,	 en	 absoluto.	 Desea	 investigar	 los	 organismos	 vivos,	 si	 existen,	 que

viven	 en	 el	 amoniaco.	—Y,	 como	disculpándose,	 añadió—:	Nuestro	 amigo	 es	muy
curioso	 a	 veces,	 y	 no	 es	 tan	 brillante	 como	 nosotros,	 aunque	 ésta	 es	 su	 única
desgracia.	 Nosotros	 comprendemos	 esto,	 e	 intentamos	 complacerle	 siempre	 que
podemos.

Hubo	una	larga	pausa,	y	el	joviano	observó:
—Se	ahogará.
ZZ	Tres	respondió,	casualmente:
—No	 hay	 peligro	 en	 ello.	 Nosotros	 no	 nos	 ahogamos.	 ¿Podremos	 entrar	 en	 la

ciudad	tan	pronto	como	regrese?
En	aquel	momento	se	produjo	un	surtidor	de	líquido	a	varios	cientos	de	metros	en

el	 lago.	Brotó	 violentamente	 hacia	 arriba,	 y	 luego	 volvió	 a	 caer	 en	 una	 especie	 de
niebla	que	el	viento	dispersó.	Otro	surtidor,	y	otro,	luego	una	blanca	estela	de	espuma
que	formó	un	rastro	en	dirección	a	la	costa,	calmándose	gradualmente	a	medida	que
se	acercaba.

Los	 dos	 robots	 observaron	 aquello	 asombrados,	 y	 la	 absoluta	 falta	 de
movimientos	por	parte	de	los	jovianos	indicó	que	ellos	también	estaban	observando.

Entonces	 la	cabeza	de	ZZ	Uno	rompió	 la	superficie,	y	avanzó	 lentamente	hacia
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tierra	 firme.	 ¡Pero	 algo	 lo	 seguía!	 Algún	 organismo	 de	 gigantesco	 tamaño	 que	 no
parecía	más	que	colmillos,	garras	y	espinas.	Luego	vieron	que	no	estaba	siguiéndolo
por	 voluntad	 propia,	 sino	 que	 estaba	 siendo	 arrastrado	 hacia	 la	 playa	 por	ZZ	Uno.
Había	en	él	una	significativa	flaccidez.

ZZ	 Uno	 se	 acercó	 casi	 tímidamente	 y	 estableció	 directamente	 comunicación.
Cliqueteó	su	mensaje	al	joviano	de	una	forma	ciertamente	agitada.

—Lamento	 terriblemente	 lo	 ocurrido,	 pero	 la	 cosa	 me	 atacó.	 Yo	 estaba
simplemente	tomando	notas	de	ella.	Espero	que	no	sea	una	criatura	valiosa.	

No	 recibió	 una	 respuesta	 inmediata,	 porque	 la	 aparición	 del	 monstruo	 había
ocasionado	 una	 alocada	 dispersión	 de	 las	 filas	 jovianas.	 Estos	 volvieron	 a	 reunirse
lentamente,	 y	 una	 vez	 la	 cautelosa	 observación	 demostró	 que	 la	 criatura	 estaba
realmente	muerta,	 se	 restauró	 el	 orden.	Algunos	 de	 los	más	 valientes	 aguijonearon
cautelosamente	el	cuerpo	para	asegurarse.

—Espero	 que	 perdonéis	 a	 nuestro	 amigo	 —dijo	 ZZ	 Tres	 humildemente—.	 A
veces	es	un	poco	torpe.	No	teníamos	absolutamente	ninguna	intención	de	causar	daño
a	ninguna	criatura	joviana.

—Me	atacó	—explicó	Uno—.	Me	mordió	sin	ninguna	provocación.	¡Vedlo!	—Y
mostró	 un	 colmillo	 de	 unos	 buenos	 sesenta	 centímetros	 de	 largo,	 terminado	 en
quebrados	filos	allá	donde	se	había	roto—.	Se	lo	rompió	clavándolo	en	mi	hombro,	y
casi	dejó	una	señal.	Yo	solamente	le	di	un	manotazo	para	apartarlo...	y	se	murió.	¡Lo
siento!

Finalmente	el	joviano	habló,	y	el	cliquetear	de	su	código	fue	más	bien	titubeante.
—Es	una	criatura	salvaje,	que	raramente	se	encuentra	tan	cerca	de	la	orilla,	pero

el	lago	es	profundo	precisamente	aquí.
ZZ	Tres	dijo,	aún	ansiosamente:
—Si	podéis	utilizar	su	carne,	nos	sentiremos	felices	de...
—No.	 Podemos	 obtener	 nuestra	 comida	 por	 nosotros	 mismos	 sin	 la	 ayuda	 de

sab...,	sin	la	ayuda	de	nadie.	Comedio	vosotros.
Ante	lo	cual	ZZ	Uno	alzó	a	la	criatura	y	la	arrojó	de	nuevo	al	mar,	con	un	fácil

movimiento	de	un	brazo.	ZZ	Tres	dijo	casualmente:
—Gracias	 por	 vuestro	 amable	 ofrecimiento,	 pero	 nosotros	 no	 utilizamos	 la

comida.	Quiero	decir	que	no	comemos,	por	supuesto.
Escoltados	 por	 unos	 doscientos	 jovianos	 armados,	 los	 robots	 descendieron	 por

una	 serie	 de	 rampas	 a	 la	 ciudad	 subterránea.	 Si	 en	 la	 superficie	 la	 ciudad	 había
parecido	 pequeña	 y	 en	 absoluto	 impresionante,	 abajo	 tenía	 la	 apariencia	 de	 una
enorme	megalópolis.

Montaron	 en	 vehículos	 de	 superficie	 que	 eran	manejados	 por	 control	 remoto	 -
puesto	 que	 ningún	 honesto	 joviano	 que	 se	 respetara	 a	 sí	 mismo	 arriesgaría	 su
superioridad	 subiendo	 al	 mismo	 vehículo	 que	 una	 sabandija-,	 y	 conducidos	 a	 una
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respetable	velocidad	hasta	el	centro	de	 la	ciudad.	Vieron	 lo	suficiente	de	ella	como
para	 decidir	 que	 se	 extendía	 unos	 ochenta	 kilómetros	 de	 extremo	 a	 extremo,	 y	 se
hundía	en	la	corteza	joviana	al	menos	unos	doce	kilómetros.

ZZ	Dos	no	sonó	feliz	cuando	dijo:
—Si	 esto	 es	 un	 ejemplo	 del	 desarrollo	 joviano,	 entonces	 no	 vamos	 a	 poder

presentar	 un	 informe	 esperanzador	 a	 nuestros	 amos	 humanos.	 Después	 de	 todo,
aterrizamos	en	la	enorme	superficie	de	Júpiter	al	azar,	con	una	posibilidad	sobre	mil
de	hacerlo	cerca	de	un	centro	de	población	realmente	importante.	Esto	debe	ser,	como
dice	el	experto	en	códigos,	simplemente	una	ciudad.

—Diez	millones	de	jovianos	—dijo	ZZ	Tres,	abstraído—.	La	población	total	debe
de	 ser	 de	 trillones,	 lo	 cual	 es	 una	 cifra	 alta,	 muy	 alta,	 incluso	 para	 Júpiter.
Probablemente	 posean	 una	 civilización	 completamente	 urbana,	 lo	 cual	 quiere	 decir
que	su	desarrollo	científico	debe	de	ser	tremendo.	Si	poseen	campos	de	fuerza...

ZZ	Tres	no	poseía	cuello,	debido	a	que	para	conseguir	una	mayor	resistencia	las
cabezas	 de	 los	 modelos	 ZZ	 estaban	 encajadas	 firmemente	 en	 el	 torso,	 con	 los
delicados	cerebros	positrónicos	protegidos	por	tres	capas	independientes	de	aleación
de	 iridio	de	 casi	 tres	 centímetros	de	grosor.	Pero	 si	 hubiera	 tenido,	hubiera	 agitado
tristemente	la	cabeza.

Ahora	 se	habían	detenido	en	un	espacio	despejado.	A	 todo	 su	alrededor	podían
ver	avenidas	y	estructuras	 llenas	de	 jovianos,	 tan	curiosos	como	cualquier	multitud
terrestre	ante	semejantes	circunstancias.

El	experto	en	códigos	se	acercó.
—Es	 el	momento	de	 retirarme	hasta	 el	 próximo	período	de	 actividad	—dijo—.

Hemos	 ido	 hasta	 tan	 lejos	 como	 preparar	 alojamientos	 para	 vosotros,	 con	 gran
trabajo,	por	supuesto,	ya	que	las	estructuras	han	debido	ser	demolidas	y	reedificadas.
De	todos	modos,	podréis	dormir	durante	un	cierto	tiempo.

ZZ	Tres	agitó	un	modesto	brazo	y	cliqueteó:
—Os	damos	las	gracias,	pero	no	teníais	que	haberos	molestado.	No	nos	importa

quedarnos	 aquí	 mismo.	 Si	 vosotros	 deseáis	 dormir	 y	 descansar,	 hacedlo	 a	 vuestra
comodidad.	Nosotros	 os	 esperaremos.	 Porque	 nosotros	—lo	 dijo	 casualmente—	no
dormimos.

El	 joviano	 no	 respondió	 nada,	 aunque	 si	 hubiera	 tenido	 rostro,	 su	 expresión
hubiera	debido	ser	 interesante.	Se	marchó,	y	 los	 robots	se	quedaron	en	el	vehículo,
con	patrullas	 de	bien	 armados	 jovianos,	 frecuentemente	 reemplazados,	 rodeándolos
como	guardianes.

Pasaron	horas	antes	de	que	los	guardias	se	apartaran	para	dejar	paso	al	experto	en
códigos	que	regresaba.	Junto	con	él	iban	otros	jovianos,	a	los	que	presentó.

—Conmigo	 están	 dos	 oficiales	 del	 gobierno	 central	 que	 han	 consentido
graciosamente	en	hablar	con	vosotros.
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Uno	 de	 los	 oficiales	 conocía	 evidentemente	 el	 código,	 puesto	 que	 su	 cliqueteo
interrumpió	secamente	al	experto	en	códigos.	Se	dirigió	a	los	robots:

—¡Sabandijas!	Emerged	del	vehículo	para	que	podamos	veros.
Los	robots	se	apresuraron	a	obedecer,	y	mientras	ZZ	Tres	y	ZZ	Dos	saltaban	por

el	 lado	 derecho	 del	 vehículo,	 ZZ	 Uno	 atravesó	 el	 lado	 izquierdo.	 La	 palabra
«atravesó»	 es	 utilizada	 aquí	 literalmente,	 puesto	que	olvidó	 accionar	 el	mecanismo
que	hacía	descender	una	 sección	del	 lado	de	modo	que	ZZ	Uno	pudiera	 salir,	 y	 se
llevó	 por	 delante	 aquel	 lado,	 más	 dos	 ruedas,	 y	 todo	 un	 eje.	 El	 vehículo	 se
desmoronó,	 y	 ZZ	 Uno	 se	 quedó	 mirando	 los	 restos	 en	 medio	 de	 un	 embarazado
silencio.

Finalmente,	cliqueteó	con	timidez:
—Oh,	lo	siento	tanto.	Espero	que	no	fuera	un	vehículo	muy	caro.
ZZ	Dos	añadió,	disculpándose:
—Nuestro	compañero	es	a	menudo	torpe.	Debéis	perdonarle.	
Y	ZZ	Tres	hizo	un	voluntarioso	intento	de	arreglar	de	nuevo	el	vehículo.
ZZ	Uno	hizo	otro	esfuerzo	por	disculparse.
—El	 material	 del	 vehículo	 era	 más	 bien	 poco	 resistente.	 ¿Lo	 ven?	—Alzó	 un

trozo	 de	 quizá	 un	 metro	 cuadrado	 de	 plancha	 de	 plástico	 endurecido	 de	 ocho
centímetros	de	grueso	con	ambas	manos,	y	efectuó	sobre	ella	una	ligera	presión.	La
plancha	 se	 partió	 instantáneamente	 en	 dos—.	 Claro	 que	 yo	 hubiera	 debido	 ser	 un
poco	más	cuidadoso	—reconoció.

El	 oficial	 del	 gobierno	 joviano	 dijo,	 aunque	 de	 una	 forma	 ligeramente	 menos
seca:

—De	 todos	modos	el	vehículo	hubiera	 sido	destruido,	después	de	haberse	visto
contaminado	por	vuestra	presencia.	—Hizo	una	pausa	y	luego	añadió—:	¡Criaturas!
Nosotros	 los	 jovianos	 carecemos	 de	 la	 vulgar	 curiosidad	 relativa	 a	 los	 animales
inferiores,	pero	nuestros	científicos	buscan	hechos.

—Estamos	completamente	de	acuerdo	contigo	—respondió	alegremente	ZZ	Tres
—.	Nosotros	también.

El	joviano	lo	ignoró.
—Aparentemente,	 vosotros	 carecéis	 de	 órgano	 masasensitivo.	 ¿Cómo	 sois

conscientes	de	los	objetos	distantes?
ZZ	Tres	se	mostró	interesado.
—¿Quieres	decir	que	tu	gente	es	directamente	sensitiva	a	la	masa?
—No	 estoy	 aquí	 para	 responder	 a	 vuestras	 preguntas...,	 vuestras	 temerarias

preguntas...	acerca	de	nosotros.
—Entonces	 supondré	que	 los	 objetos	 de	baja	masa	 específica	 son	 transparentes

para	vosotros,	incluso	en	ausencia	de	radiaciones.	—Se	volvió	hacia	ZZ	Dos—.	Así
es	 como	 ven.	 Su	 atmósfera	 es	 tan	 transparente	 para	 ellos	 como	 el	 espacio	 para
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nosotros.
El	cliqueteo	joviano	se	reanudó:
—Responderéis	a	mi	primera	pregunta	inmediatamente,	o	mi	paciencia	se	agotará

y	ordenaré	que	seáis	destruidos.
ZZ	Tres	replicó	inmediatamente:
—Somos	 energisensitivos,	 joviano.	 Podemos	 ajustamos	 a	 voluntad	 a	 toda	 la

escala	electromagnética.	En	este	momento,	nuestra	visión	a	larga	distancia	es	debida
a	 la	 radiación	 de	 radio-ondas	 que	 nosotros	 mismos	 emitimos,	 y	 a	 corta	 distancia
vemos	mediante...	—Hizo	una	pausa,	y	le	preguntó	a	Dos—:	¿Existe	alguna	palabra
código	para	los	rayos	gamma?

—No	que	yo	sepa	—respondió	Dos.
ZZ	Tres	continuó,	dirigiéndose	al	joviano:
—A	 corta	 distancia	 vemos	 a	 través	 de	 otra	 radiación	 para	 la	 cual	 no	 existe

ninguna	palabra	código.
—¿De	qué	está	compuesto	vuestro	cuerpo?	—preguntó	el	joviano.
ZZ	Dos	susurró:
—Probablemente	lo	pregunta	porque	su	masa-sensibilidad	no	puede	penetrar	más

allá	de	nuestra	piel.	Alta	densidad,	ya	sabes.	¿Debemos	decírselo?
ZZ	Tres	respondió,	inseguro:
—Nuestros	 amos	 humanos	 no	 nos	 dijeron	 específicamente	 que	 guardáramos

ningún	secreto.	—Y	en	código	de	radio,	añadió,	dirigiéndose	al	 joviano—:	Estamos
compuestos	principalmente	por	iridio.	En	cuanto	al	resto,	cobre,	estaño,	un	poco	de
berilio,	y	un	montón	de	otras	sustancias.

Los	jovianos	retrocedieron,	y	por	el	impreciso	agitar	de	distintas	porciones	de	sus
absolutamente	 indescriptibles	 cuerpos	 dieron	 la	 impresión	 de	 estar	 discutiendo
animadamente,	aunque	no	emitían	ningún	sonido.

Y	luego	el	oficial	volvió:
—¡Seres	 de	 Ganímedes!	 Ha	 sido	 decidido	 que	 os	 mostraremos	 algunas	 de

nuestras	 fábricas	 para	 que	 podáis	 comprobar	 algunos	 de	 nuestros	 grandes	 logros.
Luego	os	permitiremos	regresar	a	fin	de	que	podáis	difundir	la	desesperación	entre	el
resto	de	sabandijas...,	los	demás	seres	del	mundo	exterior.

ZZ	Tres	le	dijo	a	ZZ	Dos:
—Observa	 el	 efecto	 de	 su	 psicología.	 Deben	 martillar	 constantemente	 su

superioridad.	Ante	todo	guardar	las	apariencias.	—Y	en	el	código	de	radio,	añadió—:
Os	agradecemos	esta	oportunidad.

Pero	ese	guardar	las	apariencias	era	algo	eficiente,	como	comprobaron	pronto	los
robots.	La	demostración	 se	 convirtió	 en	un	 tour,	y	 el	 tour	 en	una	Gran	Exhibición.
Los	 jovianos	 les	mostraron	 todo,	 les	 explicaron	 todo,	 respondieron	 ansiosamente	 a
todas	las	preguntas,	y	ZZ	Uno	tomó	centenares	de	desesperadas	notas.
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El	potencial	bélico	de	aquella	ciudad	calificada	como	poco	importante	era	varias
veces	mayor	que	el	de	todo	Ganímedes.	Diez	ciudades	como	aquella	se	pondrían	por
delante	de	todo	el	Imperio	Terrestre.	Y	diez	ciudades	como	aquella	no	debían	de	ser
más	que	el	filo	de	una	uña	de	toda	la	fuerza	que	Júpiter	era	capaz	de	desplegar	en	su
conjunto.

ZZ	Tres	se	volvió	cuando	ZZ	Uno	le	dio	un	codazo.
—¿Qué	ocurre?
ZZ	Uno	dijo	seriamente:
—Si	poseen	campos	de	fuerza,	los	amos	humanos	están	perdidos,	¿no	crees?
—Me	temo	que	sí.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	 los	 jovianos	 no	 están	 enseñándonos	 el	 ala	 derecha	 de	 este	 centro	 de

producción.	Puede	que	allí	estén	desarrollando	los	campos	de	fuerza.	Es	posible	que
deseen	mantener	el	secreto.	Deberíamos	descubrirlo.	Es	lo	más	importante,	ya	sabes.

ZZ	Tres	miró	sombríamente	a	ZZ	Uno.
—Puede	que	tengas	razón.	No	sirve	de	nada	ignorar	las	cosas.
Estaban	ahora	en	una	enorme	fundición,	observando	cómo	eran	producidas	vigas

de	aleación	de	acero	al	silicio	 resistentes	al	amoniaco,	de	 treinta	metros	de	 largo,	a
razón	de	veinte	por	segundo.	ZZ	Tres	preguntó	suavemente:

—¿Qué	contiene	esa	otra	ala?
El	 oficial	 del	 gobierno	 preguntó	 a	 los	 encargados	 del	 centro	 de	 producción,	 y

explicó:
—Esa	 es	 la	 sección	 de	 altas	 temperaturas.	 Algunos	 procesos	 requieren	 altas

temperaturas	 que	 la	 vida	 no	 puede	 soportar,	 de	 modo	 que	 deben	 ser	 controlados
remotamente.

Abrió	 camino	 hacia	 una	 división	 a	 través	 de	 la	 cual	 podía	 sentirse	 el	 calor,	 e
indicó	una	pequeña	área	redonda	de	material	transparente.	Había	una	hilera	de	ellas,	a
través	 de	 las	 cuales	 la	 brumosa	 luz	 roja	 de	 hileras	 de	 resplandecientes	 fraguas	 era
visible	a	través	de	la	densa	atmósfera.

ZZ	Uno	clavó	una	mirada	suspicaz	en	el	joviano	y	cliqueteó:
—¿Te	 importaría	que	entrara	ahí	y	echara	un	vistazo?	Estoy	muy	 interesado	en

todo	esto.
—Te	 estás	 comportando	 de	 una	 forma	 infantil,	 Uno	 —dijo	 ZZ	 Tres—.	 Están

diciendo	 la	 verdad.	 Oh,	 está	 bien,	 mete	 la	 nariz	 donde	 quieras	 si	 crees	 que	 es
necesario.	Pero	no	te	entretengas	mucho;	tenemos	que	ir	rápidos.

El	joviano	dijo:
—No	habéis	comprendido	la	temperatura	que	hay	ahí	dentro.	Vuestro	compañero

va	a	morir.
—Oh,	 no	 —respondió	 ZZ	 Uno	 casualmente—.	 La	 temperatura	 no	 es	 ningún

problema	para	nosotros.
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Hubo	una	conferencia	joviana,	y	luego	una	escena	de	agitada	confusión	cuando	la
vida	 del	 centro	 se	 vio	 paralizada	 por	 aquella	 emergencia	 poco	 habitual.	 Se
dispusieron	paneles	de	material	absorbente	del	calor,	y	luego	se	abrió	una	puerta,	una
puerta	 que	 nunca	 había	 girado	 sobre	 sus	 goznes	 cuando	 las	 fraguas	 estaban	 en
funcionamiento.	ZZ	Uno	entró	y	la	puerta	se	cerró	tras	él.	Los	oficiales	jovianos	se
apiñaron	tras	las	áreas	transparentes	para	observar.

ZZ	 Uno	 se	 dirigió	 a	 la	 fragua	 más	 cercana	 y	 palpó	 su	 exterior.	 Como	 era
demasiado	bajo	para	mirar	cómodamente	dentro	de	ella,	inclinó	la	fragua	hasta	que	el
metal	fundido	lamió	el	borde	del	contenedor.	Lo	miró	con	curiosidad,	luego	metió	su
mano	en	él	y	lo	agitó	un	momento	para	comprobar	su	consistencia.	Hecho	esto,	retiró
su	mano,	la	agitó	para	desembarazarse	de	las	ardientes	gotitas	metálicas	que	habían
quedado	 prendidas	 en	 ella,	 y	 secó	 el	 resto	 en	 una	 de	 sus	 seis	 piernas.	 Recorrió
lentamente	la	hilera	de	fraguas,	luego	hizo	señas	de	que	deseaba	salir.

Los	 jovianos	 se	 retiraron	 a	 una	 gran	 distancia	 cuando	 salió	 por	 la	 puerta,	 y
lanzaron	un	fuerte	chorro	de	amoniaco	contra	él,	que	silbó,	burbujeó	y	humeó	hasta
que	la	temperatura	de	su	cuerpo	volvió	a	unos	límites	tolerables.

ZZ	Uno	ignoró	la	ducha	de	amoniaco	y	dijo:
—Decían	la	verdad.	No	hay	campos	de	fuerza.	
—¿Te	das	cuenta...?	—empezó	ZZ	Tres.
Pero	ZZ	Uno	interrumpió	impacientemente:
—No	sirve	de	nada	entretenernos.	Los	amos	humanos	nos	dieron	instrucciones	de

que	averiguáramos	todo	lo	posible,	y	eso	es	lo	que	debemos	hacer.
Se	volvió	hacia	el	joviano	y	cliqueteó,	sin	la	menor	vacilación:
—Escucha,	¿habéis	desarrollado	los	jovianos	campos	de	fuerza?
La	brusquedad	era,	por	supuesto,	una	de	las	consecuencias	naturales	de	los	menos

desarrollados	 poderes	mentales	 de	 ZZ	Uno.	 ZZ	Dos	 y	 ZZ	 Tres	 sabían	 aquello,	 de
modo	que	contuvieron	sus	deseos	de	reprocharle	aquella	observación.

El	oficial	 joviano	se	relajó	lentamente	de	su	extrañamente	rígida	actitud,	que	de
alguna	forma	había	dado	la	impresión	de	que	no	dejaba	de	mirar	estúpidamente	a	una
de	las	manos	de	ZZ	Uno...	la	que	se	había	metido	en	el	metal	fundido.	Lentamente,	el
joviano	dijo:

—¿Campos	de	fuerza?	Entonces,	¿eso	es	lo	que	más	os	interesa?
—Sí	—dijo	enfáticamente	ZZ	Uno.
Hubo	un	 repentino	y	patente	aumento	de	 la	confianza	por	parte	 joviana,	puesto

que	el	cliquetear	se	hizo	más	enérgico:
—¡Entonces	ven,	sabandija!
Lo	cual	hizo	que	ZZ	Tres	dijera	a	ZZ	Dos:
—¿Te	 das	 cuenta?	 Somos	 de	 nuevo	 sabandijas...,	 lo	 cual	 suena	 como	 si	 nos

aguardaran	malas	noticias.
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Y	ZZ	Dos	admitió	aquello	sombríamente.
Ahora	 fueron	 conducidos	 al	 borde	 mismo	 de	 la	 ciudad,	 a	 una	 zona	 que	 los

terrestres	 hubieran	 denominado	 los	 suburbios,	 y	 penetraron	 en	 una	 serie	 de
estructuras	 muy	 integradas	 entre	 sí,	 que	 en	 la	 Tierra	 hubieran	 correspondido
vagamente	a	una	universidad.

No	hubo	explicaciones,	sin	embargo,	y	nadie	las	pidió	tampoco.	El	oficial	joviano
abrió	camino	rápidamente,	y	los	robots	lo	siguieron	con	la	hosca	convicción	de	que
les	esperaba	lo	peor.

Fue	ZZ	Uno	quien	se	detuvo	delante	de	una	sección	de	pared	abierta	cuando	los
demás	ya	habían	pasado.

—¿Qué	es	esto?	—quiso	saber.
La	 habitación	 estaba	 equipada	 con	 bancos	 estrechos	 y	 bajos,	 a	 lo	 largo	 de	 los

cuales	 unos	 jovianos	 manipulaban	 hileras	 de	 extraños	 dispositivos,	 compuestos
principalmente	por	potentes	electroimanes	de	tres	centímetros	de	ancho.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	ZZ	Uno	de	nuevo.
El	joviano	se	volvió	y	mostró	su	impaciencia.
—Es	un	laboratorio	de	investigación	biológica	para	estudiantes.	No	hay	nada	aquí

que	te	interese.
—Pero	¿qué	es	lo	que	están	haciendo?
—Están	estudiando	la	vida	microscópica.	¿No	has	visto	nunca	un	microscopio?
ZZ	Tres	interrumpió,	explicando:
—Sí	lo	ha	visto,	pero	no	de	este	tipo.	Nuestros	microscopios	están	diseñados	para

organismos	 energi-sensitivos	 y	 actúan	 por	 refracción	 de	 la	 energía	 radiante.
Evidentemente	 vuestros	 microscopios	 actúan	 sobre	 una	 base	 de	 masa-expansión.
Realmente	ingenioso.

ZZ	Uno	preguntó:
—¿Puedo	inspeccionar	algunos	de	vuestros	especimenes?
—¿De	 qué	 os	 va	 a	 servir?	 No	 podéis	 utilizar	 nuestros	 microscopios	 debido	 a

vuestras	limitaciones	sensoriales,	y	lo	único	que	hará	eso	será	obligarnos	a	descartar
todos	estos	especimenes	por	el	hecho	de	que	os	hayáis	acercado	a	ellos	sin	ninguna
razón	justificable.

—Pero	yo	no	necesito	ningún	microscopio	—explicó	ZZ	Uno,	sorprendido—.	No
me	cuesta	nada	ajustarme	yo	mismo	a	visión	microscópica.

Se	 dirigió	 al	 banco	 más	 cercano,	 mientras	 los	 estudiantes	 en	 la	 habitación	 se
apiñaban	en	el	rincón	más	alejado	en	un	intento	de	evitar	la	contaminación.	ZZ	Uno
apartó	 a	 un	 lado	 el	microscopio	 e	 inspeccionó	 atentamente	 la	muestra.	Retrocedió,
desconcertado,	luego	examinó	otra...,	y	una	tercera...,	y	una	cuarta.

Regresó	y	se	dirigió	al	joviano.
—Se	 supone	 que	 todas	 están	 vivas,	 ¿no?	 Quiero	 decir,	 esas	 pequeñas	 cositas

www.lectulandia.com	-	Página	89



parecidas	a	gusanos.
—Por	supuesto	—dijo	el	joviano.
—Es	extraño...,	¡cuando	las	miro,	mueren!
Tres	lanzó	una	repentina	exclamación	y	dijo	a	sus	dos	compañeros:
—Hemos	olvidado	nuestra	radiación	de	rayos	gamma.	Salgamos	de	aquí,	Uno,	o

mataremos	a	toda	la	vida	microscópica	de	esta	habitación.
Se	volvió	hacia	el	joviano.
—Me	temo	que	nuestra	presencia	es	fatal	a	las	formas	de	vida	más	débiles.	Será

mejor	 que	 nos	 vayamos.	 Esperamos	 que	 los	 especimenes	 no	 sean	 difíciles	 de
reemplazar.	Y,	ahora	que	pienso	en	ello,	será	mejor	que	no	permanezcáis	demasiado
cerca	de	nosotros,	o	nuestras	radiaciones	pueden	afectaros	perjudicialmente.	Supongo
que	seguís	sintiéndoos	bien,	¿verdad?	—preguntó.

El	joviano	siguió	su	camino	en	un	orgulloso	silencio,	pero	fue	fácil	advertir	que
desde	aquel	momento	dobló	la	distancia	que	los	separaba	de	ellos.

No	fue	dicho	nada	más	hasta	que	los	robots	se	hallaron	en	una	enorme	estancia.
En	su	centro	había	varios	enormes	lingotes	metálicos	suspendidos	en	medio	del	aire	-
es	 decir,	 para	 ser	más	 precisos,	 flotando	 sin	 ningún	 soporte	 visible-,	 desafiando	 la
enorme	gravedad	joviana.

El	joviano	cliqueteó:
—Este	 es	 nuestro	 campo	 de	 fuerza	 en	 su	 forma	 definitiva,	 tal	 como	 ha	 sido

perfeccionado	 recientemente.	Dentro	de	esa	burbuja	ha	 sido	practicado	el	vacío,	de
tal	modo	que	soporta	 todo	el	peso	de	nuestra	atmósfera	más	una	cantidad	de	metal
equivalente	a	dos	naves	espaciales	grandes.	¿Qué	es	lo	que	decís	a	eso?

—Que	el	viaje	espacial	es	ahora	una	posibilidad	para	vosotros	—dijo	ZZ	Tres.	
—Exactamente.	 Ningún	 metal	 ni	 plástico	 tiene	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para

contener	nuestra	atmósfera	contra	un	vacío,	pero	un	campo	de	fuerza	sí	puede...	y	la
burbuja	de	un	campo	de	fuerza	será	nuestra	nave	espacial.	Dentro	de	este	mismo	año
las	estaremos	fabricando	por	cientos	de	miles.	Entonces	caeremos	en	enjambre	sobre
Ganímedes	para	destruir	a	las	sabandijas	que	se	autotitulan	inteligentes	y	que	intentan
disputarnos	el	dominio	del	universo.

—Los	seres	humanos	de	Ganímedes	nunca	han	intentado...	—empezó	a	decir	ZZ
Tres,	ligeramente	ultrajado.

—¡Silencio!	 —restalló	 el	 joviano—.	 Ahora	 regresad	 y	 decidles	 lo	 que	 habéis
visto.	Sus	propios	débiles	campos	de	fuerza...,	como	el	que	equipa	vuestra	nave...,	no
resistirán	contra	los	nuestros,	porque	nuestras	naves	más	pequeñas	poseerán	cientos
de	veces	el	tamaño	y	la	fuerza	de	las	vuestras.

ZZ	Tres	dijo:
—Entonces	no	hay	nada	más	que	podamos	hacer	aquí,	y	regresaremos,	como	tú

dices,	con	 la	 información.	Si	puedes	 llevarnos	de	vuelta	a	nuestra	nave,	os	diremos
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adiós.	 Pero	 incidentalmente,	 sólo	 a	 título	 de	 información,	 hay	 algo	 que	 parece	 que
vosotros	 no	 habéis	 comprendido.	 Los	 humanos	 de	 Ganímedes	 tienen	 campos	 de
fuerza,	 por	 supuesto,	 pero	 nuestra	 nave	 en	 particular	 no	 está	 equipada	 con	 uno	 de
ellos.	No	lo	necesitamos.

El	robot	se	volvió	e	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros	para	que	le	siguieran.	Por	un
momento	ninguno	habló,	luego	ZZ	Uno	murmuró	afligidamente:

—¿No	podemos	intentar	destruir	este	lugar?
—No	 servirá	 de	 nada	—dijo	ZZ	Tres—.	Nos	 superan	 en	número.	Es	 inútil.	En

una	década	terrestre	los	amos	humanos	habrán	desaparecido.	Es	imposible	resistirse	a
Júpiter.	Son	demasiado	poderosos.	Mientras	 los	jovianos	permanecieron	atados	a	su
superficie,	 los	 humanos	 estuvieron	 a	 salvo.	 Pero	 ahora	 que	 poseen	 campos	 de
fuerza...	 Todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 comunicar	 la	 noticia.	 Preparando	 algunos
escondites,	unos	cuantos	podrán	sobrevivir,	al	menos	durante	un	tiempo.

La	ciudad	estaba	detrás	de	ellos.	Habían	salido	a	la	gran	llanura	junto	al	lago,	y	su
nave	era	un	punto	oscuro	en	el	horizonte,	cuando	el	joviano	dijo	de	pronto:

—Criaturas,	¿decís	que	no	lleváis	con	vosotros	ningún	campo	de	fuerza?
ZZ	Tres	respondió,	sin	el	menor	interés:
—No	lo	necesitamos.
—Entonces,	¿cómo	resiste	vuestra	nave	el	vacío	del	espacio	sin	estallar	a	causa

de	la	presión	atmosférica	interna?	—Y	agitó	un	tentáculo	en	un	mudo	gesto	hacia	la
atmósfera	 joviana	 que	 gravitaba	 sobre	 ellos	 con	 una	 fuerza	 de	 un	 millón	 de
kilogramos	por	centímetro	cuadrado.

—Bueno	 —explicó	 ZZ	 Tres—,	 eso	 es	 simple.	 Nuestra	 nave	 no	 contiene
atmósfera	interna.	La	presión	interior	y	exterior	siempre	están	equilibradas.

—¿Incluso	en	el	espacio?	¿El	vacío	en	vuestra	nave?	¡Estáis	mintiendo!
—Puedes	inspeccionar	nuestra	nave	si	lo	deseas.	No	hay	ningún	campo	de	fuerza,

y	no	es	hermética.	¿Qué	tiene	eso	de	maravilloso?	Nosotros	no	respiramos.	Nuestra
energía	la	obtenemos	directamente	de	la	fuerza	atómica.	La	presencia	o	la	ausencia	de
presión	 de	 aire	 constituye	 muy	 poca	 diferencia	 para	 nosotros,	 y	 nos	 sentimos
completamente	cómodos	en	el	vacío	más	absoluto.

—¡Pero	el	cero	absoluto!
—No	 nos	 afecta.	 Regulamos	 nuestro	 propio	 calor.	 No	 nos	 afectan	 las

temperaturas	 externas.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Bien,	 podemos	 volver	 por	 nosotros
mismos	 a	 la	 nave.	 Adiós.	 Transmitiremos	 a	 los	 humanos	 de	 Ganímedes	 vuestro
mensaje...	¡Guerra	a	muerte!

Pero	el	joviano	dijo:
—Esperad.	Vuelvo	dentro	de	un	momento.
Se	dio	la	vuelta,	y	se	dirigió	a	la	ciudad.
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Los	robots	se	lo	quedaron	mirando,	y	luego	aguardaron	en	silencio.
Pasaron	tres	horas	antes	de	que	regresara,	y	cuando	lo	hizo,	estaba	prácticamente

sin	 aliento.	 Se	 detuvo	 a	 los	 habituales	 tres	metros	 de	 los	 robots,	 pero	 luego	 siguió
acercándose	a	ellos	de	una	forma	curiosamente	arrastrante.	No	habló	hasta	que	su	piel
gris	parecida	al	caucho	estuvo	casi	 tocándoles,	y	entonces	sonó	el	código	de	 radio,
humilde	y	respetuoso.

—Honorables	señores,	me	he	puesto	en	contacto	con	el	jefe	de	nuestro	gobierno
central,	 que	 conoce	 ahora	 todos	 los	 hechos,	 y	 puedo	 aseguraros	 que	 lo	 único	 que
Júpiter	desea	es	la	paz.

—¿Perdón?	—preguntó	ZZ	Tres,	sin	comprender.
El	joviano	se	apresuró	a	explicar:
—Estamos	dispuestos	a	reanudar	nuestras	comunicaciones	con	Ganímedes,	y	nos

complace	 garantizar	 que	 no	 efectuaremos	 ningún	 intento	 de	 aventurarnos	 en	 el
espacio.	Nuestro	campo	de	fuerza	será	usado	únicamente	en	la	superficie	joviana.

—Pero...	—empezó	ZZ	Tres.
—Nuestro	 gobierno	 se	 sentirá	 complacido	 de	 recibir	 a	 cualquier	 otro

representante	que	los	honorables	hermanos	humanos	de	Ganímedes	deseen	enviar.	Si
vuestras	señorías	condescienden	ahora	en	aceptar	la	paz...

Un	 escamoso	 tentáculo	 se	 tendió	 hacia	 ellos,	 y	 ZZ	 Tres,	 completamente
desconcertado,	 lo	 agarró.	 ZZ	 Dos	 y	 ZZ	 Uno	 hicieron	 lo	 mismo	 cuando	 otros	 dos
tentáculos	se	tendieron	hacia	ellos.

El	joviano	dijo	solemnemente:
—Esto	sella	una	paz	eterna	entre	Júpiter	y	Ganímedes.
La	nave	espacial	con	más	agujeros	que	un	colador	estaba	de	nuevo	en	el	espacio.

La	 presión	 y	 la	 temperatura	 habían	 descendido	 de	 nuevo	 a	 cero,	 y	 los	 robots
contemplaban	el	enorme	globo	de	Júpiter	que	iba	reduciendo	lentamente	su	tamaño.

—Eran	definitivamente	sinceros	—dijo	ZZ	Dos—,	y	eso	es	muy	halagador,	pero
no	acabo	de	comprender	su	cambio	de	actitud.

—Creo	—observó	ZZ	Uno—	que	los	jovianos	recobraron	el	buen	sentido	justo	a
tiempo,	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 increíble	maldad	 que	 sería	 causar	 daño	 a	 un	 amo
humano.	Es	natural.

ZZ	Tres	suspiró	y	dijo:
—Mira,	se	 trata	simplemente	de	un	asunto	de	psicología.	Esos	 jovianos	poseían

un	 complejo	 de	 superioridad	 de	 un	 kilómetro	 de	 grueso	 y,	 cuando	 vieron	 que	 no
podían	destruirnos,	lo	único	que	podían	hacer	era	guardar	las	apariencias.	Todas	sus
exhibiciones,	 todas	 sus	 explicaciones,	 no	 eran	 más	 que	 una	 forma	 de	 bravata,
destinada	a	impresionarnos	y	situarnos	en	el	estado	adecuado	de	humillación	ante	su
poder	y	superioridad.

—Entiendo	todo	eso	—interrumpió	ZZ	Dos—,	pero...
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—Pero	 las	 cosas	 funcionaron	 por	 caminos	 insospechados	 —prosiguió	 Tres—.
Todo	lo	que	hicieron	fue	comprobar	que	nosotros	éramos	más	fuertes	que	ellos,	que
no	nos	ahogábamos,	que	no	necesitábamos	comer	ni	dormir,	que	el	metal	fundido	no
nos	afectaba.	Incluso	nuestra	propia	presencia	era	fatal	para	la	vida	joviana.	Nuestro
último	gran	golpe	fue	el	campo	de	fuerza.	Y	cuando	descubrieron	que	nosotros	no	lo
necesitábamos	en	absoluto,	y	podíamos	vivir	en	el	espacio	a	una	temperatura	de	cero
absoluto,	 se	desmoronaron.	—Hizo	una	pausa,	y	añadió	 filosóficamente—:	Cuando
un	complejo	de	superioridad	como	el	suyo	se	desmorona,	se	desmorona	de	arriba	a
abajo.

Los	otros	dos	pensaron	en	aquello,	y	luego	ZZ	Dos	dijo:
—Pero	 sigue	 sin	 tener	 sentido.	 ¿Por	 qué	 debería	 preocuparles	 lo	 que	 nosotros

podamos	o	no	podamos	hacer?	Solamente	somos	robots.	No	somos	aquellos	con	los
que	tienen	que	luchar.

—Ese	es	precisamente	 el	punto	crucial,	Dos	—dijo	 suavemente	ZZ	Tres—.	No
fue	 hasta	 que	 hubimos	 abandonado	 Júpiter	 que	 pensé	 en	 ello.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Por
simple	omisión,	y	de	una	forma	completamente	no	intencionada,	olvidamos	decirles
que	nosotros	éramos	simplemente	unos	robots.

—Ellos	nunca	nos	lo	preguntaron	—dijo	ZZ	Uno.
—Exactamente.	¡De	modo	que	pensaron	que	éramos	seres	humanos,	y	que	todos

los	 demás	 seres	 humanos	 eran	 como	 nosotros!	 —Miró	 una	 vez	 más	 a	 Júpiter,
pensativamente,	y	añadió—:	¡No	es	extraño	que	decidieran	desistir!
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Extraño	en	el	paraíso
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Eran	 hermanos.	 No	 en	 el	 sentido	 de	 que	 ambos	 eran	 seres	 humanos,	 ni	 por
haberse	criado	en	la	misma	guardería.	¡En	absoluto!	Eran	hermanos	en	el	verdadero
sentido	 biológico	 de	 la	 palabra.	 Eran	 parientes,	 para	 usar	 un	 término	 que	 había
quedado	 algo	 arcaico	 ya	 varios	 siglos	 atrás,	 antes	 de	 la	 Catástrofe,	 cuando	 ese
fenómeno	tribal,	la	familia,	conservaba	aún	una	cierta	validez.

¡Qué	circunstancia	más	embarazosa!
Anthony	casi	lo	había	olvidado	a	lo	largo	de	los	años	transcurridos	desde	la	niñez.

Hubo	 períodos	 en	 que	 no	 había	 pensado	 en	 absoluto	 sobre	 ello	 durante	 meses
seguidos.	 Pero	 ahora,	 desde	 que	 se	 había	 visto	 inexorablemente	 unido	 a	William,
vivía	momentos	de	verdadera	agonía.

La	cosa	no	habría	sido	tan	terrible	si	las	circunstancias	lo	hubieran	hecho	evidente
desde	el	principio;	si,	como	en	los	tiempos	anteriores	a	la	Catástrofe	-Anthony	había
sido	un	gran	 lector	de	 temas	históricos	en	cierta	época-,	hubieran	 llevado	el	mismo
apellido,	alardeando	ya	con	ello	de	la	relación.

Naturalmente,	en	el	momento	presente	cada	cual	escogía	el	apellido	que	le	placía
y	lo	cambiaba	tantas	veces	como	quería.	A	fin	de	cuentas,	lo	que	realmente	contaba
era	la	cadena	de	símbolos,	y	ésta	estaba	codificada	y	era	atribuida	a	cada	cual	desde
el	momento	de	su	nacimiento.

William	había	escogido	el	nombre	de	Anti-Aut.	 Insistía	en	 llamarse	así	con	una
especie	 de	 sobrio	 profesionalismo.	 Allá	 él,	 desde	 luego,	 pero	 vaya	 manera	 de
proclamar	su	mal	gusto.	Anthony	había	escogido	el	nombre	de	Smith	cuando	cumplió
trece	años	y	nunca	había	sentido	deseos	de	cambiarlo.	Era	simple,	fácil	de	deletrear,	y
bastante	 personal,	 pues	 jamás	 había	 conocido	 a	 nadie	 que	 hubiera	 escogido	 ese
mismo	nombre.	En	otros	tiempos	había	sido	muy	corriente	-entre	los	precatastrofales-
,	lo	cual	tal	vez	explicase	su	rareza	en	la	actualidad.

Pero	 la	 diferencia	 de	 nombres	 perdía	 toda	 importancia	 cuando	 los	 dos	 estaban
juntos.	Se	parecían.

Si	hubieran	sido	gemelos...,	pero	siempre	se	interrumpía	el	desarrollo	de	uno	de
cada	par	de	óvulos	fecundados	simultáneamente.	Simplemente	sucedía	que,	a	veces,
se	 daban	 casos	 de	 parecido	 físico	 entre	 no-gemelos,	 sobre	 todo	 cuando	 existía	 un
parentesco	por	ambos	lados.	Anthony	Smith	era	cinco	años	menor,	pero	ambos	tenían
la	nariz	ganchuda,	 las	pestañas	gruesas,	 el	mismo	hoyuelo	apenas	perceptible	en	el
mentón,	ese	condenado	azar	de	la	pauta	genética.	Simplemente	se	estaba	tentando	a	la
suerte	 cuando	 los	 padres,	 impulsados	 por	 una	 cierta	 pasión	 por	 la	 monotonía,
repetían.

Al	 principio,	 ahora	 que	 estaban	 juntos,	 adoptaban	 un	 aire	 de	 fingida	 sorpresa,
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seguido	de	un	rebuscado	silencio.	Anthony	intentaba	ignorar	el	asunto,	pero	por	pura
perversidad	-o	perversión-	William	las	más	de	las	veces	decía:

—Somos	hermanos.
—¿De	veras?	—exclamaba	el	otro	y	permanecía	indeciso	un	breve	instante	como

si	quisiera	preguntarle	si	eran	hermanos	de	sangre.	Y	luego	acababan	triunfando	los
buenos	modales	 y	 el	 interlocutor	 se	 alejaba	 como	 si	 el	 asunto	 no	 tuviera	 el	menor
interés.

Naturalmente,	eso	sólo	ocurría	de	tarde	en	tarde.	La	mayoría	de	las	personas	que
trabajaban	en	el	Proyecto	estaban	enteradas	-¿cómo	evitarlo?-	y	eludían	la	situación.

No	es	que	William	fuera	un	mal	tipo.	En	absoluto.	Si	no	hubiera	sido	hermano	de
Anthony;	o	si	hubieran	sido	hermanos,	pero	lo	suficientemente	distintos	para	ocultar
ese	hecho,	se	habrían	entendido	de	maravilla.

Siendo	las	cosas	tal	como	eran...
El	hecho	de	haber	jugado	juntos	de	niños,	y	haber	compartido	las	primeras	etapas

de	la	educación	en	la	misma	guardería,	gracias	a	algunas	afortunadas	maniobras	de	su
madre,	 no	 facilitaba	 las	 cosas.	 Después	 de	 concebir	 dos	 hijos	 del	 mismo	 padre	 y
agotar,	de	este	modo,	su	cupo	(pues	no	había	cumplido	los	rigurosos	requisitos	para
tener	 un	 tercer	 hijo),	 ella	maquinó	 el	 plan	 de	 poder	 visitarlos	 a	 los	 dos	 en	 un	 solo
viaje.	Era	una	mujer	extraña.

William	 fue	 el	 primero	 en	 dejar	 la	 guardería,	 naturalmente,	 puesto	 que	 era	 el
mayor.	Se	había	dedicado	a	 las	 ciencias	 -ingeniería	genética.	Anthony	 se	 enteró	de
ello,	 cuando	 todavía	 estaba	en	 la	guardería,	 a	 través	de	una	carta	de	 su	madre.	Por
aquel	 entonces	ya	 tenía	edad	 suficiente	para	hablarle	 con	 firmeza	a	 la	guardiana,	y
esas	 cartas	 se	 acabaron.	 Pero	 siempre	 había	 recordado	 la	 última	 por	 la	 agonía	 de
vergüenza	que	le	causó.

Anthony	 acabó	 dedicándose	 también	 a	 las	 ciencias.	 Había	 demostrado	 tener
talento	 en	 ese	 aspecto	 y	 le	 instaron	 a	 hacerlo.	 Recordaba	 haber	 sentido	 el	 loco	 -y
ahora	comprendía	que	profético-	temor	de	encontrarse	con	su	hermano	y	acabó	en	el
campo	 de	 la	 telemetría,	 lo	 más	 alejado	 de	 la	 ingeniería	 genética	 que	 concebirse
pueda...	O	eso	parecía.

Pues	 las	 circunstancias	 esperaban	 agazapadas	 al	 final	 de	 todo	 el	 elaborado
desarrollo	del	Proyecto	Mercurio.

El	 caso	 es	que	 el	momento	 llegó	 cuando	 el	Proyecto	parecía	 encontrarse	 en	un
callejón	sin	salida;	y	se	hizo	una	sugerencia	que	salvó	la	situación,	y	al	mismo	tiempo
precipitó	a	Anthony	en	el	dilema	que	 le	habían	preparado	sus	padres.	Y	 lo	mejor	y
más	armónico	de	todo	el	asunto	era	que	Anthony	había	sido,	con	toda	inocencia,	el
autor	de	la	sugerencia.
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William	Anti-Aut	 estaba	 enterado	 del	 Proyecto	Mercurio,	 pero	 sólo	 del	mismo
modo	 como	 tenía	 noticia	 de	 la	 ya	 manida	 Sonda	 Estelar	 que	 había	 iniciado	 su
recorrido	 mucho	 antes	 de	 que	 él	 naciera	 y	 continuaría	 avanzando	 después	 de	 su
muerte;	 y	 del	 mismo	 modo	 como	 tenía	 noticia	 de	 la	 colonia	 de	 Marte	 y	 de	 los
continuos	intentos	de	establecer	colonias	similares	en	los	asteroides.

Eran	 cosas	 situadas	 en	 la	 distante	 periferia	 de	 su	 mente	 y	 sin	 verdadera
importancia.	 Que	 él	 recordase,	 ningún	 aspecto	 del	 esfuerzo	 espacial	 había	 logrado
adentrarse	 más,	 aproximándose	 al	 centro	 de	 sus	 intereses,	 hasta	 el	 día	 en	 que	 el
periódico	 trajo	 las	 fotografías	 de	 algunos	 de	 los	 hombres	 que	 trabajaban	 en	 el
Proyecto	Mercurio.

Lo	primero	que	 llamó	 la	 atención	de	William	 fue	el	hecho	de	que	uno	de	ellos
apareciera	identificado	como	Anthony	Smith.	Recordaba	el	extraño	nombre	que	había
escogido	 su	 hermano,	 y	 recordaba	 el	 Anthony.	 Seguro	 que	 no	 podían	 existir	 dos
Anthony	Smith.

Luego	había	mirado	la	fotografía	en	sí	y	encontró	una	cara	inconfundible.	Se	miró
en	el	espejo	en	un	repentino	impulso	espontáneo	de	comprobar	su	sospecha.	Esa	cara
no	podía	pertenecer	a	otro.

El	 hecho	 le	 divirtió,	 aunque	 también	 le	 inquietó	 un	 poco,	 pues	 no	 ignoraba	 el
bochorno	potencial	que	encerraba.	Hermanos	de	sangre,	para	decirlo	en	los	habituales
términos	despectivos.	Pero	¿cómo	 remediarlo?	¿Cómo	rectificar	 la	circunstancia	de
que	ni	su	padre	ni	su	madre	tenían	imaginación?

Debió	guardarse	el	 impreso	en	el	bolsillo,	sin	pensar,	cuando	se	disponía	a	salir
camino	 del	 trabajo,	 pues	 lo	 encontró	 allí	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	Volvió	 a	mirarlo.
Anthony	tenía	el	aire	avispado.	La	reproducción	era	bastante	fidedigna	y	los	impresos
eran	de	una	calidad	increíblemente	buena	en	aquellos	tiempos.

Su	 compañero	 de	 mesa,	 Marco	 Cómo-se-llamara-esa-semana,	 preguntó	 con
curiosidad:

—¿Qué	miras,	William?
Impulsivamente,	William	le	alargó	el	impreso	y	dijo:
—Ése	es	mi	hermano.	—Fue	como	agarrarse	a	un	clavo	ardiendo.
Marco	lo	examinó,	frunciendo	el	entrecejo,	y	dijo:
—¿Cuál?	¿El	hombre	que	está	a	tu	lado?
—No,	el	hombre	que	es	yo.	Quiero	decir	el	hombre	que	se	me	parece.	Ése	es	mi

hermano.
Esta	 vez	 siguió	 una	 larga	 pausa.	Marco	 le	 devolvió	 el	 impreso	 y	 dijo	 con	 una

cautelosa	falta	de	entonación	en	la	voz:
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—¿Hermano	de	los	mismos	padres?
—Sí.
—De	padre	y	también	de	madre.
—Sí.
—¡Es	absurdo!
—Supongo	que	sí	—suspiró	William—.	Bueno,	según	dice	aquí,	está	trabajando

en	telemetría,	allí	en	Texas,	y	yo	estoy	trabajando	en	autística	aquí.	¿Qué	importancia
puede	tener	entonces?

William	 no	 se	 acordó	 más	 del	 asunto	 y	 más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 tiró	 el
periódico.	 No	 quería	 que	 su	 presente	 compañera	 de	 cama	 pudiera	 verlo.	 La	 chica
tenía	un	basto	sentido	del	humor	que	cada	vez	fastidiaba	más	a	William.	Le	alegraba
bastante	que	ella	no	tuviera	ganas	de	tener	un	niño.	Él,	por	su	parte,	ya	había	tenido
uno	algunos	años	atrás.	Esa	morena	bajita,	Laura	o	Linda,	uno	de	esos	dos	nombres,
había	colaborado.

El	 asunto	de	Randall	 se	planteó	bastante	después	de	 eso,	 al	menos	un	 año	más
tarde.	Y	si	William	no	había	vuelto	a	pensar	en	su	hermano	-y	no	lo	había	hecho-	con
anterioridad,	desde	luego	no	tuvo	tiempo	de	preocuparse	de	ello	después.

Randall	 tenía	dieciséis	años	cuando	William	tuvo	noticia	de	él	por	primera	vez.
Llevaba	 una	 vida	 cada	 vez	 más	 cerrada	 en	 sí	 mismo	 y	 la	 guardería	 de	 Kentucky
donde	 se	había	 criado	había	decidido	anularlo	y	naturalmente	 a	nadie	 se	 le	ocurrió
comunicarlo	 al	 Instituto	 para	 las	 Ciencias	 del	 Hombre	 de	 Nueva	 York	 (conocido
habitualmente	con	el	nombre	de	Instituto	Homológico).

William	recibió	 su	expediente	 junto	con	 los	de	varios	otros	y	no	encontró	nada
que	le	llamara	particularmente	la	atención	en	la	descripción	de	Randall.	Sin	embargo,
le	 tocaba	 efectuar	 uno	 de	 sus	 tediosos	 recorridos	 por	 las	 guarderías	 empleando
medios	de	transporte	de	masas	y	había	un	candidato	probable	en	West	Virginia.	Allí
fue	-y	quedó	decepcionado	hasta	el	punto	de	 jurarse	por	quincuagésima	vez	que	en
adelante	 haría	 esas	 visitas	 por	 imagen	 televisada-,	 y	 luego,	 puesto	 que	 ya	 había
llegado	 hasta	 allí,	 pensó	 que	 nada	 perdería	 probando	 en	 la	 guardería	 de	Kentucky
antes	de	regresar	a	casa.

No	esperaba	conseguir	nada.
Sin	 embargo,	menos	 de	 diez	minutos	 después	 de	 empezar	 a	 examinar	 la	 pauta

genética	 de	 Randall	 ya	 estaba	 llamando	 al	 Instituto	 para	 solicitar	 un	 cálculo	 de	 la
computadora.	Luego	se	reclinó	en	el	asiento	y	sintió	que	le	cubría	un	ligero	sudor	al
pensar	que	sólo	un	impulso	de	último	momento	le	había	llevado	hasta	allí,	y	que	sin
ese	impulso	Randall	habría	sido	anulado	calladamente	en	el	plazo	de	una	semana	o
tal	vez	menos.	Para	expresarlo	con	todo	detalle,	una	droga	habría	ido	penetrando	sin
dolor	a	través	de	la	piel,	en	el	torrente	sanguíneo,	y	el	chico	se	habría	sumido	en	un
tranquilo	sueño	que	se	intensificaría	gradualmente	hasta	la	muerte.	La	droga	tenía	un
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nombre	oficial	 de	veintitrés	 sílabas,	 pero	William	 la	 llamaba	«nirvanamina»,	 como
todo	el	mundo.

—¿Cuál	es	su	nombre	completo,	guardiana?	—preguntó	William.
—Randall	Nowan,	profesor	—dijo	la	matrona	de	la	guardería.
—¡Nadie!	[2]	—explotó	William.	La	guardiana	se	lo	deletreó.
—Lo	escogió	el	año	pasado.
—¿Y	a	usted	no	le	llamó	la	atención?	¡Es	lo	mismo	que	Nadie!	¿No	se	le	ocurrió

remitirnos	el	expediente	de	este	joven	el	año	pasado?
—No	creí	que...	—comenzó	a	decir	la	guardiana,	muy	nerviosa.
William	la	hizo	callar	con	un	gesto.	¿De	qué	servía?	¿Cómo	podía	saberlo	ella?

Nada	en	la	pauta	genética	podría	haber	servido	de	aviso	según	los	habituales	criterios
de	 los	manuales.	Se	 trataba	de	una	 sutil	 combinación	descubierta	por	William	y	 su
equipo	 tras	 veinte	 años	 de	 experimentar	 con	 niños	 autistas,	 y	 jamás	 había	 visto
realmente	esa	combinación	en	una	persona	viva.

¡Y	faltaba	tan	poco	para	la	anulación!
Marco,	 que	 era	 el	 hombre	 duro	 del	 grupo,	 se	 quejaba	 de	 que	 las	 guarderías	 se

mostraban	 demasiado	 deseosas	 de	 abortar	 antes	 del	 plazo	 y	 de	 anular	 una	 vez
cumplido	 éste.	 Afirmaba	 que	 debía	 permitirse	 el	 desarrollo	 de	 todas	 las	 pautas
genéticas	para	así	poder	efectuar	una	investigación	inicial	y	que	no	debería	ejecutarse
ninguna	anulación	sin	consultar	antes	a	un	homólogo.

—No	hay	suficientes	homólogos	—dijo	calmadamente	William.
—Al	 menos	 podríamos	 hacer	 examinar	 todas	 las	 pautas	 genéticas	 por	 la

computadora	—dijo	Marco.
—¿A	 fin	 de	 reservarnos	 todo	 lo	 que	 podamos	 conseguir	 para	 nuestros	 propios

fines?
—Para	fines	homológicos,	aquí	o	en	otro	lugar.	Tenemos	que	estudiar	las	pautas

genéticas	 en	 acción	 para	 poder	 llegar	 a	 comprender	 adecuadamente	 nuestro	 propio
fundamento,	y	las	pautas	anormales	y	monstruosas	son	las	que	nos	proporcionan	más
información.	 Nuestros	 experimentos	 sobre	 el	 autismo	 nos	 han	 enseñado	 más
homología	que	la	suma	de	todos	los	conocimientos	acumulados	hasta	la	fecha	en	que
iniciamos	nuestros	trabajos.

William,	 quien	 todavía	 prefería	 el	 ritmo	 de	 la	 frase	 «la	 fisiología	 genética	 del
hombre»	en	vez	de	«homología»,	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.

—De	todos	modos,	tenemos	que	obrar	con	cautela.	¿Qué	utilidad	podemos	alegar
en	favor	de	nuestros	experimentos?	Vivimos	apenas	tolerados	por	la	sociedad,	y	esa
tolerancia	se	nos	concede	a	regañadientes.	Estamos	jugando	con	vidas.

—Vidas	inútiles,	que	deberían	anularse.
—Una	 anulación	 rápida	 y	 placentera	 es	 una	 cosa,	 y	 otra	 cosa	 son	 nuestros

experimentos,	normalmente	prolongados	y	a	veces	inevitablemente	desagradables.
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—A	veces	les	ayudamos.
—Y	a	veces	no	les	ayudamos.
En	verdad	era	una	discusión	inútil,	pues	no	había	forma	de	llegar	a	un	acuerdo.

En	resumen,	todo	giraba	en	torno	al	hecho	de	que	había	demasiado	pocas	anomalías
interesantes	al	alcance	de	los	homólogos	y	que	no	había	manera	de	presionar	para	que
la	humanidad	estimulase	una	mayor	producción.	Había	una	docena	de	cuestiones	que
siempre	se	verían	afectadas	por	el	trauma	de	la	Catástrofe,	y	ésa	era	una	de	ellas.

Los	orígenes	del	 frenético	 impulso	que	 se	 había	 dado	 a	 la	 exploración	 espacial
podían	buscarse	(y	algunos	sociólogos	así	lo	hacían)	en	el	descubrimiento,	gracias	a
la	Catástrofe,	de	la	fragilidad	de	la	trama	de	la	vida	tejida	sobre	el	planeta.

En	fin,	qué	remedio...
Nunca	se	había	visto	nada	parecido	a	Randall	Nowan.	No	desde	la	perspectiva	de

William.	 El	 lento	 progreso	 del	 autismo	 característico	 de	 esa	 pauta	 genérica	 tan
absolutamente	 rara	 significaba	 que	 se	 poseía	 más	 información	 sobre	 Randall	 que
sobre	 cualquier	 paciente	 equivalente	 anterior	 a	 él.	 Incluso	 lograron	 captar	 en	 el
laboratorio	 unos	 últimos	 débiles	 destellos	 de	 su	manera	 de	 pensar	 antes	 de	 que	 se
cerrara	por	completo	y	se	retrajera	finalmente	tras	los	muros	de	su	piel,	 indiferente,
inalcanzable.

Luego	iniciaron	el	lento	proceso	a	través	del	cual	Randall,	sometido	a	estímulos
artificiales	 por	 períodos	 cada	 vez	 más	 largos	 de	 tiempo,	 fue	 revelando	 los
mecanismos	 internos	de	su	cerebro	y	con	ello	 les	ofreció	pistas	para	comprender	el
mecanismo	interno	de	todos	los	cerebros,	tanto	de	los	llamados	normales	como	de	los
semejantes	al	suyo.

Los	datos	que	iban	reuniendo	eran	tan	abundantes	que	William	comenzó	a	pensar
que	su	sueño	de	 lograr	una	recuperación	del	autismo	era	más	que	un	simple	sueño.
Sentía	una	cálida	satisfacción	por	el	hecho	de	haber	escogido	el	nombre	de	Anti-Aut.

Y	cuando	estaba	prácticamente	en	la	cumbre	de	la	euforia	nacida	de	sus	trabajos
con	Randall	recibió	la	llamada	de	Dallas	y	comenzaron	las	fuertes	presiones	-tenían
que	escoger	justo	ese	momento-	para	que	abandonara	su	trabajo	y	se	ocupase	de	un
nuevo	problema.

Rememorando	más	tarde	lo	ocurrido,	jamás	logró	saber	con	exactitud	qué	le	había
impulsado	 a	 acceder	 finalmente	 a	 hacer	 una	 visita	 a	Dallas.	Al	 final,	 desde	 luego,
comprendió	 cuánta	 suerte	 había	 tenido.	Pero,	 ¿qué	 le	 había	 impulsado	 a	 obrar	 así?
¿Tendría	 tal	vez,	ya	desde	el	principio,	una	vaga	 idea	 inconsciente	de	cómo	podría
acabar	todo?	Sin	duda	eso	era	imposible.

¿Sería	el	recuerdo	inconsciente	de	ese	periódico,	de	esa	fotografía	de	su	hermano?
Imposible,	sin	duda.

Pero	se	dejó	persuadir	para	hacer	esa	visita	y	no	se	acordó	de	la	fotografía	hasta
que	 la	 unidad	 energética	de	micro-pilas	modificó	 el	 timbre	de	 su	 suave	 zumbido	y
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entró	 en	 acción	 la	 unidad	 de	 gravitación	 para	 el	 descenso	 final	 -o	 al	 menos	 la
fotografía	no	accedió	hasta	entonces	a	la	parte	consciente	de	su	memoria.

Anthony	 trabajaba	 en	 Dallas	 y	 -William	 entonces	 lo	 recordó-	 en	 el	 Proyecto
Mercurio.	El	pie	de	la	foto	hablaba	de	eso.	Tragó	saliva	y	la	suave	sacudida	le	indicó
que	había	llegado	al	fin	del	viaje.	La	situación	prometía	ser	incómoda.
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Anthony	esperaba	en	la	zona	de	recepción	para	dar	la	bienvenida	al	experto	recién
llegado.	No	estaba	solo,	naturalmente.	Formaba	parte	de	una	considerable	delegación
-cuyo	número	de	integrantes	era	un	indicio	más	bien	sombrío	de	la	desesperación	a
que	se	habían	visto	reducidos-	y	ocupaba	uno	de	los	lugares	menos	importantes.	Su
presencia	se	debía	sólo	a	que	la	sugerencia	inicial	había	salido	de	él.

Esa	 idea	 le	provocaba	una	 ligera	pero	continua	 sensación	de	malestar.	Se	había
introducido	en	el	escalafón.	Había	recibido	considerables	muestras	de	aprobación	por
ello,	pero	siempre	todos	habían	insistido	imperceptiblemente	en	que	la	sugerencia	era
suya;	y	si	resultaba	un	fracaso,	todos	se	retirarían	de	la	línea	de	fuego	y	le	dejarían	en
el	punto	cero.

Más	 tarde,	 hubo	momentos	 en	 que	meditó	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 vago
recuerdo	de	un	hermano	dedicado	a	 la	homología	 le	hubiera	 sugerido	esa	 idea.	Era
una	posibilidad,	pero	no	tenía	que	haber	sido	forzosamente	así.	La	sugerencia	era	tan
sensatamente	inevitable,	en	realidad,	que	sin	duda	se	le	habría	ocurrido	la	misma	idea
aunque	 su	 hermano	 hubiera	 sido	 algo	 tan	 inocuo	 como	 un	 escritor	 de	 ficción,	 o
aunque	no	hubiera	tenido	ningún	hermano	propio.

El	problema	eran	los	planetas	interiores...
Se	había	colonizado	la	Luna	y	Marte.	Se	había	logrado	llegar	a	los	asteroides	más

grandes	y	a	los	satélites	de	Júpiter,	y	estaba	en	proyecto	un	viaje	pilotado	a	Titano,	el
gran	 satélite	de	Saturno,	 a	 través	de	una	 rotación	acelerada	en	 torno	a	 	 Júpiter.	Sin
embargo,	en	un	momento	en	que	incluso	se	hacían	planes	para	mandar	a	un	grupo	de
hombres	 en	 un	 viaje	 de	 siete	 años,	 ida	 y	 vuelta,	 hasta	 los	 confines	 exteriores	 del
sistema	 solar,	 aún	 no	 existía	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 algún	 hombre	 pudiera
acercarse	a	los	planetas	interiores,	por	temor	al	Sol.

Venus	 mismo	 era	 el	 menos	 atractivo	 de	 los	 dos	 mundos	 situados	 dentro	 de	 la
órbita	de	la	Tierra.	Mercurio,	en	cambio...

Anthony	 aún	 no	 se	 había	 incorporado	 al	 equipo	 cuando	 Dmitri	 Large	 [3]	 (en
realidad	 era	 bastante	 bajo)	 había	 pronunciado	 esa	 disertación	 que	 impresionó	 al
Congreso	 Mundial	 en	 la	 medida	 suficiente	 para	 hacerle	 conceder	 los	 fondos	 que
harían	posible	el	Proyecto	Mercurio.

Anthony	había	escuchado	las	cintas,	y	había	oído	la	exposición	de	Dmitri.	Existía
una	firme	tradición	que	afirmaba	que	ésta	había	sido	extemporánea,	y	tal	vez	lo	fuera,
pero	estaba	perfectamente	construida	y	contenía,	en	esencia,	todas	y	cada	una	de	las
líneas	de	actuación	seguidas	por	el	Proyecto	Mercurio	a	partir	de	entonces.

Y	 lo	 más	 importante	 fue	 que	 demostró	 que	 sería	 un	 error	 esperar	 a	 que	 la
tecnología	hubiera	avanzado	hasta	el	punto,	de	hacer	factible	una	expedición	pilotada
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a	 través	 de	 los	 rigores	 de	 la	 radiación	 solar.	 Mercurio	 representaba	 un	 medio
ambiente	único,	capaz	de	enseñarles	muchas	cosas,	y	desde	la	superficie	de	Mercurio
podrían	 efectuarse	 observaciones	 continuadas	 del	 Sol,	 imposibles	 de	 lograr	 de
ninguna	otra	manera.

Siempre	 y	 cuando	 fuera	 posible	 colocar	 un	 sustituto	 del	 hombre	 -un	 robot,	 en
suma-	en	el	planeta.

Podía	 construirse	 un	 robot	 con	 las	 características	 físicas	 requeridas.	 Los
aterrizajes	blandos	no	ofrecían	dificultad.	Sin	embargo,	una	vez	hubiera	aterrizado	el
robot,	¿qué	harían	con	él?

El	robot	podía	hacer	observaciones	y	dirigir	sus	acciones	en	base	a	observaciones,
pero	 el	 Proyecto	 exigía	 que	 sus	 acciones	 fuesen	 intrincadas	 y	 sutiles,	 al	menos	 en
potencia,	y	no	sabían	en	absoluto	qué	observaciones	podría	hacer.

Para	prever	todas	las	posibilidades	razonables	y	dar	cabida	a	toda	la	complejidad
deseada,	 el	 robot	 tendría	 que	 contener	 una	 computadora	 (en	 Dallas	 algunos	 lo
llamaban	«cerebro»,	pero	Anthony	detestaba	ese	hábito	verbal,	 tal	vez,	se	diría	más
tarde,	porque	el	cerebro	era	el	campo	de	estudio	de	su	hermano)	 lo	suficientemente
compleja	y	versátil	para	poder	ser	incluida	en	la	misma	categoría	que	un	cerebro	de
mamífero.

Sin	embargo,	era	imposible	construir	nada	por	el	estilo	que	fuera	al	mismo	tiempo
lo	 suficientemente	 portátil	 para	 trasladarlo	 a	 Mercurio	 y	 depositarlo	 allí,	 o	 -si	 se
lograba	 trasladarlo	 y	 depositarlo-	 que	 tuviera	 la	 movilidad	 suficiente	 para	 ser	 de
alguna	 utilidad	 al	 tipo	 de	 robot	 que	 tenían	 pensado.	 Tal	 vez	 algún	 día	 eso	 sería
posible	gracias	 a	 los	 circuitos	positrónicos	 con	 los	que	estaban	experimentando	 los
roboticistas,	pero	ese	día	no	había	llegado	aún.

La	alternativa	era	que	el	robot	remitiese	a	la	Tierra	cada	una	de	sus	observaciones
en	el	momento	mismo	de	realizarlas,	y	entonces	una	computadora	situada	en	la	Tierra
podría	 dirigir	 cada	 una	 de	 sus	 acciones	 sobre	 la	 base	 de	 esas	 observaciones.	 En
resumidas	cuentas,	el	cuerpo	del	robot	estaría	allí	y	su	cerebro	aquí.

Una	vez	tomada	esta	decisión,	los	técnicos	clave	pasaron	a	ser	los	telemetristas	y
en	ese	momento	se	incorporó	Anthony	al	Proyecto.	Pasó	a	formar	parte	del	grupo	de
personas	ocupadas	en	diseñar	métodos	para	recibir	y	devolver	impulsos	a	distancias
de	 entre	 50	 y	 140	millones	 de	millas,	 en	 dirección	 a	 un	 disco	 solar,	 y	 a	 veces	 por
encima	de	él,	capaz	de	interferirse	de	la	manera	más	feroz	con	esos	impulsos.

Se	entregó	a	su	trabajo	con	pasión	y	(como	finalmente	pensaría)	con	habilidad	y
resultados	satisfactorios.	Él,	más	que	ningún	otro,	había	sido	el	autor	del	diseño	de	las
tres	 estaciones	 conmutadoras	 colocadas	 en	 órbita	 permanente	 en	 torno	 a	Mercurio,
los	Orbitadores	de	Mercurio.	Cada	uno	de	ellos	era	capaz	de	enviar	y	recibir	impulsos
de	Mercurio	a	la	Tierra	y	de	la	Tierra	a	Mercurio.	Cada	uno	era	capaz	de	resistir	las
radiaciones	solares	de	forma	más	o	menos	permanente	y,	más	aún,	cada	uno	era	capaz
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de	filtrar	las	interferencias	solares.
Tres	 equivalentes	 de	 los	Orbitadores	 fueron	 colocados	 a	 una	 distancia	 de	 poco

más	de	un	millón	de	millas	de	la	Tierra,	con	una	órbita	que	alcanzaba	al	norte	y	al	sur
del	 plano	 de	 la	 eclíptica,	 de	modo	 que	 podían	 recibir	 los	 impulsos	 de	Mercurio	 y
retransmitirlos	a	la	Tierra	-o	viceversa-	incluso	cuando	Mercurio	estaba	detrás	del	Sol
y	 no	 era	 accesible	 a	 la	 recepción	 directa	 desde	 ninguna	 estación	 de	 la	 superficie
terrestre.

Con	 lo	 cual	 sólo	 faltaba	 el	 robot	 en	 sí;	 un	maravilloso	 ejemplar	 logrado	 con	 la
combinación	de	las	artes	de	los	roboticistas	y	los	telémetras.	El	más	complejo	de	diez
modelos	 sucesivos,	 con	 un	 volumen	 ligeramente	 superior	 al	 doble	 de	 un	 hombre	 y
cinco	 veces	 su	 masa,	 era	 capaz	 de	 sentir	 y	 hacer	 bastante	 más	 que	 un	 hombre,	 a
condición	de	que	pudiera	ser	dirigido.

Pero	pronto	descubrieron	cuan	compleja	tendría	que	ser	la	computadora	capaz	de
dirigir	al	 robot,	pues	era	preciso	modificar	cada	elemento	de	 respuesta	a	 fin	de	dar
cabida	a	las	variaciones	en	las	posibles	percepciones.	Y	a	medida	que	cada	elemento
de	respuesta	confirmaba	la	certeza	de	una	mayor	complejidad	de	la	posible	variación
en	las	percepciones,	se	hacía	necesario	reforzar	y	fortalecer	los	primeros	elementos.
Era	 una	 cadena	 interminable,	 como	 un	 juego	 de	 ajedrez,	 y	 los	 telemetristas
comenzaron	a	utilizar	una	computadora	para	programar	la	computadora	que	diseñaba
el	programa	de	la	computadora	que	programaba	a	la	computadora	que	controlaría	el
robot.

Todo	ello	suponía	una	enorme	confusión.
El	robot	estaba	en	una	base	en	los	espacios	desiertos	de	Arizona	y,	por	su	parte,

funcionaba	 bien.	 Pero	 la	 computadora	 de	 Dallas	 no	 lograba	 manejarlo	 de	 manera
satisfactoria;	 ni	 siquiera	 bajo	 las	 condiciones	perfectamente	 conocidas	 de	 la	Tierra.
¿Cómo	podría	hacerlo	entonces...?

Anthony	recordaba	la	fecha	en	que	había	hecho	la	sugerencia.	Había	sido	el	siete
de	abril	de	553.	La	recordaba,	entre	otras	cosas,	porque	recordaba	haber	pensado	ese
día	que	el	siete	de	abril	había	sido	una	festividad	importante	en	la	región	de	Dallas	en
tiempos	de	 los	precatastrofales,	hacía	de	eso	medio	milenio,	bueno,	553	años	atrás,
para	ser	exactos.

Fue	durante	la	cena,	una	buena	cena,	por	cierto.	La	ecología	de	la	región	estaba
cuidadosamente	controlada	y	el	personal	del	Proyecto	tenía	preferencia	especial	a	la
hora	 de	 recolectar	 los	 alimentos	 disponibles,	 de	 modo	 que	 los	 menús	 eran
desusadamente	variados,	y	Anthony	había	decidido	probar	el	pato	asado.

El	 pato	 asado	 estaba	muy	 bueno	 y	 le	 hizo	 algo	más	 locuaz	 de	 lo	 habitual.	 De
hecho,	todos	estaban	de	un	humor	bastante	parlanchín	y	Ricardo	dijo:

—Jamás	lo	conseguiremos.	Hablemos	francamente.	Jamás	lo	conseguiremos.
Imposible	decir	 cuántos	habrían	pensado	 lo	mismo	 tantísimas	veces	 antes,	 pero
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era	norma	aceptada	que	nadie	lo	declaraba	abiertamente.	Un	franco	pesimismo	podría
ser	 el	 último	 golpe	 que	 faltaba	 para	 que	 cesaran	 las	 subvenciones	 (cada	 año	 había
sido	 más	 difícil	 obtenerlas	 y	 la	 cosa	 ya	 duraba	 cinco	 años)	 y	 si	 había	 alguna
posibilidad,	la	habrían	perdido.

Anthony,	 de	 costumbre	 poco	 dado	 a	 un	 optimismo	 extraordinario,	 pero
transformado	por	el	pato,	dijo:

—¿Por	qué	no	hemos	de	conseguirlo?	Dame	tus	razones	y	te	las	refutaré.
Era	 un	 desafío	 directo,	 y	 los	 ojos	 negros	 de	 Ricardo	 se	 empequeñecieron	 al

instante.
—¿Quieres	que	te	diga	por	qué?
—Naturalmente.
Ricardo	movió	su	silla	y	se	quedó	mirando	a	Anthony	frente	a	frente.
—Vamos,	 no	 es	 ningún	 misterio	 —dijo—.	 Dmitri	 Large	 nunca	 lo	 dirá

públicamente	 en	 un	 informe,	 pero	 tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 para	 llevar	 adelante	 el
Proyecto	 Mercurio	 como	 corresponde,	 necesitaríamos	 una	 computadora	 con	 la
complejidad	 de	 un	 cerebro	 humano,	 esté	 situada	 en	 Mercurio	 o	 aquí,	 y	 somos
incapaces	 de	 construirla.	 Luego,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 excepto	 darle	 largas	 al
Congreso	Mundial	y	recibir	dinero	para	financiar	trabajos	ficticios	y	algún	que	otro
asuntillo	sin	importancia?

Anthony	esbozó	una	sonrisa	condescendiente	y	dijo:
—Eso	es	fácil	de	refutar.	Tú	mismo	nos	has	dado	la	respuesta.
(¿Estaba	de	broma?	¿Había	sido	la	cálida	sensación	del	pato	en	el	estómago?	¿Un

deseo	 de	 embromar	 a	 Ricardo?...	 ¿O	 sería	 la	 influencia	 de	 algún	 recuerdo
inconsciente	 de	 su	 hermano?	 Más	 tarde	 no	 habría	 podido	 asegurarlo	 de	 ningún
modo.)

—¿Qué	 respuesta?	 —Ricardo	 se	 había	 levantado.	 Era	 bastante	 alto	 y
desusadamente	delgado	y	siempre	llevaba	descosido	el	dobladillo	de	su	bata	blanca.
Cruzó	 los	 brazos	 e	 hizo	 aparentemente	 todos	 los	 esfuerzos	 para	 alzarse	 como	 un
metro	 desplegado	 por	 encima	 de	 Anthony,	 que	 continuaba	 sentado—.	 ¿Qué
respuesta?

—Has	 dicho	 que	 necesitaríamos	 una	 computadora	 con	 la	 complejidad	 de	 un
cerebro	humano.	Muy	bien,	de	acuerdo,	la	construiremos.

—El	caso,	idiota,	es	que	no	podemos...
—Nosotros	no	podemos.	Pero	existen	otros.
—¿Qué	otros?
—La	gente	que	trabaja	con	cerebros,	naturalmente.	Nosotros	sólo	entendemos	de

mecánica	del	estado	sólido.	No	tenemos	idea	del	tipo	de	complejidades	que	alberga	el
cerebro	humano,	ni	de	dónde	radican	estas	complejidades,	ni	de	su	alcance.	¿Por	qué
no	contratamos	a	un	homólogo	y	que	él	se	encargue	de	diseñar	una	computadora?
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Y,	 dicho	 esto,	 Anthony	 se	 sirvió	 una	 gran	 porción	 de	 relleno	 y	 lo	 paladeó
complacido.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 todavía	 recordaba	 el	 sabor	 de	 ese	 relleno,
aunque	no	podía	recordar	detalladamente	lo	que	había	sucedido	a	continuación.

Le	pareció	que	nadie	se	 lo	había	 tomado	en	serio.	Se	oyeron	risas	y	 la	reacción
general	 fue	 pensar	 que	Anthony	había	 logrado	 salir	 de	 un	 atolladero	 con	un	 astuto
sofisma,	de	modo	que	las	risas	iban	dirigidas	contra	Ricardo.	(Naturalmente,	después
todos	aseguraron	que	se	habían	tomado	la	sugerencia	muy	en	serio.)

Ricardo	reaccionó	indignado,	apuntó	a	Anthony	con	el	dedo	y	dijo:
—Escribe	eso.	Te	desafío	a	que	hagas	esa	sugerencia	por	escrito.
(Al	 menos	 así	 lo	 recordaba	 Anthony.	 Posteriormente,	 Ricardo	 declaró	 que	 su

comentario	 había	 sido:	 «¡Buena	 idea!	 ¿Por	 qué	 no	 la	 presentas	 formalmente,
Anthony?»)

Las	cosas	como	fueran,	Anthony	la	presentó	por	escrito.
A	Dmitri	Large	le	gustó	la	idea.	En	una	charla	privada,	palmeó	a	Anthony	en	la

espalda	y	declaró	que	él	también	había	estado	especulando	en	esa	dirección,	pero	no
se	 ofreció	 a	 figurar	 oficialmente	 como	 promotor	 de	 la	 propuesta.	 «Por	 si	 la	 cosa
fracasaba»,	pensó	Anthony.

Dmitri	Large	 se	 encargó	de	buscar	 al	 homólogo	 adecuado.	A	Anthony	no	 se	 le
ocurrió	interesarse	por	ese	asunto.	No	sabía	nada	de	homología	y	no	conocía	a	ningún
homólogo	-a	excepción,	naturalmente,	de	su	hermano,	y	no	había	pensado	en	él.	Al
menos	no	conscientemente.

De	modo	que	allí	estaba	Anthony,	en	la	zona	de	recepción,	relegado	a	un	papel	de
comparsa,	cuando	se	abrió	la	puerta	del	vehículo	aéreo	y	comenzaron	a	bajar	varios
hombres	 y	 en	 el	 curso	 de	 los	 apretones	 de	 manos	 que	 todos	 comenzaron	 a
intercambiar,	de	pronto	se	encontró	mirando	su	propia	cara.

Se	le	encendieron	las	mejillas	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	poder	encontrarse	a
mil	kilómetros	de	allí.
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Más	que	nunca,	William	deseó	haberse	acordado	antes	de	su	hermano.	Debía	de
haberse	acordado...	Sin	duda	debía	de	haberse	acordado.

Pero	la	solicitud	le	había	halagado	y	pronto	había	comenzado	a	entusiasmarse.	Tal
vez	intentó	deliberadamente	no	recordarlo.

Para	empezar,	 tuvo	 la	 satisfacción	de	que	Dmitri	Large	viniera	a	visitarle	en	su
propia	 persona.	 Éste	 se	 trasladó	 de	Dallas	 a	 Nueva	York	 en	 avión	 y	 eso	 excitó	 la
curiosidad	 de	 William,	 cuyo	 vicio	 secreto	 era	 leer	 novelas	 de	 misterio.	 En	 esas
novelas	hombres	y	mujeres	viajaban	con	medios	de	transporte	de	masas	siempre	que
deseaban	guardar	el	incógnito.	A	fin	de	cuentas,	los	transportes	electrónicos	eran	del
dominio	público,	al	menos	en	las	novelas,	donde	todos	los	rayos	del	tipo	que	fuesen
estaban	invariablemente	intervenidos.

William	 lo	 comentó	 en	 una	 especie	 de	morbosa	 tentativa	 de	 hacer	 una	 broma,
pero	Dmitri	no	pareció	haberle	oído.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	cara	de	William	y	sus
pensamientos	parecían	estar	en	otra	parte.

—Lo	siento	—dijo	al	fin—.	Me	recuerda	a	otra	persona.
	 (Y	 aun	 así	William	 no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta.	 ¿Cómo	 era	 posible?,	 tendría

ocasión	de	preguntarse	luego.)
Dmitri	Large	era	un	hombre	bajo	y	rechoncho	que	parecía	perpetuamente	alegre

incluso	 cuando	 declaraba	 estar	 preocupado	 o	 molesto.	 Tenía	 una	 nariz	 redonda	 y
bulbosa,	 los	 pómulos	 salientes	 y	 todo	 él	 era	 blando.	 Pronunció	 su	 apellido	 con	 un
cierto	énfasis	y	añadió	con	una	rapidez	que	 le	hizo	suponer	a	William	que	decía	 lo
mismo	con	frecuencia:

—La	talla	no	es	lo	único	que	puede	ser	grande,	amigo	mío	[4].
William	 puso	 numerosas	 objeciones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 conversación	 que	 siguió	 a

ello.	No	sabía	nada	sobre	computadoras.	¡Nada!	No	tenía	la	más	ligera	idea	de	cómo
funcionaban	o	cómo	se	programaban.

—No	 importa,	 no	 importa	 —dijo	 Dmitri,	 descartando	 ese	 detalle	 con	 un
expresivo	 gesto	 de	 la	 mano—.	 Nosotros	 entendemos	 de	 computadoras;	 nosotros
estableceremos	 los	 programas.	 Usted	 sólo	 debe	 decirnos	 lo	 que	 debemos	 hacerle
hacer	 a	 una	 computadora	 para	 que	 funcione	 como	 un	 cerebro	 y	 no	 como	 una
computadora.

—No	 estoy	 seguro	 de	 saber	 lo	 suficiente	 sobre	 los	 mecanismos	 del	 cerebro
humano	para	poderle	decir	eso,	Dmitri	—dijo	William.

—Usted	 es	 el	mejor	homólogo	del	mundo	—dijo	Dmitri—.	Lo	he	 comprobado
detenidamente.

Y	eso	puso	fin	a	la	discusión.
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William	 le	 escuchaba	 cada	 vez	 más	 preocupado.	 Suponía	 que	 era	 inevitable.
Bastaba	que	una	persona	estuviera	lo	bastante	sumergida	en	una	especialidad	durante
un	período	suficientemente	prolongado	de	tiempo	para	que	comenzase	a	suponer	que
los	 especialistas	 en	 todos	 los	otros	 campos	eran	brujos,	 juzgando	 la	 amplitud	de	 la
sabiduría	de	aquellos	por	 la	profundidad	de	su	propia	 ignorancia...	Y	mientras	 iban
pasando	las	horas,	William	llegó	a	enterarse	de	muchas	más	cosas	sobre	el	Proyecto
Mercurio	de	las	que	en	ese	momento	creía	querer	saber.

—¿Por	 qué	 usar	 una	 computadora,	 entonces?	—dijo	 al	 fin—.	 ¿Por	 qué	 no	 se
encarga	uno	de	sus	propios	hombres,	o	un	relevo	de	ellos,	de	recibir	el	material	del
robot	y	remitirle	las	instrucciones?

—Oh,	 oh,	 oh	 —exclamó	 Dmitri	 y	 casi	 saltó	 de	 la	 silla	 en	 sus	 ansias	 de
explicárselo—.	Verá,	 usted	no	 comprende.	Los	hombres	 son	demasiado	 lentos	para
poder	analizar	rápidamente	todo	el	material	que	irá	remitiendo	el	robot:	temperaturas
y	 presiones	 de	 los	 gases	 y	 flujos	 de	 rayos	 cósmicos	 e	 intensidades	 de	 los	 vientos
solares	y	composiciones	químicas	y	texturas	del	suelo	y	muy	posiblemente	al	menos
tres	docenas	más	de	datos,	e	intentar	decidir	luego	cuál	debe	ser	el	próximo	paso.	Un
ser	humano	se	limitaría	a	dirigir	el	robot,	y	de	manera	poco	eficaz;	una	computadora
sería	el	robot.

»Y	 además,	 por	 otra	 parte	 —siguió	 diciendo—,	 los	 hombres	 también	 son
demasiado	 rápidos.	 Cualquier	 tipo	 de	 radiaciones	 tardan	 entre	 diez	 y	 veintidós
minutos	para	hacer	el	recorrido	de	ida	y	vuelta	entre	Mercurio	y	la	Tierra,	según	en
qué	 punto	 de	 su	 órbita	 se	 encuentre	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Nada	 podemos	 hacer	 para
remediarlo.	 Uno	 recibe	 una	 observación,	 da	 una	 orden,	 pero	 entre	 el	 momento	 de
efectuar	 la	 observación	 y	 el	momento	 de	 recibir	 la	 respuesta	 han	 ocurrido	muchas
cosas.	Los	hombres	no	pueden	adaptarse	a	la	lentitud	de	la	velocidad	de	la	luz,	una
computadora,	 en	 cambio,	 puede	 tener	 en	 cuenta	 este	 factor...	 Venga	 a	 ayudarnos,
William.

—Ciertamente	puede	venir	a	consultarme	siempre	que	considere	que	pueda	serle
útil	en	algo	—respondió	William	en	tono	sombrío—.	Mi	canal	privado	de	televisión
está	a	su	disposición.

—No	busco	un	simple	asesoramiento.	Tiene	que	venir	conmigo.
—¿En	un	medio	de	transporte	de	masas?	—dijo	William,	horrorizado.
—Sí,	 naturalmente.	 Es	 imposible	 llevar	 a	 cabo	 un	 proyecto	 como	 éste	 con	 dos

personas	 sentadas	 en	 los	 extremos	 opuestos	 de	 un	 rayo	 láser	 y	 con	 un	 satélite	 de
comunicaciones	 en	 medio.	 A	 la	 larga,	 resultaría	 demasiado	 caro,	 demasiado
incómodo,	y	desde	luego,	se	pierde	toda	posibilidad	de	secreto...

Era	como	una	novela	de	misterio,	decidió	William.
—Venga	a	Dallas	—dijo	Dmitri—	y	le	enseñaré	lo	que	tenemos	allí.	Permítame

mostrarle	 nuestras	 instalaciones.	 Charle	 con	 algunos	 de	 nuestros	 especialistas	 en
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computadoras.	Permítales	beneficiarse	de	su	manera	de	pensar.
Había	llegado	el	momento	de	mostrarse	firme,	pensó	William.
—Dmitri	—dijo—,	ya	tengo	mi	propio	trabajo	aquí.	Un	trabajo	importante	que	no

deseo	 abandonar.	 Para	 hacer	 lo	 que	 usted	 me	 pide	 tendría	 que	 permanecer	 varios
meses	alejado	de	mi	propio	laboratorio.

—¡Meses!	—dijo	Dmitri,	claramente	sorprendido—.	Mi	querido	William,	podrían
ser	muy	bien	años.	Pero	no	dudo	que	ése	será	su	trabajo.

—No,	no	lo	será.	Sé	cuál	es	mi	trabajo,	y	dirigir	un	robot	en	Mercurio	no	forma
parte	de	él.

—¿Por	 qué	 no?	 Si	 lo	 hace	 bien,	 aprenderá	más	 sobre	 el	 cerebro	 por	 el	 simple
hecho	de	 intentar	que	una	computadora	 funcione	como	si	 lo	 fuera,	y	 luego	acabará
regresando	aquí,	mejor	equipado	para	hacer	lo	que	ahora	considera	su	trabajo.	¿Y	no
tiene	colaboradores	que	puedan	continuar	trabajando	mientras	usted	esté	fuera?	¿Y	no
puede	mantenerse	en	constante	contacto	con	ellos	por	rayos	láser	y	por	televisión?	¿Y
no	puede	visitar	Nueva	York	de	vez	en	cuando?	Por	breves	períodos.

William	se	ablandó.	La	idea	de	trabajar	en	el	cerebro	desde	otra	perspectiva	había
dado	en	el	blanco.	A	partir	de	ese	momento,	se	encontró	buscando	excusas	para	poder
ir	-al	menos	de	visita-	al	menos	para	ver	cómo	era	todo...	Siempre	podría	volver.

Luego	llevó	a	Dmitri	a	visitar	las	ruinas	del	viejo	Nueva	York,	que	aquél	admiró
con	ingenuo	entusiasmo	(pero	lo	cierto	era	que	no	había	espectáculo	más	magnífico,
como	muestra	del	inútil	gigantismo	de	los	precatastrofales,	que	el	viejo	Nueva	York).
William	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 el	 viaje	 tal	 vez	 no	 le	 ofrecería	 también	 la
oportunidad	de	admirar	algunos	monumentos	a	su	vez.

Incluso	comenzó	a	pensar	que	ya	llevaba	un	tiempo	considerando	la	posibilidad
de	buscarse	una	nueva	compañera	de	cama	y	que	sería	más	cómodo	buscarla	en	otra
zona	 geográfica,	 donde	 no	 tuviera	 que	 residir	 de	manera	 permanente.	 O	 sería	 que
incluso	entonces,	cuando	aún	lo	ignoraba	todo,	excepto	los	más	rudimentarios	datos,
acerca	de	 lo	que	 se	necesitaba,	 ya	había	percibido,	 como	el	 destello	de	un	distante
relámpago,	las	posibilidades	que	se	le	ofrecían.

De	modo	que	finalmente	fue	a	Dallas,	y	descendió	sobre	el	tejado,	y	allí,	con	el
rostro	radiante,	le	esperaba	nuevamente	Dmitri.	Entonces	el	hombrecito	concentró	la
mirada,	dio	media	vuelta	y	dijo:

—Lo	sabía...	¡Qué	parecido	más	extraordinario!
William	abrió	mucho	los	ojos	y	frente	a	él,	intentando	escabullirse	visiblemente,

descubrió	los	suficientes	elementos	de	su	propia	cara	para	tener	la	inmediata	certeza
de	que	el	que	estaba	delante	suyo	era	Anthony.

Pudo	 leer	 fácilmente	 en	 la	 cara	 de	 Anthony	 su	 ferviente	 deseo	 de	 enterrar	 la
relación.	William	no	hubiera	 tenido	más	que	decir:	«¡Realmente	extraordinario!»,	y
dejar	pasar	el	comentario.	Al	fin	y	al	cabo,	las	pautas	genéticas	de	la	humanidad	eran
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lo	 suficientemente	 complejas	 para	 que	 pudiera	 darse	 cualquier	 grado	 razonable	 de
parecido,	aun	sin	existir	ninguna	relación	de	parentesco.

Pero,	naturalmente,	William	era	un	homólogo	y	nadie	puede	dedicarse	a	explorar
los	 secretos	 del	 cerebro	 humano	 sin	 adquirir	 una	 insensibilidad	 frente	 a	 sus
peculiaridades,	conque	dijo:

—Sin	duda	éste	debe	de	ser	Anthony,	mi	hermano.
—¿Su	hermano?	—preguntó	Dmitri.
—Mi	 padre	 tuvo	 dos	 varones	 con	 la	 misma	 mujer:	 mi	 madre.	 Eran	 personas

excéntricas	—explicó	William.
Luego	avanzó	un	paso,	con	la	mano	extendida,	y	Anthony	no	tuvo	más	remedio

que	 estrechársela...	 El	 incidente	 fue	 el	 tema	 de	 todas	 las	 conversaciones,	 el	 único
tema,	durante	varios	días.
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Para	 Anthony	 no	 fue	 un	 gran	 consuelo	 que	 William	 se	 quedara	 bastante
compungido	cuando	comprendió	lo	que	había	hecho.

Esa	noche	se	sentaron	a	charlar	después	de	cenar	y	William	dijo:
—Debo	excusarme.	Me	pareció	que	 la	mejor	manera	de	enterrar	el	asunto	sería

declarar	 en	 seguida	 lo	 peor.	 Pero	 no	 parece	 haber	 sido	 así.	 No	 he	 firmado	 ningún
papel,	no	he	contraído	ningún	compromiso	formal.	Me	marcharé.

—¿De	qué	serviría?	—dijo	Anthony	sin	el	menor	amago	de	cortesía—.	Todo	el
mundo	lo	sabe	ya.	Dos	cuerpos	y	una	cara.	Como	para	vomitar.

—Si	me	marcho...
—No	puedes	marcharte.	Todo	este	asunto	ha	sido	idea	mía.
—¿Traerme	a	mí,	 aquí?	—William	arqueó	 las	 espesas	 cejas	 tanto	como	pudo	y

sus	pestañas	se	levantaron.
—No,	claro	que	no.	Traer	a	un	homólogo.	¿Cómo	iba	a	saber	que	te	mandarían	a

ti?
—Pero	si	me	marcho...
—No.	Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 ahora	 es	 resolver	 el	 problema,	 suponiendo

que	sea	posible.	Luego...	ya	no	tendrá	importancia.
«A	los	que	triunfan	se	les	perdona	todo»,	pensó.
—No	sé	si	sabré...
—Tendremos	que	 intentarlo.	Dmitri	 nos	obligará	 a	hacerlo.	Es	una	oportunidad

demasiado	buena.	 Sois	 dos	 hermanos	—dijo	Anthony,	 imitando	 la	 voz	 de	 tenor	 de
Dmitri—	y	os	 entendéis.	 ¿Por	qué	no	 trabajar	 juntos?	—Luego	continuó	 enfadado,
con	su	propia	voz—:	Así	que	tendremos	que	hacerlo.	Para	empezar,	¿en	qué	consiste
tu	trabajo,	William?	Quiero	decir,	más	concretamente	de	lo	que	es	capaz	de	expresar
la	palabra	«homología»	en	sí.

William	suspiró.
—Bueno,	acepta	mis	excusas,	por	favor...	Trabajo	con	niños	autistas.
—Temo	no	saber	lo	que	eso	significa.
—Sin	entrar	en	una	larga	disertación,	me	ocupo	de	niños	que	no	tienen	contacto

con	el	mundo,	que	no	se	comunican	con	los	demás,	sino	que	se	hunden	en	sí	mismos
y	viven	 tras	 una	muralla	 de	 piel,	 inaccesibles	 en	 cierto	modo.	Espero	 ser	 capaz	 de
curar	ese	estado	algún	día.

—¿Por	eso	te	haces	llamar	Anti-Aut?
—En	realidad,	sí.
Anthony	soltó	una	breve	risita,	pero	la	cosa	no	le	divertía	realmente.
William	adoptó	un	aire	un	poco	frío.
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—Es	un	nombre	sincero.
—No	 lo	 dudo	 —murmuró	 precipitadamente	 Anthony,	 y	 no	 fue	 capaz	 de

disculparse	de	un	modo	más	específico.	Con	un	esfuerzo,	logró	volver	al	tema:	—¿Y
has	logrado	algún	progreso?

—¿Hacia	la	curación?	No,	no	de	momento.	Pero	he	avanzado	en	la	comprensión
de	ese	estado.	Y	cuanto	mejor	lo	comprenda...

A	 medida	 que	William	 iba	 hablando,	 su	 voz	 se	 fue	 haciendo	 más	 cálida	 y	 su
mirada	más	distante.	Anthony	reconoció	el	verdadero	significado	de	ese	cambio:	era
efecto	de	la	satisfacción	de	hablar	de	lo	que	uno	lleva	en	el	corazón	y	en	la	mente,
desplazando	prácticamente	a	todo	lo	demás.	También	él	sentía	lo	mismo	con	bastante
frecuencia.

Escuchó	todo	lo	atentamente	que	pudo,	aunque	se	trataba	de	algo	que	en	realidad
no	 comprendía,	 pues	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Él	 también	 hubiera	 esperado	 otro
tanto	de	William.

¡Con	qué	 nitidez	 lo	 recordaba	 todo!	En	 aquel	momento	 había	 creído	 que	 no	 lo
recordaría	 pero	 entonces,	 naturalmente,	 no	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	Al	 rememorarlo,	 con	 la	 perspectiva	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 se	 encontraba
recordando	frases	enteras,	prácticamente	palabra	por	palabra.

—Y	 pensamos	 —dijo	 William—	 que	 no	 se	 trataba	 de	 que	 el	 niño	 autista	 no
recibiera	 las	 impresiones,	 ni	 tan	 sólo	 de	 que	 no	 las	 interpretara	 con	 la	 suficiente
elaboración.	Lo	que	ocurría,	más	bien,	era	que	las	desaprobaba	y	las	rechazaba,	sin
perder	por	eso	la	potencialidad	de	comunicarse	plenamente	en	el	supuesto	de	que	se
lograra	descubrir	alguna	impresión	capaz	de	suscitar	su	aprobación.

—Ah	—dijo	 Anthony,	 articulando	 un	 leve	 sonido,	 lo	 justo	 para	 indicar	 que	 le
escuchaba.

—Y	tampoco	es	posible	persuadirle	de	que	abandone	su	autismo	por	ninguno	de
los	medios	corrientes,	pues	nos	desaprueba	tanto	como	al	resto	del	mundo.	Pero	si	le
ponemos	en	arresto	consciente...

—¿En	qué?
—Es	 una	 técnica	 que	 poseemos,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 el	 cerebro	 se	 disocia

efectivamente	 del	 cuerpo	 y	 puede	 ejecutar	 sus	 funciones	 independientemente	 del
cuerpo.	Es	una	técnica	bastante	sofisticada	que	hemos	desarrollado	en	nuestro	propio
laboratorio;	en	realidad...	—Hizo	una	pausa.

—¿Tú	mismo	la	inventaste?	—preguntó	amablemente	Anthony.
—En	 realidad,	 sí	 —dijo	 William,	 ruborizándose	 un	 poco,	 pero	 evidentemente

complacido—.	 En	 estado	 de	 arresto	 consciente	 podemos	 suministrar	 al	 cuerpo
fantasías	 especialmente	 programadas	 y	 observar	 el	 cerebro	 por	 medio	 de
electroencefalogramas	diferenciales.	Al	mismo	tiempo	que	aprendemos	más	sobre	el
individuo	autista	y	sobre	el	tipo	de	impresiones	sensoriales	que	responden	mejor	a	sus
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deseos;	también	ampliamos	nuestros	conocimientos	acerca	del	cerebro	en	general.
—Ah	—dijo	Anthony,	y	esta	vez	fue	una	verdadera	exclamación—.	Y	todo	eso

que	 has	 aprendido	 sobre	 los	 cerebros,	 ¿no	 podrías	 adaptarlo	 al	mecanismo	 de	 una
computadora?

—No	—dijo	William—.	Imposible.	Ya	se	lo	expliqué	a	Dmitri.	No	entiendo	nada
de	computadoras	y	tampoco	sé	lo	suficiente	sobre	cerebros.

—Y	 si	 yo	 te	 enseñara	 el	 funcionamiento	 de	 las	 computadoras	 y	 te	 explicara
detalladamente	lo	que	necesitamos,	¿qué	dirías?

—No	puede	ser.	Yo...
—Hermano	—dijo	 Anthony,	 y	 trató	 de	 darle	 un	 tono	 solemne	 a	 la	 palabra—.

Estás	en	deuda	conmigo.	Por	 favor,	 intenta	pensar	seriamente	en	nuestro	problema.
Lo	que	sepas	sobre	el	cerebro...,	adáptalo	a	nuestras	computadoras,	por	favor.

William	se	agitó	incómodo	en	su	silla	y	dijo:
—Comprendo	tu	punto	de	vista.	Lo	intentaré.	Lo	intentaré	seriamente.
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William	lo	había	intentado,	y	como	había	vaticinado	Anthony,	les	habían	dejado
trabajar	a	solas	los	dos.	Al	principio,	se	topaban	de	vez	en	cuando	con	otras	personas
y	 William	 intentó	 recurrir	 al	 efecto	 sorpresa	 del	 hecho	 de	 anunciar	 que	 eran
hermanos,	puesto	que	de	nada	 les	hubiera	servido	negarlo.	Pero,	al	 fin,	 todo	eso	se
acabó	y	se	acordó	que	no	se	producirían	interferencias.	Cuando	William	se	acercaba	a
hablarle	 a	 Anthony,	 o	 Anthony	 se	 acercaba	 a	 hablarle	 a	William,	 todas	 las	 demás
personas	casualmente	presentes	en	ese	momento	se	esfumaban	silenciosamente	detrás
de	las	paredes.

Incluso	comenzaron	a	habituarse	en	cierto	modo	a	su	mutua	compañía	y	a	veces
los	dos	charlaban	casi	como	si	no	existiera	absolutamente	ningún	parecido	entre	ellos
y	no	tuvieran	ningún	recuerdo	común	de	su	infancia.

Anthony	expuso	los	requisitos	de	la	computadora	en	un	lenguaje	lo	menos	técnico
posible	y,	después	de	pensárselo	mucho,	William	le	explicó	de	qué	manera	le	parecía
que	una	computadora	podría	cumplir,	aproximadamente,	las	funciones	de	un	cerebro.

—¿Sería	posible	lograrlo?	—preguntó	Anthony.
—No	lo	sé	—dijo	William—.	Y	no	tengo	muchas	ganas	de	probarlo.	Puede	que

no	funcione.	Pero	también	puede	que	sí.
—Tendremos	que	hablar	con	Dmitri	Large.
—Discutámoslo	 nosotros	 primero	 y	 veamos	 cuál	 es	 la	 situación.	 Podemos	 ir	 a

verle	 y	 exponerle	 la	 propuesta	 más	 razonable	 que	 logremos	 concebir.	 O	 bien,
podemos	no	decirle	nada.

Anthony	titubeó:
—¿Iremos	a	verle	los	dos?	—preguntó.
—Tú	serás	mi	portavoz	—tuvo	la	delicadeza	de	decir	William—.	Nada	nos	obliga

a	presentarnos	juntos	en	público.
—Gracias,	William.	Si	la	cosa	resulta,	reconoceré	toda	la	parte	de	mérito	que	te

corresponda.
—Eso	 no	 me	 preocupa	—dijo	William—.	 Si	 la	 cosa	 resulta,	 yo	 seré	 el	 único

capaz	de	hacer	que	marche,	supongo.
Lo	 examinaron	 todo	 en	 el	 curso	 de	 cuatro	 o	 cinco	 reuniones,	 y	 si	Anthony	 no

hubiera	 sido	 pariente	 suyo	 y	 de	 no	 haber	 existido	 esa	molesta	 situación	 emocional
entre	 los	 dos,	 William	 se	 hubiera	 sentido	 orgulloso	 del	 joven	 hermano,	 sin	 más
complicaciones,	por	la	rapidez	con	que	había	logrado	asimilar	una	materia	ajena	a	su
especialidad.

Luego	siguieron	largas	entrevistas	con	Dmitri	Large.	De	hecho,	hubo	entrevistas
con	 todo	el	mundo.	Anthony	pasó	un	 sinfín	de	días	hablando	con	ellos,	y	 luego	 se
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entrevistaron	por	separado	con	William.	Y,	al	fin,	tras	una	agotadora	gestación,	quedó
autorizado	lo	que	acabarían	bautizando	como	Computadora	Mercurio.

William	 regresó	 entonces	 a	 Nueva	 York,	 no	 sin	 un	 cierto	 alivio.	 No	 tenía
intención	de	permanecer	en	Nueva	York	(¿hubiera	podido	creerlo	posible	dos	meses
atrás?),	pero	debía	resolver	muchas	cosas	en	el	Instituto	Homológico.

Lógicamente,	tendría	que	celebrar	nuevas	entrevistas,	para	explicar	la	situación	a
su	 propio	 equipo	 de	 laboratorio	 y	 las	 razones	 que	 le	 obligaban	 a	 solicitar	 la
excedencia	 y	 cómo	 debían	 llevar	 adelante	 sus	 propios	 proyectos	 en	 su	 ausencia.
Luego	siguió	una	llegada	mucho	más	elaborada	a	Dallas	con	el	equipo	esencial	y	dos
jóvenes	ayudantes,	para	una	estancia	de	duración	ilimitada.

Y	William	 ni	 siquiera	 volvió	 la	mirada	 atrás,	 hablando	 en	 sentido	 figurado.	 Su
propio	 laboratorio	 y	 las	 necesidades	 del	 mismo	 se	 habían	 desvanecido	 de	 sus
pensamientos.	Se	había	entregado	por	completo	a	su	nueva	tarea.
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Ésa	fue	la	peor	época	para	Anthony.	El	alivio	que	supuso	la	ausencia	de	William
no	había	sido	muy	profundo	y	pronto	surgió	en	él	la	nerviosa	agonía	de	preguntarse	si
tal	vez,	esperanza	contra	esperanza,	aquél	finalmente	no	regresaría.	¿Podría	enviar	tal
vez	 un	 sustituto,	 otra	 persona,	 cualquier	 otra?	 ¿Cualquier	 persona	 con	 una	 cara
distinta,	 que	no	hiciera	 sentirse	 a	Anthony	 como	 la	mitad	de	un	monstruo	 con	dos
cuerpos	y	cuatro	piernas?

Pero	 vino	William.	Anthony	 había	 observado	 el	 avión	 de	 carga	 aproximándose
silenciosamente	a	través	del	cielo,	había	seguido	la	operación	de	descarga	a	una	cierta
distancia	de	donde	él	se	encontraba.	Pero	incluso	desde	allí,	finalmente	distinguió	la
figura	de	William.

Las	cartas	estaban	echadas.	Anthony	se	marchó.
Esa	tarde	fue	a	ver	a	Dmitri.
—Seguro	que	no	es	necesario	que	yo	siga	aquí,	Dmitri.	Ya	hemos	examinado	los

detalles	y	otro	puede	ocupar	mi	lugar.
—No,	no	—dijo	Dmitri—.	La	idea	inicial	fue	tuya.	Tienes	que	quedarte	hasta	el

final.	No	tiene	sentido	repartir	innecesariamente	los	méritos.
Anthony	pensó	que	ningún	otro	quería	correr	el	riesgo.	Aún	cabía	la	posibilidad

de	que	todo	fracasara.	Debió	de	haberlo	imaginado.
Lo	había	imaginado,	pero	dijo	sin	inmutarse:
—Comprenderás	que	no	puedo	trabajar	con	William.
—Pero,	 ¿por	 qué	 no?	 —Dmitri	 fingió	 sorpresa—.	 Han	 colaborado	 tan	 bien

juntos...
—Mis	tripas	han	tenido	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	reventar,	Dmitri,	y	ya

no	resisten	más.	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	del	efecto	que	causamos?
—¡Mi	 buen	 amigo!	 Le	 da	 demasiada	 importancia	 a	 ese	 asunto.	 Claro	 que	 los

hombres	los	miran.	Son	humanos,	al	fin	y	al	cabo.	Pero	ya	se	acostumbrarán.	Yo	me
he	acostumbrado.

«No	es	verdad,	gordo	embustero»,	pensó	Anthony.
—Yo	no	me	he	acostumbrado	—dijo.
—No	enfocas	bien	la	cuestión.	Sus	padres	eran	raros...	pero,	a	fin	de	cuentas,	lo

que	hicieron	no	era	ilegal,	sólo	un	poco	raro,	sólo	un	poco	raro.	No	tienes	la	culpa,	ni
William	tampoco.	Ninguno	de	los	dos	tiene	nada	que	ver	con	eso.

—Llevamos	el	estigma	—dijo	Anthony	señalándose	la	cara	con	la	mano	arqueada
en	un	rápido	gesto.

—No	es	un	estigma	tan	grave	como	te	parece.	Yo	veo	diferencias.	Tienes	el	aire
claramente	más	 joven.	 Tus	 cabellos	 son	más	 ondulados.	 El	 parecido	 sólo	 llama	 la
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atención	a	primera	vista.	Vamos,	Anthony,	dispondrán	de	todo	el	tiempo	que	quieran,
de	toda	la	ayuda	que	necesiten,	de	todo	el	equipo	que	puedan	utilizar.	Estoy	seguro	de
que	todo	saldrá	estupendamente,	Piensa	en	la	satisfacción...

Anthony	comenzó	a	ceder,	como	es	lógico,	y	finalmente	aceptó	ayudar	a	William
a	 montar	 el	 equipo.	 William	 también	 parecía	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 todo	 saldría
estupendamente.	 No	 tan	 alocadamente	 como	 Dmitri,	 sino	 con	 una	 especie	 de
serenidad.

—Sólo	 es	 cuestión	 de	 lograr	 las	 conexiones	 adecuadas	—dijo—,	 aunque	 debo
reconocer	que	es	un	«sólo»	de	bastante	envergadura.	Tú	 te	encargarás	de	proyectar
las	impresiones	sensoriales	sobre	una	pantalla	separada	para	que	podamos	ejercer...,
bueno,	no	puedo	decir	control	manual,	¿verdad?,	para	que	podamos	ejercer	un	control
intelectual	que	nos	permita	dominarlo,	si	es	necesario.

—Puedo	hacerlo	—dijo	Anthony.
—Entonces,	 manos	 a	 la	 obra...	 Mira,	 necesitaré	 al	 menos	 una	 semana	 para

organizar	las	conexiones	y	asegurarme	de	que	las	instrucciones...
—Para	la	programación	—dijo	Anthony.
—Bueno,	éste	es	tu	terreno,	así	que	utilizaré	tu	terminología.	Mis	ayudantes	y	yo

programaremos	la	Computadora	Mercurio,	pero	no	a	tu	manera.
—Así	 lo	 espero.	 Confiamos	 en	 que	 un	 homólogo	 sea	 capaz	 de	 establecer	 un

programa	mucho	más	sutil	que	cualquiera	al	alcance	de	un	simple	telemetrista.
No	intentó	ocultar	la	ironía	contra	sí	mismo	que	encerraban	sus	palabras.
William	prefirió	pasar	por	alto	el	tono	y	aceptó	las	palabras.
—Empezaremos	por	algo	sencillo	—dijo—.	Haremos	caminar	al	robot.
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Una	 semana	 después,	 el	 robot	 comenzó	 a	 andar	 en	 Arizona,	 a	 mil	 millas	 de
distancia.	Caminaba	muy	rígido,	a	veces	se	caía,	de	vez	en	cuando	su	tobillo	chocaba
contra	un	obstáculo,	y	otras	veces	giraba	sobre	un	pie	y	echaba	a	andar	en	una	nueva
dirección	inesperada.

—Es	un	bebé	que	aprende	a	andar	—dijo	William.	Dmitri	venía	de	vez	en	cuando
para	enterarse	de	los	progresos	logrados.

—Es	extraordinario	—solía	decir.
Anthony	 no	 era	 de	 la	misma	 opinión.	 Pasaron	 semanas,	 luego	meses.	 El	 robot

había	empezado	a	hacer	progresivamente	más	y	más	cosas,	a	medida	que	aumentaba
la	 complejidad	 de	 la	 programación	 de	 la	 Computadora	 Mercurio.	 (William	 tenía
tendencia	a	hablar	de	la	Computadora	Mercurio	como	si	ésta	fuera	un	cerebro,	pero
Anthony	no	se	lo	toleraba.)

Y	todo	lo	que	el	robot	iba	haciendo	no	resultaba	demasiado	satisfactorio.
—Los	resultados	no	son	demasiado	satisfactorios,	William	—dijo	al	fin	Anthony.

No	había	dormido	en	toda	la	noche.
—Es	curioso	—dijo	fríamente	William—,	yo	iba	a	decirte	que	creo	que	ya	casi	lo

hemos	logrado.
Anthony	conservó	la	compostura	con	dificultad.	La	tensión	de	tener	que	trabajar

con	William	y	de	presenciar	las	torpes	evoluciones	del	robot	era	más	de	lo	que	podía
soportar.

—Voy	a	pedir	la	baja,	William.	Todo	este	trabajo.	Lo	siento...	No	es	por	ti.
—Pero	sí	que	lo	es,	Anthony.
—No	es	sólo	por	ti,	William.	Hemos	fracasado.	Jamás	lo	conseguiremos.	Ya	has

visto	 con	 qué	 torpeza	 se	mueve	 el	 robot,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 la	 Tierra,	 sólo	 a	mil
millas	de	aquí,	y	de	que	la	señal	sólo	tarda	una	minúscula	fracción	de	segundo	en	ir	y
volver.	En	Mercurio,	le	llegará	con	minutos	de	retraso,	minutos	que	deberá	tener	en
cuenta	la	Computadora	Mercurio.	Es	una	locura	creer	que	funcionará.

—No	abandones,	Anthony	—dijo	William—.	No	puedes	pedir	 la	baja	ahora.	Te
sugiero	 que	 enviemos	 el	 robot	 a	 Mercurio.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 ya	 está	 en
condiciones	de	hacer	el	viaje.

Anthony	soltó	una	carcajada	ruidosa	e	insultante.
—Estás	loco,	William.
—No	lo	estoy.	Tú	pareces	creer	que	 todo	será	más	difícil	en	Mercurio,	pero	no

será	así.	Es	más	difícil	en	 la	Tierra.	Este	 robot	ha	sido	diseñado	para	una	gravedad
que	es	un	tercio	de	la	gravedad	normal	de	la	Tierra	y	está	trabajando	en	Arizona	en
plena	 gravedad.	 Está	 diseñado	 para	 soportar	 temperaturas	 de	 cuatrocientos	 grados
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centígrados	 y	 se	 encuentra	 a	 treinta	 grados	 centígrados.	Ha	 sido	 pensado	 para	 que
funcione	en	el	vacío	y	está	trabajando	sumergido	en	una	sopa	atmosférica.

—El	robot	puede	soportar	la	diferencia.
—La	estructura	metálica	puede,	 supongo,	pero	¿y	 la	Computadora	que	 tenemos

aquí?	 No	 trabaja	 bien	 con	 un	 robot	 que	 no	 está	 en	 el	 medio	 para	 el	 que	 ha	 sido
diseñado...	 Mira,	 Anthony,	 si	 quieres	 una	 computadora	 con	 la	 complejidad	 de	 un
cerebro,	 debes	 aceptar	 que	 tenga	 ciertas	 peculiaridades...	 Te	 propongo	 una	 cosa,
hagamos	 un	 trato.	 Si	 tú	 presionas	 conmigo,	 para	 conseguir	 que	 envíen	 el	 robot	 a
Mercurio,	ello	requerirá	un	plazo	de	seis	meses,	y	yo	me	tomaré	un	permiso	sabático
durante	ese	período.	Te	librarás	de	mí.

—¿Y	quién	se	ocupará	de	la	Computadora	Mercurio?
—Ahora	 ya	 conoces	 su	 funcionamiento,	 y	 mis	 dos	 hombres	 estarán	 aquí	 para

ayudarte.
Anthony	movió	negativamente	la	cabeza	con	gesto	desafiante.
—No	puedo	hacerme	 responsable	 de	 la	 computadora	y	no	quiero	 cargar	 con	 la

responsabilidad	de	sugerir	que	se	envíe	el	robot	a	Mercurio.	No	resultará.
—Estoy	seguro	de	que	todo	saldrá	bien.
—No	puedes	estar	seguro.	Y	el	responsable	soy	yo.	Yo	cargaré	con	las	culpas.	A

ti	te	es	indiferente	que	fracasemos.
Anthony	recordaría	más	tarde	ese	momento	como	el	más	crucial.	William	podría

haberle	dejado	pasar	ese	comentario.	Anthony	habría	abandonado.	Y	todo	se	habría
perdido.

Pero	William	dijo:
—¿Que	me	es	indiferente?	Mira,	papá	tenía	ese	capricho	por	mamá.	De	acuerdo.

Yo	también	lo	siento.	Lo	siento	tanto	como	el	que	más,	pero	ya	está	hecho,	y	ello	ha
tenido	un	curioso	resultado.	Cuando	hablo	de	papá,	me	estoy	refiriendo	también	a	tu
padre,	y	muchos	pares	de	personas	que	pueden	decir	otro	 tanto:	dos	hermanos,	dos
hermanas,	un	hermano	y	una	hermana.	Y	cuando	hablo	de	mamá,	me	estoy	refiriendo
a	tu	madre,	y	también	hay	montones	de	parejas	que	pueden	decir	lo	mismo.	Pero	no
conozco	a	ningún	otro	par	de	personas,	ni	he	oído	hablar	de	otra	pareja,	que	comparta
a	los	dos,	al	padre	y	la	madre.

—Ya	lo	sé	—dijo	Anthony	con	expresión	ceñuda.
—Sí,	pero	míralo	desde	mi	punto	de	vista	—se	apresuró	a	decir	William—.	Yo

soy	homólogo.	Trabajo	 con	pautas	genéticas.	 ¿Has	pensado	 alguna	vez	 en	nuestras
pautas	 genéticas?	 Ambos	 tenemos	 progenitores	 comunes,	 lo	 cual	 significa	 que
nuestras	 pautas	 genéticas	 se	 asemejan	más	 que	 cualquier	 otro	 par	 de	 este	 planeta.
Nuestras	mismas	caras	lo	demuestran.

—También	lo	sé.
—De	modo	que	si	este	proyecto	tuviera	éxito,	y	tú	te	hicieras	famoso	gracias	a	él,
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ello	 significaría	 que	 tu	 pauta	 genética	 habría	 resultado	 sumamente	 útil	 para	 la
humanidad,	 y	 otro	 tanto	 podría	 decirse	 también	 en	muy	 gran	medida	 de	mi	 pauta
genética...	¿No	lo	comprendes,	Anthony?	Tengo	los	mismos	padres	que	tú,	tu	misma
cara,	tu	misma	pauta	genética,	y	por	tanto	también	compartiré	tu	gloria	o	tu	fracaso.
Serán	míos	tanto	como	tuyos,	y	si	yo	recibo	cualquier	crédito	o	cualquier	acusación,
serán	casi	 tan	 tuyos	como	míos,	 también.	Tu	éxito	 tiene	que	 interesarme.	Tengo	un
motivo	 para	 que	 así	 sea	 que	 no	 puede	 tener	 ninguna	 otra	 persona	 en	 la	 Tierra	 -un
motivo	totalmente	egoísta,	tan	egoísta	que	no	deberías	dudar	de	su	existencia.	Estoy
contigo,	Anthony,	¡porque	tú	casi	eres	yo!

Se	 quedaron	 mirando	 un	 largo	 rato,	 y	 por	 primera	 vez	 Anthony	 fue	 capaz	 de
hacerlo	sin	prestar	atención	a	la	cara	que	compartía.

Bueno	—dijo	William—,	vamos	a	pedirles	que	envíen	ese	robot	a	Mercurio.
Y	Anthony	cedió.	Y	cuando	Dmitri	hubo	aceptado	la	petición	-al	fin	y	al	cabo,	la

estaba	esperando-,	Anthony	pasó	buena	tarde	del	día	sumido	en	profunda	reflexión.
Después	fue	en	busca	de	William	y	le	dijo:
—¡Escúchame!
Siguió	una	larga	pausa	que	William	no	rompió.
Anthony	volvió	a	repetir:
—¡Escúchame!
William	esperó	pacientemente.
—En	 realidad	—dijo	Anthony—,	no	 tienes	por	qué	marcharte.	Estoy	 seguro	de

que	no	te	gustará	dejar	la	Computadora	Mercurio	en	manos	de	ninguna	otra	persona.
—¿Quieres	decir	que	te	marcharás	tú?	—preguntó	William.
—No,	yo	también	me	quedaré.
—No	tendremos	que	vernos	demasiado.
Para	Anthony,	todo	este	diálogo	había	sido	como	tener	que	hablar	con	un	par	de

manos	 apretadas	 sobre	 su	 garganta.	 La	 presión	 pareció	 aumentar,	 pero	 consiguió
pronunciar	la	declaración	más	dura	de	todas.

—No	es	preciso	que	nos	evitemos.	No	tenemos	por	qué	hacerlo.
William	 sonrió,	 bastante	 indeciso.	Anthony	no	 sonrió	 en	 absoluto;	 se	marchó	 a

toda	prisa.
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William	levantó	la	vista	de	su	libro.	Hacía	al	menos	un	mes	que	había	dejado	de
sentir	una	vaga	sorpresa	cada	vez	que	entraba	Anthony.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó.
—¿Cómo	 saberlo?	 Van	 a	 efectuar	 el	 aterrizaje	 suave.	 ¿Está	 en	 marcha	 la

Computadora	Mercurio?
William	 sabía	 que	 Anthony	 conocía	 perfectamente	 la	 situación	 de	 la

Computadora,	pero	dijo:
—Mañana	por	la	mañana,	Anthony.
—¿Algún	problema?
—Absolutamente	ninguno.
—Entonces	tendremos	que	esperar	a	que	haya	concluido	el	aterrizaje.
—Sí.
—Algo	saldrá	mal	—afirmó	Anthony.
—Seguro	 que	 esto	 es	 pan	 comido	 para	 los	 especialistas	 en	 cohetes.	 No	 pasará

nada.
—Tanto	trabajo	perdido...
—Aún	no	está	perdido.	Y	no	se	perderá.
—Tal	vez	tengas	razón	—convino	Anthony.	Hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y

se	alejó.	Se	detuvo	junto	a	la	puerta,	justo	antes	de	apretar	el	botón—:	¡Gracias!
—¿Por	qué,	Anthony?
—Por...	tranquilizarme.
William	sonrió	astutamente	y	comprobó	aliviado	que	no	había	dejado	traslucir	sus

emociones.
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Prácticamente	todo	el	personal	del	Proyecto	Mercurio	estaba	allí	para	presenciar
el	momento	 crucial.	Anthony,	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 permaneció	muy	 atrás,
con	 la	 vista	 fija	 en	 los	monitores.	Habían	 activado	 al	 robot	 y	 comenzaban	 a	 llegar
mensajes	visuales.

Al	menos,	los	mensajes	se	traducían	en	su	equivalente	visual	y,	de	momento,	sólo
mostraban	un	débil	destello	luminoso	que,	seguramente,	debía	de	ser	la	superficie	de
Mercurio.

Unas	 sombras	 cruzaron	 rápidamente	 por	 la	 pantalla,	 probablemente
irregularidades	de	esa	superficie.	Anthony	no	hubiera	podido	decirlo	a	simple	vista,
pero	los	que	estaban	situados	junto	a	los	controles	y	analizaban	los	datos	con	métodos
más	 sutiles	 que	 aquellos	 al	 alcance	 de	 un	 ojo	 desnudo,	 parecían	 tranquilos.	 No	 se
había	encendido	ninguna	de	las	lucecitas	rojas	que	habrían	indicado	una	emergencia.
Anthony	prestaba	más	atención	a	los	observadores	clave	que	a	la	pantalla.

Debería	estar	allí	abajo	con	William	y	los	demás,	junto	a	la	computadora.	Ésta	no
entraría	 en	 funcionamiento	 hasta	 después	 de	 finalizar	 el	 aterrizaje	 suave.	 Debería
estar	allí.	Pero	no	podía	estar.

Las	sombras	comenzaron	a	cruzar	la	pantalla	a	mayor	velocidad.	El	robot	estaba
descendiendo.	¿Demasiado	rápido?	¡Sin	duda,	demasiado	rápido!

Finalmente	 la	 imagen	 se	 hizo	 borrosa,	 luego	 quedó	 fijada,	 hubo	 un	 cambio	 de
enfoque,	la	imagen	borrosa	se	oscureció	y	seguidamente	se	hizo	más	pálida.	Se	oyó
un	sonido;	transcurrieron	varios	segundos	antes	de	que	Anthony	lograra	comprender
lo	 que	 significaba	 aquel	 sonido:	 «¡Aterrizaje	 suave	 cumplido!	 ¡Aterrizaje	 suave
cumplido!»

Luego	se	levantó	un	murmullo,	que	pronto	se	convirtió	en	un	excitado	zumbido
de	felicitaciones,	hasta	que	hubo	un	nuevo	cambio	en	 la	pantalla	y	el	sonido	de	 las
palabras	y	las	risas	humanas	se	apagó	como	si	hubieran	chocado	contra	un	muro	de
silencio.

Pues	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla	 había	 cambiado	 y	 se	 había	 hecho	 nítida.	Bajo	 la
brillante	 luz	 del	 sol,	 cegadora	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 cuidadosamente	 filtrada,	 se
vislumbraba	 con	 claridad	un	montón	de	 rocas,	 blanco	 encendido	de	un	 lado,	 negro
tinta	 del	 otro.	 Las	 piedras	 se	 desplazaron	 hacia	 la	 derecha,	 luego	 otra	 vez	 hacia	 la
izquierda,	como	si	un	par	de	ojos	mirasen	a	uno	y	otro	lado.	En	la	pantalla	apareció
una	mano	metálica,	como	si	los	ojos	estuvieran	examinando	una	parte	de	su	mismo
cuerpo.

Por	fin	se	oyó	la	voz	de	Anthony	anunciando:
—Computadora	en	acción.
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Escuchó	las	palabras	como	si	las	hubiera	gritado	otro,	salió	precipitadamente	de
la	 habitación	 y	 echó	 a	 correr	 escaleras	 abajo	 a	 lo	 largo	 de	 un	 pasillo,	mientras	 oía
crecer	el	rumor	de	las	voces	a	sus	espaldas.

—William	—exclamó	 después	 de	 irrumpir	 en	 la	 sala	 de	 la	 Computadora—,	 es
perfecto,	es...

Pero	William	había	levantado	la	mano.
—Silencio,	por	favor.	No	quiero	que	capte	ninguna	sensación	violenta	excepto	las

que	le	transmite	el	robot.
—¿Quieres	decir	que	puede	oírnos?	—susurró	Anthony.
—Tal	vez	no,	pero	no	estoy	seguro.
En	 la	 sala	 de	 la	 Computadora	 Mercurio	 había	 otra	 pantalla,	 más	 pequeña.	 La

escena	que	allí	se	veía	era	distinta	y	cambiante;	el	robot	se	estaba	moviendo.
—El	robot	está	tanteando	el	terreno	—explicó	William—.	Estos	pasos	tienen	que

ser	 forzosamente	 inseguros.	Hay	 un	 retraso	 de	 siete	minutos	 entre	 el	 estímulo	 y	 la
respuesta	y	debemos	tener	en	cuenta	ese	margen.

—Pero	 ya	 camina	 con	 pie	 más	 seguro	 que	 en	 ninguna	 de	 las	 tentativas	 en
Arizona.	¿No	crees,	William?	¿No	crees?

Anthony	había	agarrado	el	hombro	de	William	y	lo	estaba	sacudiendo,	sin	apartar
ni	un	momento	la	vista	de	la	pantalla.

—Estoy	seguro	de	que	así	es,	Anthony	—respondió	William.
El	sol	ardía	sobre	un	cálido	y	contrastado	mundo,	en	blanco	y	negro,	el	sol	blanco

contra	 el	 cielo	 negro	 y	 el	 blanco	 terreno	 ondulado	moteado	 de	 sombras	 negras.	 El
brillante	olor	dulce	del	sol	sobre	cada	centímetro	cuadrado	de	metal	expuesto	a	él	en
contraste	con	la	penetrante	ausencia	de	olor	en	la	otra	cara.

Levantó	 la	mano	y	 la	miró;	 contó	 los	 dedos.	Caliente-caliente-caliente,	 girando
cada	dedo,	colocándolos,	uno	a	uno,	bajo	la	sombra	de	los	demás	y	el	color	que	iba
muriendo	 lentamente	 en	un	 cambio	de	 tacto	que	 le	 hizo	 sentir	 el	 limpio	y	 cómodo
vacío.

Pero	 no	 totalmente	 vacío.	 Estiró	 los	 dos	 brazos	 y	 los	 levantó	 sobre	 su	 cabeza,
alargándolos,	y	los	puntos	sensibles	de	cada	muñeca	palparon	los	vapores,	el	 tenue,
débil	contacto	del	estaño	y	el	plomo	deslizándose	a	través	de	la	barrera	de	mercurio.

El	sabor	más	denso	le	subía	desde	los	pies;	todo	tipo	de	silicatos,	marcados	por	el
claro	 contacto	 de	 lo	 unido	 y	 lo	 separado	 y	 el	 tañido	 de	 cada	 ion	metálico.	Movió
lentamente	un	pie	a	través	del	crujiente	polvo	apelmazado,	y	percibió	las	variaciones
como	una	suave	sinfonía,	de	composición	no	completamente	casual.

Y	 sobre	 todo	 ello	 el	 sol.	 Levantó	 la	mirada	 hacia	 él,	 grande,	 lleno,	 brillante	 y
caliente,	 y	 oyó	 su	 satisfacción.	 Contempló	 la	 lenta	 aparición	 de	 prominencias	 en
torno	a	 su	 reborde	y	escuchó	el	 sonido	crujiente	de	cada	una	de	ellas;	y	 los	demás
alegres	ruidos	que	cubrían	la	ancha	cara.	Si	atenuaba	la	luz	de	fondo,	el	rojo	de	las
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hebras	 de	 hidrógeno	 al	 levantarse	 destacaba	 en	 estallidos	 de	 jugoso	 contralto,	 y	 el
profundo	 bajo	 de	 las	 manchas	 entre	 el	 apagado	 silbido	 de	 fáculas	 deshilachadas,
móviles	y	el	fino	lamento	ocasional	de	un	destello,	el	ping-pong	de	los	rayos	gamma
y	 las	 partículas	 cósmicas	 al	 tictaquear,	 y	 sobre	 todo	 ello,	 en	 todas	 direcciones,	 el
suave,	 vacilante	 y	 siempre	 renovado	 suspiro	 de	 la	 sustancia	 del	 sol	 alzándose	 y
retrayéndose	eternamente	en	un	viento	cósmico	que	 llegaba	hasta	él	y	 le	bañaba	de
gloria.

Saltó,	y	se	alzó	lentamente	en	el	aire	con	una	libertad	que	nunca	había	sentido,	y
cuando	tocó	tierra	volvió	a	saltar,	y	corrió,	y	saltó,	y	volvió	a	correr,	con	un	cuerpo
que	 respondía	 perfectamente	 a	 ese	 mundo	 glorioso,	 ese	 paraíso	 en	 que	 ahora	 se
encontraba.

Como	un	extraño,	por	tanto	tiempo	y	tan	perdido...	por	fin	en	el	paraíso.
—No	pasa	nada	—dijo	William.
—Pero	¿qué	hace?	—exclamó	Anthony.
—No	pasa	nada.	La	programación	funciona.	Ha	pasado	revista	a	sus	sentidos.	Ha

realizado	 las	 diversas	 observaciones	 visuales.	 Ha	 atenuado	 la	 luz	 del	 sol	 y	 lo	 ha
examinado.	 Ha	 analizado	 la	 atmósfera	 y	 la	 naturaleza	 química	 del	 suelo.	 Todo
marcha	bien.

—Pero	¿por	qué	corre?
—Yo	 diría	 que	 eso	 ha	 sido	 idea	 suya,	 Anthony.	 Si	 quieres	 programar	 una

computadora	con	la	complejidad	de	un	cerebro,	tienes	que	contar	con	la	posibilidad
de	que	se	le	ocurran	ideas	propias.

—¿Correr?	¿Saltar?	—Anthony	miró	a	William	con	expresión	preocupada—.	Se
hará	daño.	Tú	puedes	manipular	la	computadora.	Imponte.	Haz	que	se	detenga.

—No	—replicó	William	con	decisión—.	No	haré	 tal	 cosa.	Correré	 el	 riesgo	de
que	se	haga	daño.	¿No	lo	comprendes?	Está	contento.	Se	encontraba	en	la	Tierra,	un
mundo	para	el	que	nunca	estuvo	equipado.	Ahora	está	en	Mercurio,	con	un	cuerpo
perfectamente	 adaptado	 a	 su	 medio,	 tan	 perfectamente	 adaptado	 como	 pudieron
hacerlo	un	centenar	de	especialistas.	Es	el	paraíso	para	él;	deja	que	lo	disfrute.

—¿Que	disfrute?	Es	un	robot.
—No	estoy	hablando	del	 robot.	Me	refiero	al	cerebro,	el	cerebro,	que	está	vivo

aquí.
La	 Computadora	 Mercurio,	 rodeada	 de	 vidrio,	 cuidadosa	 y	 delicadamente

conectada	 a	 los	 cables,	 con	 su	 integridad	 muy	 sutilmente	 preservada,	 respiraba	 y
vivía.

—Randall	 está	 en	 el	 paraíso	—dijo	William—.	Ha	encontrado	 el	mundo	por	 el
cual	huyó	autísticamente	de	éste.	A	cambio	del	mundo	al	que	su	viejo	cuerpo	no	se
adaptaba	en	absoluto,	ahora	tiene	un	mundo	en	el	que	encaja	perfectamente	su	nuevo
cuerpo.
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Anthony	contempló	la	pantalla	maravillado.
—Parece	que	se	está	calmando.
—Naturalmente	 —dijo	 William—,	 y	 su	 alegría	 le	 ayudará	 a	 desempeñar	 aún

mejor	su	trabajo.	Anthony	sonrió	y	dijo:
—¿Entonces,	lo	hemos	conseguido,	tú	y	yo?	¿Vamos	a	reunimos	con	los	demás	y

a	dejarnos	llenar	de	lisonjas,	William?
—¿Juntos?	—dijo	William.
Y	Anthony	le	cogió	del	brazo.

—¡Juntos,	hermano!
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Versos	luminosos

La	 última	 persona	 en	 quien	 se	 podía	 pensar	 como	 asesina,	 la	 señora	 Alvis
Lardner.	 Viuda	 del	 gran	 astronauta	 mártir,	 era	 filántropa,	 coleccionista	 de	 arte,
anfitriona	 extraordinaria	 y,	 en	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 acuerdo,	 un	 genio.
Pero,	sobre	todo,	era	el	ser	humano	más	dulce	y	bueno	que	pudiera	imaginarse.

Su	marido,	William	J.	Lardner,	murió,	como	todos	sabemos,	por	los	efectos	de	la
radiación	de	una	bengala	solar,	después	de	haber	permanecido	deliberadamente	en	el
espacio	para	que	una	nave	de	pasajeros	llegara	sana	y	salva	a	la	Estación	Espacial	5.

La	señora	Lardner	recibió	por	ello	una	pensión	generosa	que	supo	invertir	bien	y
prudentemente.	Había	pasado	ya	la	juventud	y	era	muy	rica.

Su	 casa	 era	 un	 verdadero	 museo.	 Contenía	 una	 pequeña	 pero	 extremadamente
selecta	colección	de	objetos	extraordinariamente	bellos.	Había	conseguido	muestras
de	una	docena	de	culturas	diferentes:	objetos	tachonados	de	joyas	hechos	para	servir
a	 la	aristocracia	de	esas	culturas.	Poseía	uno	de	 los	primeros	relojes	de	pulsera	con
pedrería	 fabricados	 en	 Norteamérica,	 una	 daga	 incrustada	 de	 piedras	 preciosas
procedente	de	Camboya,	un	par	de	gafas	italianas	con	pedrería,	y	así	sucesivamente.

Todo	 estaba	 expuesto	 para	 ser	 contemplado.	Nada	 estaba	 asegurado	y	 no	había
medidas	especiales	de	seguridad.	No	era	necesario	ningún	convencionalismo,	porque
la	señora	Lardner	tenía	un	gran	número	de	robots	a	su	servicio	y	se	podía	confiar	en
todos	 para	 guardar	 hasta	 el	 último	 objeto	 con	 imperturbable	 concentración,
irreprochable	honradez	e	irrevocable	eficacia.

Todo	 el	mundo	 conocía	 la	 existencia	 de	 esos	 robots	 y	 nunca	 se	 supo	 de	 algún
intento	de	robo.

Además,	 estaban	 sus	 esculturas	 de	 luz.	 De	 qué	 modo	 la	 señora	 Lardner	 había
descubierto	su	propio	genio	en	este	arte,	ningún	invitado	a	ninguna	de	sus	generosas
recepciones	podía	adivinarlo.	Sin	embargo,	en	cada	ocasión	en	que	su	casa	se	abría	a
los	 invitados,	 una	 nueva	 sinfonía	 de	 luz	 brillaba	 por	 todas	 las	 estancias,	 curvas
tridimensionales	 y	 sólidos	 en	 colores	 mezclados,	 puros	 o	 fundidos	 en	 efectos
cristalinos	que	bañaban	a	los	invitados	en	una	pura	maravilla,	consiguiendo	siempre
ajustarse	 de	 tal	 modo	 que	 volvían	 el	 cabello	 de	 la	 señora	 Lardner	 de	 un	 blanco
azulado	y	dejaban	su	rostro	sin	arrugas	y	dulcemente	bello.

Los	invitados	acudían	más	que	nada	por	sus	esculturas	de	luz.	Nunca	se	repetían
dos	veces	seguidas	y	nunca	dejaban	de	explorar	nuevas	y	experimentales	muestras	de
arte.	Mucha	gente	que	podía	permitirse	el	 lujo	de	 tener	máquinas	de	 luz,	preparaba
esculturas	como	diversión,	pero	nadie	podía	acercarse	a	 la	experta	perfección	de	 la
señora	Lardner.	Ni	siquiera	aquellos	que	se	consideraban	artistas	profesionales.

Ella	misma	se	mostraba	encantadoramente	modesta	al	respecto:
—No,	no	—solía	protestar	cuando	alguien	hacía	comparaciones	líricas—.	Yo	no
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lo	llamaría	«poesía	de	luz».	Es	excesivo.	Como	mucho	diría	que	son	simples	«versos
luminosos».

Y	todo	el	mundo	sonreía	a	su	dulce	ingenio.
Aunque	 se	 lo	 solían	 pedir,	 nunca	 quiso	 crear	 esculturas	 de	 luz	 para	 nadie,	 sólo

para	sus	propias	recepciones.
—Sería	comercializarlo	—se	excusaba.
No	 oponía	 ninguna	 objeción,	 no	 obstante,	 a	 la	 preparación	 de	 complicados

hologramas	de	sus	esculturas	para	que	quedaran	permanentemente	y	se	reprodujeran
en	museos	de	 todo	el	mundo.	Tampoco	cobraba	nunca	por	ningún	uso	que	pudiera
hacerse	de	sus	esculturas	de	luz.

—No	podría	pedir	ni	un	penique	—dijo	extendiendo	los	brazos—.	Es	gratis	para
todos.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	no	voy	a	utilizarlas	más.

Y	era	cierto.	Nunca	utilizaba	la	misma	escultura	de	luz	dos	veces	seguidas.
Cuando	 se	 tomaron	 los	 hologramas,	 fue	 la	 imagen	 viva	 de	 la	 cooperación,

vigilando	amablemente	cada	paso,	siempre	dispuesta	a	ordenar	a	sus	criados	robots
que	ayudaran.

—Por	 favor,	Courtney	—solía	decirles—,	¿quieres	 ser	 tan	 amable	y	preparar	 la
escalera?

Era	 su	 modo	 de	 comportarse.	 Siempre	 se	 dirigía	 a	 sus	 robots	 con	 la	 mayor
cortesía.

Una	vez,	hacía	años,	casi	 le	 llamó	al	orden	un	funcionario	del	Departamento	de
U.S.	Robots	y	Hombres	Mecánicos.

—No	 puede	 hacerlo	 así	 —le	 dijo	 severamente—,	 interfiere	 su	 eficacia.	 Están
construidos	 para	 obedecer	 órdenes,	 y	 cuando	más	 claramente	 dé	 esas	 órdenes,	 con
mayor	eficiencia	las	obedecerán.	Cuando	se	dirige	a	ellos	con	elaborada	cortesía,	es
difícil	que	comprendan	que	se	les	está	dando	una	orden.	Reaccionan	más	despacio.

La	señora	Lardner	alzó	su	aristocrática	cabeza.
—No	les	pido	rapidez	y	eficiencia	—dijo—,	sino	buena	voluntad.	Mis	robots	me

aman.
El	 funcionario	 del	 Gobierno	 pudo	 haberle	 explicado	 que	 los	 robots	 no	 pueden

amar,	sin	embargo	se	quedó	mudo	bajo	su	mirada	dulce	pero	dolida.
Era	notorio	que	 la	 señora	Lardner	 jamás	devolvió	 algún	 robot	 a	 la	 fábrica	para

reajustarlo.	 Sus	 cerebros	 positrónicos	 son	 tremendamente	 complejos	 y	 una	 de	 cada
diez	 veces	 el	 ajuste	 no	 es	 perfecto	 al	 abandonar	 la	 fábrica.	A	veces,	 el	 error	 no	 se
descubre	hasta	mucho	tiempo	después,	pero	cuando	ocurre,	«U.S.	Robots	y	Hombres
Mecánicos,	Inc.»,	realiza	gratis	el	ajuste.

La	señora	Lardner	movió	la	cabeza	y	explicó:
—Una	vez	que	un	robot	entra	en	mi	casa	y	cumple	con	sus	obligaciones,	hay	que

tolerarle	cualquier	excentricidad	menor.	No	quiero	que	se	les	manipule.
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Lo	 peor	 era	 tratar	 de	 explicarle	 que	 un	 robot	 no	 era	más	 que	 una	máquina.	 Se
volvía	envarada:

—Nada	que	sea	tan	inteligente	como	un	robot,	puede	ser	considerado	como	una
máquina.	Les	trato	como	a	personas.

Y	ahí	quedó	la	cosa.
Mantuvo	incluso	a	Max,	que	era	prácticamente	un	inútil.	A	duras	penas	entendía

lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él.	 Pero	 la	 señora	 Lardner	 lo	 solía	 negar	 insistentemente	 y
aseguraba	con	firmeza:

—Nada	 de	 eso.	 Puede	 recoger	 los	 abrigos	 y	 sombreros	 y	 guardarlos	 realmente
bien.	Puede	sostener	objetos	para	mí.	Puede	hacer	mil	cosas.

—Pero,	¿por	qué	no	le	manda	reajustar?	—preguntó	una	vez	un	amigo.
—No	 podría.	 Él	 es	 así.	 Le	 quiero	mucho,	 ¿sabe?	Después	 de	 todo,	 un	 cerebro

positrónico	 es	 tan	 complejo	 que	 nunca	 se	 puede	 saber	 por	 dónde	 falla.	 Si	 le
devolviéramos	una	perfecta	normalidad,	ya	no	habría	forma	de	devolverle	la	simpatía
que	tiene	ahora.	Me	niego	a	perderla.

—Pero,	 si	 está	mal	ajustado	—insistió	el	amigo,	mirando	nerviosamente	a	Max
—,	¿no	puede	resultar	peligroso?

—Jamás.	—Y	 la	 señora	 Lardner	 se	 echó	 a	 reír—.	Hace	 años	 que	 le	 tengo.	 Es
completamente	inofensivo	y	encantador.

La	 verdad	 es	 que	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 los	 demás:	 era	 suave,	 metálico,
vagamente	humano,	pero	inexpresivo.

Pero	para	la	dulce	señora	Lardner	todos	eran	individuales,	todos	afectuosos,	todos
dignos	de	cariño.	Ése	era	el	tipo	de	mujer	que	era.

¿Cómo	pudo	asesinar?
La	última	persona	que	hubiera	creído	que	iba	a	ser	asesinada,	era	el	propio	John

Semper	Travis.	Introvertido	y	afectuoso,	estaba	en	el	mundo,	pero	no	pertenecía	a	él.
Tenía	 aquel	 peculiar	 don	 matemático	 que	 hacía	 posible	 que	 su	 mente	 tejiera	 la
complicada	tapicería	de	la	infinita	variedad	de	sendas	positrónicas	de	la	mente	de	un
robot.

Era	 ingeniero	 jefe	de	«U.S.	Robots	y	Hombres	Mecánicos,	 Inc.»,	un	admirador
entusiasta	 de	 la	 escultura	 de	 luz.	Había	 escrito	 un	 libro	 sobre	 el	 tema,	 tratando	 de
demostrar	 que	 el	 tipo	 de	 matemáticas	 empleadas	 en	 tejer	 las	 sendas	 cerebrales
positrónicas	podían	modificarse	para	servir	como	guía	en	la	producción	de	esculturas
de	luz.

Sus	intentos	para	poner	la	teoría	en	práctica	habían	sido	un	doloroso	fracaso.	Las
esculturas	que	 logró	producir	 siguiendo	sus	principios	matemáticos	 fueron	pesadas,
mecánicas	y	nada	interesantes.

Era	el	único	motivo	para	sentirse	desgraciado	en	su	vida	tranquila,	introvertida	y
segura,	 pero	 para	 él	 era	 un	 motivo	 más	 que	 suficiente	 para	 sufrir.	 Sabía	 que	 sus
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teorías	eran	ciertas,	pero	no	podía	ponerlas	en	práctica.	Si	no	era	capaz	de	producir
una	gran	pieza	de	escultura	de	luz...

Naturalmente,	estaba	enterado	de	las	esculturas	de	luz	de	la	señora	Lardner.	Se	la
tenía	universalmente	por	un	genio.	Travis	sabía	que	ella	no	podía	comprender	ni	el
más	simple	aspecto	de	la	matemática	robótica.	Había	estado	en	correspondencia	con
ella,	pero	se	negaba	insistentemente	a	explicarle	su	método	y	él	llegó	a	preguntarse	si
tendría	alguno.	¿No	sería	simple	intuición?	Pero	incluso	la	intuición	puede	reducirse
a	 matemáticas.	 Finalmente	 consiguió	 recibir	 una	 invitación	 a	 una	 de	 sus	 fiestas.
Sencillamente,	tenía	que	verla.

El	señor	Travis	llegó	bastante	tarde.	Había	hecho	un	último	intento	por	conseguir
una	escultura	de	luz	y	había	fracasado	en	forma	lamentable.

Saludó	a	la	señora	Lardner	con	una	especie	de	respeto	desconcertado	y	dijo:
—Muy	peculiar	el	robot	que	recogió	mi	abrigo	y	mi	sombrero.
—Es	Max	—respondió	la	señora	Lardner.
—Está	 totalmente	 desajustado	y	 es	 un	modelo	muy	 antiguo.	 ¿Por	 qué	no	 lo	 ha

devuelto	a	la	fábrica?
—Oh,	no.	Sería	mucha	molestia.
—En	absoluto,	señora	Lardner.	Le	sorprendería	lo	fácil	que	ha	sido.	Como	trabajo

en	«U.S.	Robots»,	me	he	tomado	la	libertad	de	ajustárselo	yo	mismo.	No	tardé	nada	y
encontrará	que	ahora	funciona	perfectamente.

Un	extraño	cambio	se	reflejó	en	el	rostro	de	la	señora	Lardner.	Por	primera	vez	en
su	vida	plácida	la	furia	encontró	un	lugar	en	su	rostro,	era	como	si	sus	facciones	no
supieran	cómo	disponerse.

—¿Le	ha	ajustado?	—gritó—.	Pero	si	era	él	quien	creaba	mis	esculturas	de	luz.
Era	su	desajuste,	su	desajuste	que	nunca	podrá	devolverle	el	que...,	que...

El	rostro	de	Travis	también	estaba	desencajado;	murmuró:
—Quiere	decir	que	si	hubiera	estudiado	sus	sendas	cerebrales	positrónicas	con	su

desajuste	único,	hubiera	podido	aprender...
Se	 echó	 sobre	 él,	 con	 la	 daga	 levantada,	 demasiado	 de	 prisa	 para	 que	 nadie

pudiera	 detenerla,	 y	 él	 ni	 siquiera	 trató	 de	 esquivarla.	 Alguien	 comentó	 que	 no	 la
había	esquivado...	Como	si	quisiera	morir...
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Segregacionista

El	cirujano	miró	a	su	interlocutor	sin	expresión	en	el	rostro.
—¿Está	preparado?
—Decir	 preparado	 es	muy	 relativo	—contestó	 el	médico	 ingeniero—.	Nosotros

estamos	preparados.	Él	está	nervioso.
—Siempre	lo	están...	Bien,	se	trata	de	una	operación	delicada.
—Delicada	 o	 no,	 debería	 estar	 agradecido.	 Ha	 sido	 escogido	 entre	 un	 gran

número	de	pacientes	y,	francamente,	no	creo...
—No	digas	 eso	—le	 interrumpió	 el	 cirujano—.	No	nos	 corresponde	 a	 nosotros

tomar	la	decisión.
—La	estamos	aceptando.	¿Pero	acaso	estamos	de	acuerdo?
—Si	—contestó	el	cirujano	en	tono	crispado—.	Estamos	de	acuerdo.	Completa	e

incondicionalmente.	 Toda	 la	 operación	 es	 demasiado	 compleja	 para	 abordarla	 con
reservas	 mentales.	 Este	 hombre	 ha	 demostrado	 su	 mérito	 de	 muchas	 formas	 y	 su
perfil	es	idóneo	para	el	Departamento	de	Mortalidad.

—Está	bien	—concedió	el	médico	ingeniero,	pero	sin	calmarse.
—Creo	 que	 lo	 veré	 aquí	 mismo	—dijo	 el	 cirujano—.	 Es	 un	 lugar	 lo	 bastante

pequeño	y	personal	como	para	que	no	resulte	violento.
—No	servirá	de	nada.	Está	nervioso	y	ya	ha	tomado	una	decisión.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Quiere	metal;	siempre	quieren	metal.	—El	rostro	del	cirujano	no	cambió	de

expresión.	Se	miró	las	manos—.	A	veces	se	les	puede	hacer	cambiar	de	opinión.
—¿Por	qué	preocuparse?	—dijo	el	médico	ingeniero	con	indiferencia—.	Si	quiere

metal,	pues	que	sea	metal.
—¿No	te	importa?
—¿Por	qué	debía	importarme?	—dijo	el	médico	ingeniero	casi	con	brutalidad—.

En	 ambos	 casos	 se	 trata	 de	 un	 problema	 de	 ingeniería	 médica	 y	 yo	 soy	 médico
ingeniero.	En	ambos	casos,	puedo	llevarlo	a	cabo.	¿Por	qué	debería	pararme	en	otras
consideraciones?

—Para	mí,	es	una	cuestión	de	oportunidad.
—¡Oportunidad!	 No	 puedes	 utilizar	 esto	 como	 argumento.	 ¿Qué	 le	 importa	 al

paciente	si	es	oportuno	o	no?
—A	mí	me	importa.
—Estás	dentro	de	una	minoría.	La	tendencia	está	contra	ti.	No	tienes	posibilidad

alguna.
—Tengo	que	intentarlo.	—El	cirujano,	con	un	rápido	gesto	de	la	mano	donde	no

había	impaciencia,	sino	sólo	prisa,	indicó	al	médico	ingeniero	que	guardase	silencio.
Ya	había	puesto	al	corriente	a	la	enfermera	y	le	había	indicado	cómo	actuar.	Apretó
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un	botoncito	y	 la	puerta	de	doble	batiente	se	abrió	al	 instante.	Entró	el	paciente	en
una	silla	de	ruedas	con	motor	y	la	enfermera	lo	hizo	caminando	con	paso	rápido	junto
a	él.

—Puede	marcharse,	enfermera,	pero	espere	fuera.	La	llamaré	—dijo	el	cirujano,
para	 luego	hacer	 un	gesto	 al	médico	 ingeniero,	 que	 salió	 junto	 a	 la	 enfermera	 y	 la
puerta	se	cerró	detrás	de	ellos.

El	hombre	de	 la	silla	de	 ruedas	volvió	 la	cabeza	para	verlos	marchar.	Su	cuello
era	 delgadísimo	 y	 había	 unas	 finas	 arrugas	 alrededor	 de	 sus	 ojos.	 Estaba	 recién
afeitado	 y	 los	 dedos	 de	 sus	 manos,	 aferradas	 firmemente	 a	 los	 brazos	 de	 la	 silla,
mostraban	unas	uñas	objeto	de	una	 reciente	manicura.	Se	 trataba	de	un	paciente	de
alta	prioridad	y	 se	 le	 estaba	atendiendo	con	 sumo	cuidado.	Pero	en	 su	 rostro	había
una	expresión	de	clara	impaciencia.

—¿Vamos	a	empezar	hoy?	—preguntó.
El	cirujano	asintió.
—Esta	tarde,	senador.
—Si	he	comprendido	bien,	harán	falta	semanas.
—No	 para	 la	 operación	 en	 sí,	 senador.	 Pero	 hay	 que	 ocuparse	 de	 una	 serie	 de

puntos	 secundarios.	 Deben	 llevarse	 a	 cabo	 algunas	 renovaciones	 circulatorias	 y
ajustes	hormonales.	Son	cosas	delicadas.

—¿Son	 peligrosas?	—Luego,	 como	 si	 considerase	 que	 era	 necesario	 establecer
una	relación	amistosa,	pero	evidentemente	contra	su	voluntad,	añadió—:	¿doctor?

El	cirujano	no	prestó	atención	a	los	matices	de	la	entonación.
—Todo	es	muy	peligroso	—contestó	este	último	de	forma	terminante—.	No	nos

hemos	precipitado	a	fin	de	que	sea	menos	peligroso.	El	momento	es	el	adecuado,	se
ha	unificado	la	capacidad	de	muchas	personas,	el	equipo,	que	hace	que	este	tipo	de
operaciones	esté	al	alcance	de	muy	pocos...

—Lo	 sé	 —interrumpió	 el	 paciente	 con	 impaciencia—.	 Me	 niego	 a	 sentirme
culpable	por	ello.	¿O	está	usted	insinuando	que	hay	presiones	poco	ortodoxas?

—En	 absoluto,	 senador.	 Las	 decisiones	 del	 Departamento	 jamás	 han	 sido
cuestionadas.	Si	pongo	de	manifiesto	la	dificultad	y	complejidad	de	la	operación	es
únicamente	para	explicar	mi	deseo	de	llevarla	a	cabo	de	la	mejor	forma	posible.

—Bien,	pues	adelante	entonces.	Yo	comparto	su	deseo.
—En	ese	caso,	debo	pedirle	que	tome	una	decisión.	Podemos	colocarle	uno	de	los

dos	tipos	de	corazones	cibernéticos,	de	metal	o...
—¡Plástico!	—dijo	el	paciente	en	tono	irritado—.	¿No	es	ésta	 la	alternativa	que

iba	a	proponerme,	doctor?	Plástico	barato.	No	lo	quiero.	Lo	tengo	decidido.	Lo	quiero
de	metal.

—Pero...
—Escuche,	me	han	dicho	que	la	decisión	depende	de	mí	¿Es	así	o	no?
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El	cirujano	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Cuando,	desde	un	punto	de	vista	médico,	existen	dos	procesos	alternativos	de

igual	valor,	la	elección	depende	del	paciente.	En	la	práctica,	la	elección	depende	del
paciente	aun	cuando	los	procesos	alternativos	no	tengan	el	mismo	valor,	como	en	este
caso.

El	paciente	entornó	los	ojos.
—¿Está	intentando	decirme	que	el	corazón	de	plástico	es	mejor?
—Depende	 del	 paciente.	 En	 mi	 opinión,	 en	 su	 caso	 particular,	 así	 es.	 Y

preferimos	no	utilizar	el	término	plástico.	Se	trata	de	un	corazón	cibernético	de	fibra.
—A	mis	efectos	es	plástico.
—Senador	—empezó	a	decir	el	cirujano	con	infinita	paciencia—,	el	material	no

es	 plástico	 en	 el	 sentido	 normal	 de	 la	 palabra.	 Se	 trata	 de	 un	material	 polimérico,
cierto,	pero	un	material	que	es	mucho	más	complejo	que	el	plástico	corriente.	Es	una
compleja	 fibra	parecida	a	 la	proteína	diseñada	para	 imitar,	al	máximo,	 la	estructura
natural	del	corazón	humano	que	tiene	ahora	dentro	de	su	pecho.

—Exactamente,	y	el	corazón	humano	que	 llevo	ahora	dentro	de	mi	pecho	se	ha
desgastado	a	pesar	de	que	todavía	no	tengo	sesenta	años.	No	quiero	otro	como	éste,
gracias.	Quiero	algo	mejor.

—Todos	queremos	algo	mejor	para	usted,	senador.	El	corazón	cibernético	de	fibra
es	mejor.	Tiene	una	vida	potencial	de	siglos.	Es	completamente	no	alergénico...

—¿No	es	así	en	el	caso	del	corazón	metálico?
—Si,	en	efecto	—aceptó	el	cirujano—.	El	corazón	cibernético	metálico	es	de	una

aleación	de	titanio	que...
—¿Y	no	se	deteriora?	¿Y	es	más	fuerte	que	el	plástico?	¿O	que	la	fibra	o	como	lo

quiera	llamar?
—Sí,	el	metal	es	físicamente	más	fuerte,	pero	el	punto	en	cuestión	no	es	la	fuerza

mecánica.	Puesto	que	el	corazón	está	bien	protegido,	no	se	verá	usted	particularmente
beneficiado	 por	 su	 fuerza	 mecánica.	 Cualquier	 cosa	 susceptible	 de	 alcanzar	 el
corazón	lo	matará	por	otras	razones,	incluso	si	el	corazón	no	se	ve	afectado.

El	paciente	se	encogió	de	hombros.
—Si	un	día	me	rompo	una	costilla,	me	la	remplazarán	por	una	de	titanio.	Es	fácil

remplazar	 huesos.	 Está	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Será	 de	 metal	 como	 yo	 quiero,
doctor.

—Está	en	su	derecho	de	tomar	esta	decisión,	sin	embargo,	creo	que	es	mi	deber
decirle	 que	 si	 bien	 nunca	 se	 ha	 deteriorado	 un	 corazón	 cibernético	 metálico	 por
razones	mecánicas,	si	se	ha	estropeado	alguno	por	motivos	electrónicos.

—¿Eso	qué	significa?
—Significa	que	todos	los	corazones	cibernéticos	contienen	un	marcapasos	como

parte	 de	 su	 estructura.	 En	 el	 caso	 de	 la	 variedad	metálica,	 se	 trata	 de	 un	 artefacto
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electrónico	que	mantiene	el	ritmo	del	corazón	cibernético.	Significa	que,	para	alterar
el	ritmo	cardíaco	y	que	éste	se	adapte	al	estado	emocional	y	físico	del	individuo,	se
debe	incluir	toda	una	serie	de	equipo	en	miniatura.	De	vez	en	cuando,	algo	falla	allí	y
hay	gente	que	ha	muerto	antes	de	que	el	fallo	hubiese	podido	ser	corregido.

—Nunca	había	oído	hablar	de	esto.
—Le	aseguro	que	pasa.
—¿Me	está	diciendo	que	pasa	a	menudo?
—En	absoluto.	Sucede	muy	raramente.
—Bien,	 en	ese	 caso,	 acepto	el	 riesgo.	 ¿Y	qué	me	dice	del	 corazón	de	plástico?

¿Acaso	no	contiene	marcapasos?
—Por	 supuesto,	 senador.	 Pero	 la	 estructura	 química	 del	 corazón	 cibernético	 de

fibra	 es	 mucho	 más	 parecida	 al	 tejido	 humano.	 Puede	 responder	 a	 los	 controles
iónicos	y	hormonales	del	propio	cuerpo.	El	conjunto	que	hay	que	introducir	es	mucho
más	simple	que	en	el	caso	del	corazón	cibernético	metálico.

—¿Y	el	corazón	de	plástico	nunca	se	descontrola	hormonalmente?
—Hasta	el	momento,	ninguno	lo	ha	hecho.
—Porque	no	han	trabajado	con	ellos	el	tiempo	suficiente.	¿No	es	así?
El	cirujano	titubeó.
—Es	cierto	que	los	corazones	cibernéticos	de	fibra	no	se	utilizan	desde	hace	tanto

tiempo	como	los	metálicos	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Vaya,	vaya...	¿Qué	pasa,	doctor?	¿Tiene	usted	miedo	de	que	me	convierta	en	un

robot...	en	un	Metalo,	como	los	llaman	desde	que	se	ha	aceptado	su	ciudadanía?
—No	pasa	nada	malo	con	los	Metalos,	como	tales	Metalos.	Como	usted	muy	bien

ha	dicho,	son	ciudadanos.	Pero	usted	no	es	un	Metalo.	Usted	es	un	ser	humano.	¿Por
qué	no	seguir	siendo	un	ser	humano?

—Porque	yo	quiero	 lo	mejor	y	 lo	mejor	es	un	corazón	de	metal.	Haga	usted	 lo
necesario	para	que	sea	así.

El	cirujano	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Muy	 bien.	 Le	 pedirán	 que	 firme	 los	 permisos	 necesarios	 y	 a	 continuación

procederemos	a	colocarle	un	corazón	de	metal.
—¿Y	será	usted	quien	realice	la	operación?	Me	han	dicho	que	es	usted	el	mejor.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	la	operación	sea	un	éxito.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 el	 paciente	 salió	 en	 su	 silla	 de	 ruedas.	 Fuera	 lo	 estaba

esperando	la	enfermera.
Entró	el	médico	ingeniero	y	se	quedó	mirando	al	paciente	por	encima	del	hombro

hasta	que	la	puerta	se	cerró	de	nuevo.	Luego	se	volvió	al	cirujano.
—Cuéntame,	pues	no	puedo	adivinar	lo	que	ha	pasado	sólo	con	mirarte.	¿Qué	ha

decidido?
El	 cirujano	 se	 inclinó	 sobre	 su	 escritorio	 y	 se	 puso	 a	 taladrar	 los	 últimos
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documentos	para	archivarlos.
—Lo	que	tú	habías	predicho.	Insiste	en	que	le	pongamos	un	corazón	cibernético

de	metal.
—Al	fin	y	al	cabo,	son	mejores.
—No	estoy	tan	de	acuerdo	contigo.	Lo	único	que	ocurre	es	que	hace	mas	tiempo

que	lo	utilizamos.	Es	una	manía	que	se	ha	apoderado	de	la	Humanidad	desde	que	los
Metalos	 se	 han	 convertido	 en	 ciudadanos.	 La	 gente	 tiene	 un	 extraño	 deseo	 de
parecerse	 a	 los	 Metalos.	 Suspira	 por	 la	 fuerza	 física	 y	 la	 resistencia	 que	 se	 les
atribuye.

—No	se	trata	de	algo	unilateral.	Tú	no	trabajas	con	Metalos,	pero	yo	sí	y	por	eso
lo	 sé.	 Los	 dos	 últimos	 que	 han	 acudido	 a	 mí	 para	 ser	 reparados	 me	 han	 pedido
elementos	de	fibra.

—¿Y	tú	has	accedido?
—En	uno	de	 los	casos,	pues	se	 trataba	sólo	de	cambiar	unos	 tendones	y	no	hay

mucha	 diferencia	 en	 que	 éstos	 sean	 de	metal	 o	 de	 fibra.	 El	 otro	 quería	 un	 sistema
sanguíneo	o	su	equivalente.	Le	dije	que	no	podía	hacerlo	porque	para	ello	habría	que
convertir	completamente	la	estructura	de	su	cuerpo	en	material	de	fibra.	Supongo	que
algún	día	se	llegará	a	eso,	a	hacer	Metalos	que	no	sean	realmente	Metalos,	sino	una
especie	de	seres	de	carne	y	hueso.

—¿Y	no	te	inquieta	esta	idea?
—¿Por	qué	no	puede	llegarse	a	ello?	Y	también	seres	humanos	metalizados.	En

estos	momentos	 tenemos	en	 la	Tierra	dos	variedades	de	 inteligencias,	pero	por	qué
tener	dos.	Dejemos	que	se	acerquen	la	una	a	la	otra,	al	final	no	seremos	capaces	de
ver	la	diferencia.	¿Por	qué	íbamos	a	querer	que	se	notase	la	diferencia?	Tendríamos	lo
mejor	de	los	dos	mundos,	las	ventajas	del	hombre	combinadas	con	las	del	robot.

—Obtendríamos	un	híbrido	—dijo	el	cirujano	en	un	tono	que	rayaba	en	la	cólera
—.	 Tendríamos	 algo	 que	 no	 sería	 ambos,	 sino	 nada.	 ¿No	 es	 lógico	 pensar	 que	 el
individuo	 está	 demasiado	 orgulloso	 de	 su	 estructura	 y	 de	 su	 identidad	 como	 para
querer	que	algo	extraño	las	adultere?	¿Querría	semejante	mestizaje?

—Esta	conversación	se	está	convirtiendo	en	una	discusión	segregacionista.
—¡Pues	que	así	sea!	—dijo	el	cirujano	con	un	énfasis	lleno	de	calma—.	Yo	creo

en	ser	 lo	que	uno	es.	Yo	no	cambiaría	ni	una	pizca	de	mi	estructura	por	nada	en	el
mundo.	 Si	 fuese	 completamente	 necesario	 cambiar	 algo	 de	 la	 mía,	 lo	 haría,	 pero
siempre	que	 la	 naturaleza	de	 este	 cambio	 se	 aproximase	 al	máximo	al	 original.	Yo
soy	yo,	estoy	contento	de	serlo	y	no	me	gustaría	ser	otra	cosa.

Ahora	había	 terminado	su	 tarea	y	 tenía	que	prepararse	para	 la	operación.	Metió
sus	 fuertes	 manos	 en	 la	 estufa	 y	 dejó	 que	 la	 incandescencia	 que	 las	 esterilizaría
completamente	las	envolviese.	A	pesar	de	sus	palabras	cargadas	de	pasión,	no	había
levantado	 la	 voz	 en	 ningún	 momento	 y	 en	 su	 bruñido	 rostro	 de	 metal	 no	 había
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aparecido	(como	siempre)	expresión	alguna.
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Robbie

—Noventa	 y	 ocho...	 noventa	 y	 nueve...	 ¡cien!	 —Gloria	 retiró	 su	 mórbido
antebrazo	 de	 delante	 de	 los	 ojos	 y	 permaneció	 un	 momento	 parpadeando	 al	 sol.
Después,	 tratando	 de	 mirar	 en	 todas	 direcciones	 a	 la	 vez,	 avanzó	 cautelosamente
algunos	pasos,	apartándose	del	árbol	contra	el	que	se	apoyaba.

Estiró	 el	 cuello,	 estudiando	 las	 posibilidades	 de	 unos	matorrales	 que	 había	 a	 la
derecha	y	se	alejó	unos	pasos	para	tener	mejor	punto	de	vista

La	calma	era	absoluta,	 a	 excepción	del	 zumbido	de	 los	 insectos	y	el	gorjear	de
algún	pájaro	que	afrontaba	el	sol	de	mediodía.

—Apostaría	a	que	se	ha	metido	en	casa,	y	 le	he	dicho	mil	veces	que	esto	no	es
leal	—se	quejó.

Avanzando	 los	 labios	 con	 un	 mohín	 y	 arrugando	 el	 entrecejo,	 se	 dirigió
decididamente	hacia	el	edificio	de	dos	pisos	del	otro	lado	del	camino.

Demasiado	tarde	oyó	un	crujido	detrás	de	ella,	seguido	del	claro	"clump-clump"
de	 los	 pies	 metálicos	 de	 Robbie.	 Se	 volvió	 rápidamente	 para	 ver	 a	 su	 triunfante
compañero	 salir	 de	 su	 escondrijo	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 árbol	 a	 toda	 velocidad.
Gloria	chilló,	desalentada.

—¡Espera,	 Robbie!	 ¡Esto	 no	 es	 leal,	 Robbie!	 ¡Prometiste	 no	 salir	 hasta	 que	 te
hubiese	encontrado!	—Sus	diminutos	pies	no	podían	seguir	las	gigantescas	zancadas
de	Robbie.	Entonces,	a	tres	metros	de	la	meta,	el	paso	de	Robbie	se	redujo	a	un	mero
arrastrarse	y	Gloria,	haciendo	un	esfuerzo	final	por	alcanzarlo,	echó	a	correr	jadeante
y	llegó	a	tocar	la	corteza	del	árbol	la	primera.

Orgullosa,	 se	 volvió	 hacia	 el	 leal	 Robbie	 y	 con	 la	 más	 baja	 ingratitud,	 le
recompensó	su	sacrificio	mofándose	de	su	incapacidad	para	correr.

—¡Robbie	no	puede	correr!	—gritaba	con	toda	la	fuerza	de	su	voz	de	ocho	años
—.	 ¡Lo	 gano	 cada	 día!	 ¡Lo	 gano	 cada	 día!	—cantaban	 las	 palabras	 con	 un	 ritmo
infantil.

Robbie	 no	 contestó,	 desde	 luego...	 con	 palabras.	 Echó	 a	 correr,	 esquivando	 a
Gloria	cuando	la	niña	estaba	a	punto	de	alcanzarlo,	obligándola	a	describir	círculos
que	iban	estrechándose,	con	los	brazos	extendidos	azotando	el	aire.

—¡Robbie...	estate	quieto!	—gritaba.	Y	su	risa	salía	estridente,	acompañando	las
palabras.

Hasta	que	Robbie	se	volvió	súbitamente	y	la	agarró,	haciéndole	dar	vueltas	en	el
aire,	de	manera	que	durante	un	momento	para	ella	el	universo	fue	un	vacío	azulado	y
los	verdes	 árboles	que	 se	 elevaban	del	 suelo	hacia	 la	 bóveda	 celeste.	Y	después	 se
encontró	de	nuevo	sobre	la	hierba,	al	lado	de	la	pierna	de	Robbie	y	agarrada	todavía	a
un	duro	dedo	de	metal.

Al	poco	 rato	 recobró	 la	 respiración.	Trató	 inútilmente	de	arreglar	 su	alborotado
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cabello	 con	 un	 gesto	 de	 vaga	 imitación	 de	 su	madre	 y	miró	 si	 su	 vestido	 se	 había
desgarrado.

Golpeó	con	la	mano	la	espalda	de	Robbie.
—¡Mal	muchacho!	¡Malo,	malo!	¡Te	pegaré!
Y	Robbie	se	 inclinaba,	cubriéndose	el	 rostro	con	 las	manos,	de	manera	que	ella

tuvo	que	añadir:	
—¡No,	no,	Robbie!	¡No	te	pegaré!	Pero	ahora	me	toca	a	mí	esconderme,	porque

tienes	las	piernas	más	largas	y	me	prometiste	no	correr	hasta	que	te	encontrase.
Robbie	 asintió	 con	 la	 cabeza	 -pequeño	 paralelepípedo	 de	 bordes	 y	 ángulos

redondeados,	sujeto	a	otro	paralelepípedo	más	grande,	que	servía	de	torso,	por	medio
de	un	corto	cuello	flexible-	y	obedientemente	se	puso	de	cara	al	árbol.	Una	delgada
película	de	metal	bajó	sobre	sus	ojos	relucientes	y	del	interior	de	su	cuerpo	salió	un
acompasado	tic-tac.

—Y	 ahora	 no	mires,	 ni	 te	 saltes	 ningún	 número	—le	 advirtió	 Gloria,	mientras
corría	a	esconderse.

Con	invariable	regularidad	fueron	transcurriendo	los	segundos,	y	al	llegar	a	cien
se	 levantaron	 los	 párpados	 y	 los	 ojos	 colorados	 de	 Robbie	 inspeccionaron	 los
alrededores.	Al	instante	se	fijaron	en	un	trozo	de	tela	de	color	que	salía	de	detrás	de
una	roca.	Avanzó	algunos	pasos	y	se	convenció	de	que	era	Gloria.

Lentamente,	 manteniéndose	 entre	 Gloria	 y	 el	 árbol-meta,	 avanzó	 hacia	 el
escondrijo,	y,	cuando	Gloria	estuvo	plenamente	a	la	vista	y	no	pudo	dudar	de	haber
sido	 descubierta,	 tendió	 un	 brazo	 hacia	 ella,	 y	 se	 golpeó	 con	 el	 otro	 la	 pierna,
produciendo	un	ruido	metálico.	Gloria	salió,	contrariada.

—¡Has	 mirado!	 —exclamó	 con	 neta	 deslealtad—.	 Además,	 estoy	 cansada	 de
jugar	al	escondite.	Quiero	que	me	lleves	a	paseo.

Pero	 Robbie	 estaba	 ofendido	 de	 la	 injusta	 acusación,	 y,	 sentándose
cautelosamente,	movió	la	cabeza	contrariado	de	un	lado	a	otro.

Gloria	cambió	de	tono,	adoptando	una	gentil	zalamería.
—Vamos,	Robbie,	no	lo	he	dicho	en	serio,	que	mirases.	Llévame	a	paseo.
Pero	 Robbie	 no	 era	 tan	 fácil	 de	 conquistar.	 Miró	 fijamente	 al	 cielo	 y	 siguió

moviendo	negativamente	la	cabeza,	obstinado.
—¡Por	favor,	Robbie,	llévame	a	paseo!	—Rodeó	su	cuello	con	sus	rosados	brazos

y	estrechó	su	presa.	Después	cambiando	repentinamente	de	humor,	se	apartó	de	él—.
Si	 no	 me	 das	 un	 paseo,	 voy	 a	 llorar.	—Y	 su	 rostro	 hizo	 una	 mueca,	 dispuesta	 a
cumplir	su	amenaza.

El	endurecido	Robbie	no	hizo	caso	de	la	terrible	posibilidad,	y	siguió	moviendo	la
cabeza	por	tercera	vez.

Gloria	consideró	necesario	jugar	su	última	carta.
—Si	no	me	llevas	—exclamó	amenazadora—	no	te	contaré	más	historias.	¡Ni	una
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más!
Ante	este	ultimátum,	Robbie	se	rindió	sin	condiciones	y	movió	afirmativamente

la	cabeza,	haciendo	resonar	su	cuello	de	metal.	Levantó	cuidadosamente	a	la	chiquilla
y	la	sentó	en	sus	anchos	hombros.

Las	amenazadoras	lágrimas	de	Gloria	se	secaron	en	el	acto	y	se	echó	a	reír	con
deleite.	La	piel	metálica	de	Robbie,	mantenida	a	una	temperatura	constante	gracias	a
las	resistencias	interiores,	era	suave	y	agradable,	y	el	ruido	metálico	que	ella	producía
al	golpear	el	cuerpo	con	sus	tacones	daba	mayor	encanto	a	la	situación.

—Eres	un	caza	del	aire,	Robbie,	eres	un	gran	caza	de	plata	del	aire.	Tiende	 los
brazos.	¡Tienes	que	tenderlos,	Robbie,	si	quieres	ser	un	caza	del	aire!

Ante	aquella	lógica	irrefutable	los	brazos	de	Robbie	se	convirtieron	en	alas,	que
cogían	las	corrientes	de	aire,	y	fue	un	caza	aéreo.

Gloria	se	agarraba	a	la	cabeza	del	robot,	inclinándose	hacia	la	derecha.	Entonces
dotó	 a	 la	 nave	 de	 un	motor	 que	 hacía	 "Brrrr",	 y	 de	 armas	 que	 producían	 sonidos
onomatopéyicos	 de	 disparos.	 Daba	 caza	 a	 los	 piratas	 y	 las	 baterías	 de	 la	 nave
entraban	en	acción.

—¡Hemos	matado	a	otro!	 ¡Dos	más!...	—gritaba—.	 ¡Más	aprisa,	 hombre!	 ¡Nos
quedamos	sin	municiones!

Apuntaba	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 con	 indomable	 valor,	 y	 Robbie	 era	 una
achatada	nave	del	espacio	que	zumbaba	a	través	de	la	bóveda	celeste	con	la	máxima
aceleración.

Cruzó	corriendo	el	campo	hacia	 la	alta	hierba,	y	se	detuvo	con	una	rapidez	que
arrancó	un	grito	a	su	sonrojada	amazona	y	 la	dejó	caer	suavemente	sobre	 la	blanda
alfombra	verde.	Gloria	se	reía	y	jadeaba,	lanzando	intermitentes	exclamaciones.

—¡Oh,	qué	bueno!...
Robbie	esperó	a	que	recobrase	la	respiración	y	entonces	le	tiró	suavemente	de	un

mechón	de	pelo.
—¿Quieres	algo?	—dijo	Gloria	con	una	expresión	de	inocencia	en	los	ojos,	que

no	consiguió	engañar	ni	por	un	instante	a	su	voluminosa	"niñera".	Robbie	le	tiró	del
pelo	con	más	fuerza.

—¡Ah,	ya	sé!...	Quieres	una	historia.
Robbie	asintió	rápidamente.
—¿Cuál?	
Robbie	describió	un	semicírculo	en	el	aire	con	un	dedo.
—¿"Otra	vez"?	—protestó	la	chiquilla—.	Te	he	explicado	la	Cenicienta	un	millón

de	veces.	¿No	estás	cansado	de	ella?	¡Es	para	niños!	Bien,	bien	—añadió,	viendo	a
Robbie	describir	otro	semicírculo.

Gloria	 reflexionó,	 evocó	 en	 su	 memoria	 el	 recuerdo	 del	 cuento	 (con	 sus
modificaciones	propias,	que	eran	varias)	y	empezó:	
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—¿Estás	a	punto?	Bien,	pues	había	una	vez	una	bella	muchacha	que	se	llamaba
Ella.	Y	tenía	una	cruel	madrastra	y	dos	hermanastras	muy	feas	y	muy	malas	y...

Gloria	había	llegado	al	momento	crítico	del	cuento:	"Daba	medianoche	en	el	reloj
y	 sus	 andrajos	 se	 convertían...";	 y	 Robbie	 escuchaba	 atentamente,	 con	 los	 ojos
ardientes,	cuando	vino	la	interrupción.

—¡Gloria!
Era	 la	 voz	 aguda	de	 una	mujer	 que	había	 llamado	no	una,	 sino	varias	 veces;	 y

tenía	el	tono	nervioso	de	aquel	a	quien	la	ansiedad	convierte	en	impaciencia.
—Mamá	me	llama	—dijo	Gloria,	contrariada—.	Será	mejor	que	me	lleves	a	casa,

Robbie.
Robbie	 obedeció	 apresuradamente,	 porque	 sabía	 que	 más	 valía	 cumplir	 las

órdenes	de	Mrs.	Weston	sin	la	menor	vacilación.	El	padre	de	Gloria	estaba	raramente
en	casa	durante	el	día,	a	excepción	de	los	domingos	-hoy,	por	ejemplo-,	y	cuando	esto
ocurría,	 se	mostraba	el	 hombre	más	afable	y	 comprensivo.	La	madre	de	Gloria,	 en
cambio,	 era	 una	 fuente	 de	 sinsabores	 para	Robbie,	 que	 sentía	 siempre	 el	 deseo	 de
alejarse	de	su	presencia.

Mrs.	Weston	 los	 vio	 en	 el	momento	 en	 que	 aparecían	 por	 encima	 de	 los	 altos
tallos	de	la	vegetación,	y	volvió	a	entrar	en	la	casa	a	esperarlos.

—Te	 he	 llamado	 hasta	 quedarme	 ronca,	 Gloria	—dijo	 severamente—.	 ¿Dónde
estabas?	

—Estaba	con	Robbie	—balbució	Gloria—.	Le	estaba	contando	la	Cenicienta	y	he
olvidado	que	era	hora	de	comer.

—Pues	 es	 una	 lástima	 que	 Robbie	 lo	 haya	 olvidado	 también.	—Y	 como	 si	 de
repente	 recordase	 la	 presencia	 del	 robot,	 se	 volvió	 rápidamente	 hacia	 él—.	 Puedes
marcharte,	 Robbie.	 No	 te	 necesita	 ya.	 Y	 no	 vuelvas	 hasta	 que	 te	 llame	—añadió
secamente.

Robbie	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 pero	 se	 detuvo	 al	 oír	 a	Gloria	 salir	 en	 su
defensa.

—¡Espera,	mamá!	Tienes	que	dejar	que	se	quede:	No	he	acabado	de	contarle	 la
Cenicienta.	Le	he	prometido	contarle	la	Cenicienta	y	no	he	terminado.

—¡Gloria!
—De	verdad,	mamá.	Se	estará	tan	quieto	que	no	te	darás	siquiera	cuenta	de	que

está	aquí.	Puede	sentarse	en	la	silla	del	rincón,	y	no	dirá	ni	una	palabra...;	bueno,	no
hará	nada,	quiero	decir.	¿Verdad,	Robbie?	

Robbie,	así	interpelado,	movió	de	arriba	abajo	su	pesada	cabeza.
—Gloria,	si	no	dejas	esto	inmediatamente,	no	verás	a	Robbie	en	una	semana.
La	chiquilla	bajó	los	ojos.
—Bueno...,	pero	la	Cenicienta	es	su	cuento	favorito	y	no	lo	había	terminado...	¡Y

le	gusta	tanto!
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El	robot	salió	de	la	habitación	con	paso	vacilante	y	Gloria	ahogó	un	sollozo.
George	Weston	se	encontraba	a	gusto...	Tenía	la	inveterada	costumbre	de	pasar	las

tardes	de	los	domingos	a	gusto.	Una	buena	digestión	de	la	sabrosa	comida;	una	vieja
y	muelle	"chaise	longue"	para	tumbarse;	un	número	del	"Times";	las	zapatillas	en	los
pies,	el	torso	sin	camisa...

¿Cómo	podía	uno	no	encontrarse	a	gusto?	No	experimentó	ningún	placer,	por	lo
tanto,	cuando	vio	entrar	a	su	esposa.	Después	de	diez	años	de	matrimonio	era	todavía
lo	 suficientemente	 estúpido	 para	 seguir	 enamorado	 de	 ella,	 y	 tenía	 siempre	mucho
gusto	 en	 verla;	 pero	 las	 tardes	 de	 los	 domingos	 eran	 sagradas	 y	 su	 concepto	 de	 la
verdadera	 comodidad	 era	 poder	 pasar	 tres	 o	 cuatro	 horas	 solo.	 Por	 consiguiente,
concentró	 su	 atención	 en	 las	 últimas	 noticias	 de	 la	 expedición	 Lefebre-Yoshida	 a
Marte	(tenía	que	salir	de	la	Base	Luna	y	podía	incluso	tener	éxito)	y	fingió	no	verla.

Mrs.	Weston	esperó	pacientemente	dos	minutos,	después,	impaciente,	dos	más,	y
finalmente	rompió	el	silencio.

—George...
—¿Ejem?	
—¡He	dicho	George!	¿Quieres	dejar	este	periódico	y	mirarme?	
El	periódico	cayó	al	suelo,	crujiendo,	y	George	volvió	el	rostro	contrariado	hacia

su	mujer.
—¿Qué	ocurre,	querida?		
—Ya	sabes	lo	que	ocurre.	Es	Gloria	y	esta	terrible	máquina.
—¿Qué	terrible	máquina?	
—No	finjas	no	saber	de	lo	que	hablo.	El	robot,	al	cual	Gloria	llama	Robbie.	No	se

aparta	de	ella	ni	un	instante.
—¿Y	por	qué	quieres	que	se	aparte?	Es	su	deber...	Y	en	todo	caso,	no	es	ninguna

terrible	máquina.	Es	el	mejor	robot	que	se	puede	comprar	con	dinero	y	estoy	seguro
de	que	me	hace	economizar	medio	año	de	renta.	Es	más	inteligente	que	muchos	de
mis	empleados.

Hizo	ademán	de	volver	a	tomar	el	periódico,	pero	su	mujer	fue	más	rápida	que	él
y	se	lo	arrebató.

—Vas	a	 escucharme,	George.	No	quiero	ver	 a	mi	hija	 confiada	 a	una	máquina,
por	 inteligente	que	sea.	No	tiene	alma	y	nadie	sabe	 lo	que	es	capaz	de	pensar.	Una
chiquilla	no	está	hecha	para	ser	guardada	por	una	"cosa"	de	metal.

—¿Y	 cuándo	 has	 tomado	 esta	 decisión?	—preguntó	Mr.	Weston	 frunciendo	 el
ceño—.	Ya	lleva	con	Gloria	dos	años	y	no	he	visto	que	te	preocupases	hasta	ahora.

—Al	principio	era	diferente.	Era	una	novedad,	me	quitó	un	peso	de	encima	y	era
una	cosa	elegante.	Pero	ahora,	no	sé...	los	vecinos...

—¿Y	qué	tienen	que	ver	los	vecinos	con	esto?	Mira,	un	robot	es	muchísimo	más
digno	de	confianza	que	una	nodriza	humana.	Robbie	fue	construido	en	realidad	con
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un	solo	propósito:	ser	el	compañero	de	un	chiquillo.	Su	"mentalidad"	entera	ha	sido
creada	con	este	propósito.	Tiene	forzosamente	que	querer	y	ser	fiel	a	esta	criatura.	Es
una	máquina,	"hecha	así".	Es	más	de	lo	que	puede	decirse	de	los	humanos.

—Pero	puede	ocurrir	algo.	Puede...	puede	—Mrs.	Weston	 tenía	unas	 ideas	muy
vagas	del	contenido	interior	de	un	robot—,	no	sé,	si	algo	de	dentro	se	estropease	y...

No	podía	decidirse	a	completar	su	claro	y	espantoso	pensamiento.
—Tonterías...	—negó	Weston	 con	 un	 involuntario	 estremecimiento	 nervioso—.

Es	 completamente	 ridículo.	 Cuando	 compré	 a	 Robbie	 tuvimos	 una	 larga	 discusión
acerca	de	la	Primera	Regla	Robótica.	Ya	sabes	que	un	robot	no	puede	dañar	a	un	ser
humano;	que	mucho	antes	de	que	algo	pudiese	 alterar	 esta	Primera	Regla,	 el	 robot
quedaría	completamente	inutilizado.	Es	una	imposibilidad	matemática.	Además,	dos
veces	al	año	viene	un	ingeniero	de	la	U.S.	Robots	a	hacer	una	revisión	completa	del
mecanismo.	Hay	menos	 probabilidades	 de	 que	 se	 estropee	 algo	 en	Robbie,	 de	 que
uno	de	nosotros	se	vuelva	repentinamente	loco;	considerablemente	menos.	Además,
¿cómo	se	lo	vas	a	quitar	a	Gloria?	

Hizo	una	nueva	e	infructuosa	tentativa	de	tomar	el	periódico	y	su	mujer	lo	arrojó
con	rabia	a	la	habitación	contigua.

—Ahí	está	la	cosa,	George.	No	quiere	jugar	con	nadie	más.	Hay	por	aquí	docenas
de	 niños	 y	 niñas	 con	 quienes	 podría	 trabar	 amistad,	 pero	 no	 quiere.	 No	 quiere	 ni
acercarse	a	ellos,	a	menos	que	yo	 la	obligue.	Es	 imposible	que	se	críe	así.	Querrás
que	 sea	 una	 niña	 normal,	 ¿verdad?	Querrás	 que	 sea	 capaz	 de	 ocupar	 su	 sitio	 en	 la
sociedad...	supongo.

—Estás	luchando	contra	 las	sombras,	Grace.	Imagínate	que	Robbie	es	un	perro.
He	visto	centenares	de	chiquillos	que	querían	más	a	su	perro	que	a	su	padre.

—Un	 perro	 es	 diferente,	 George.	 Tenemos	 que	 librarnos	 de	 este	 terrible
instrumento.	Puedes	volverlo	a	vender	a	la	compañía.	Lo	he	preguntado	y	es	posible.

—¿Que	 lo	 has...	 "preguntado"?	Mira,	 Grace,	 escucha,	 no	 nos	 apartemos	 de	 la
cuestión.	Vamos	a	conservar	el	robot	hasta	que	Gloria	sea	mayor,	y	no	se	hable	más
de	este	enojoso	asunto.

Y	con	estas	palabras,	salió	de	la	habitación	dando	un	bufido.

Dos	días	después,	Mrs.	Weston	encontró	a	su	marido	en	la	puerta.
—Tienes	que	escuchar	una	cosa,	George.	Hay	mala	voluntad	por	el	pueblo.
—¿Acerca	 de	 qué?	 —preguntó	 Mr.	 Weston	 entrando	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y

ahogando	la	posible	respuesta	con	el	ruido	del	agua.
Mrs.	Weston	esperó	a	que	cesara.	Después	dijo:	
—Acerca	de	Robbie.
Weston	avanzó	un	paso	con	la	toalla	en	la	mano,	el	rostro	colorado	y	colérico.
—¿Qué	diablos	estás	diciendo?	

www.lectulandia.com	-	Página	141



—La	cosa	 se	ha	 ido	 formando	y	 formando...	He	 tratado	de	cerrar	 los	ojos	y	no
verlo,	 pero	 no	 puedo	más.	Todo	 el	 pueblo	 considera	 a	Robbie	 peligroso.	No	 dejan
acercarse	aquí	a	los	chiquillos.

—Nosotros	le	confiamos	"nuestra"	hija.
—La	gente	no	razona,	ante	estas	cosas.
—¡Pues	que	se	vayan	al	diablo!
—Decir	esto	no	resuelve	el	problema.	Yo	tengo	que	comprar	allí.	Tengo	que	ver	a

los	 vecinos	 cada	 día.	Y	 estos	 días	 es	 peor	 cuando	 se	 habla	 de	 robots.	Nueva	York
acaba	de	dictar	la	orden	prohibiendo	que	los	robots	salgan	a	la	calle	entre	la	puesta	y
la	salida	del	sol.

—Muy	bien,	pero	no	pueden	 impedirnos	 tener	un	 robot	en	nuestra	casa,	Grace.
Esto	 es	 una	 de	 tus	 campañas.	 La	 conozco.	 Pero	 la	 respuesta	 es	 la	 misma.	 ¡No!
Seguiremos	teniendo	a	Robbie.	

	 Y	 no	 obstante,	 quería	 a	 su	 mujer;	 y,	 lo	 que	 era	 peor	 aún,	 su	 mujer	 lo	 sabía.
George	Weston,	al	 fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	un	hombre,	¡el	pobre!,	y	su	mujer
echaba	 mano	 de	 todos	 los	 artilugios	 que	 el	 sexo	 más	 torpe	 y	 escrupuloso	 ha
aprendido,	con	razón	e	inútilmente,	a	temer.

Diez	 veces	 durante	 la	 semana	 que	 siguió,	 tuvo	 ocasión	 de	 gritar:	 "¡Robbie	 se
queda...	 y	 se	 acabó!",	 y	 cada	 vez	 lo	 decía	 con	menos	 fuerza	 y	 acompañado	 de	 un
gruñido	más	plañidero.

Llegó	 finalmente	 el	 día	 en	 que	 Weston	 se	 acercó	 tímidamente	 a	 su	 hija	 y	 le
propuso	una	sesión	de	visivoz	en	el	pueblo.

—¿Puede	venir	Robbie?	
—No,	 querida	 —dijo	 él	 estremeciéndose	 al	 sonido	 de	 su	 voz—,	 no	 admiten

robots	en	el	visivoz,	pero	podrás	contárselo	todo	cuando	volvamos	a	casa.	—Dijo	las
últimas	palabras	balbuceando	y	miró	a	lo	lejos.

Gloria	 regresó	 del	 pueblo	 hirviendo	 de	 entusiasmo,	 porque	 el	 visivoz	 era
realmente	un	espectáculo	magnífico.

Esperó	a	que	su	padre	metiese	el	coche	a	reacción	en	el	garaje	subterráneo	y	dijo:	
—Espera	 que	 se	 lo	 cuente	 a	 Robbie,	 papá.	 Le	 hubiera	 gustado	 mucho.

Especialmente	cuando	Francis	Fran	retrocedía	tan	sigilosamente	y	tropezó	con	uno	de
los	 Hombres-Leopardo	 y	 tuvo	 que	 huir.	 —Se	 rió	 de	 nuevo—.	 Papá,	 ¿hay
verdaderamente	hombres-leopardo	en	la	Luna?	

—Probablemente,	no	—dijo	Weston	distraído—.	Es	sólo	fantasía.
No	 podía	 entretenerse	 ya	mucho	 con	 el	 coche.	 Tenía	 que	 afrontar	 la	 situación.

Gloria	echó	a	correr	por	el	césped.
—¡Robbie!	¡Robbie!
De	repente	se	detuvo	al	ver	un	magnífico	perro	de	pastor	que	la	miraba	con	ojos

dulces,	moviendo	la	cola.
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—¡Oh,	que	perro	más	bonito!	—dijo	Gloria	subiendo	los	escalones	del	porche	y
acariciándolo	cautelosamente—.	¿Es	para	mí,	papá?	

—Sí,	es	para	ti,	Gloria	—dijo	su	madre,	que	acababa	de	aparecer	junto	a	ellos—.
Es	muy	bonito,	y	muy	bueno.	Le	gustan	las	niñas.

—¿Y	sabe	jugar?	
—¡Claro!	Sabe	hacer	la	mar	de	trucos.	¿Quieres	ver	algunos?	
—En	 seguida.	 Quiero	 que	 lo	 vea	 Robbie	 también.	 ¡"Robbie"!...	 —Se	 detuvo,

vacilante,	y	frunció	el	ceño—	Apostaría	a	que	se	ha	encerrado	en	su	cuarto,	enojado
conmigo	 porque	 no	 le	 he	 llevado	 al	 visivoz.	 Tendrás	 que	 explicárselo,	 papá.	A	mí
quizá	no	me	creería,	pero	si	se	lo	dices	tú	sabrá	que	es	verdad.

Weston	se	mordió	los	labios.	Miró	a	su	mujer,	pero	ella	apartaba	la	vista.
Gloria	 dio	 rápidamente	 la	 vuelta	 y	 bajó	 los	 escalones	 del	 sótano	 al	 tiempo	que

gritaba:	
—¡Robbie...,	ven	a	ver	lo	que	me	han	traído	papá	y	mamá!	¡Me	han	comprado	un

perro,	Robbie!
Al	cabo	de	un	instante,	había	regresado	asustada.
—Mamá,	Robbie	no	está	 en	 su	habitación.	 ¿Dónde	está?	—No	hubo	 respuesta;

George	 Weston	 tosió	 y	 se	 sintió	 repentinamente	 interesado	 por	 una	 nube	 que	 iba
avanzando	perezosamente	por	el	cielo.	La	voz	de	Gloria	estaba	preñada	de	lágrimas
—.	¿Dónde	está	Robbie,	mamá?	

Mrs.	Weston	se	sentó	y	atrajo	suavemente	a	su	hija	hacia	ella.
—No	te	importe,	Gloria.	Robbie	se	ha	marchado,	me	parece.
—¿Marchado?...	¿Adónde?	¿Adónde	se	ha	marchado,	mamá?	
—Nadie	lo	sabe,	hijita.	Se	ha	marchado.	Lo	hemos	buscado	y	buscado	por	todas

partes,	pero	no	lo	encontramos.
—¿Quieres	decir	que	no	va	a	volver	nunca	más?	—sus	ojos	se	redondeaban	por	el

horror.
—Quizá	 lo	 encontraremos	pronto.	Seguiremos	buscándolo.	Y	 entretanto	puedes

jugar	con	el	perrito.	¡Míralo!	Se	llama	"Relámpago"	y	sabe...
Pero	Gloria	tenía	los	párpados	bañados	en	lágrimas.
—¡No	 quiero	 el	 perro	 feo!	 ¡Quiero	 a	 Robbie!	 ¡Quiero	 que	 me	 encuentres	 a

Robbie!
Su	desconsuelo	era	demasiado	hondo	para	expresarlo	con	palabras,	y	prorrumpió

en	un	ruidoso	llanto.
Mrs.	Weston	pidió	auxilio	a	su	marido	con	la	mirada,	pero	él	seguía	balanceando

rítmicamente	los	pies	y	no	apartaba	su	ardiente	mirada	del	cielo,	de	manera	que	tuvo
que	inclinarse	para	consolar	a	su	hija.

—¿Por	 qué	 lloras,	 Gloria?	 Robbie	 no	 era	más	 que	 una	máquina,	 una	máquina
fea...	No	tenía	vida.
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—¡No	era	una	máquina!	—gritó	Gloria	con	fuego—.	Era	una	persona	como	tú	y
como	 yo	 y	 además	 era	 mi	 amigo.	 ¡Quiero	 que	 vuelva!	 ¡Oh,	 mamá,	 quiero	 que
vuelva...!

La	madre	gimió,	sintiéndose	vencida,	y	dejó	a	Gloria	con	su	dolor.
—Déjala	que	llore	a	su	gusto	—le	dijo	a	su	marido—;	el	dolor	de	los	chiquillos

no	es	nunca	duradero.	Dentro	de	unos	días	habrá	olvidado	que	aquel	espantoso	robot
haya	existido.

Pero	el	tiempo	demostró	que	Mrs.	Weston	había	sido	demasiado	optimista.	Desde
luego,	Gloria	dejó	de	llorar,	pero	dejó	de	sonreír	y	cada	día	se	mostraba	más	triste	y
silenciosa.	Gradualmente,	su	actitud	de	pasiva	infelicidad	fue	minando	a	Mrs.	Weston
y	 lo	 único	 que	 la	 retenía	 de	 ceder,	 era	 su	 incapacidad	 de	 confesar	 la	 derrota	 a	 su
marido.

Hasta	 que	 una	 noche,	 entró	 en	 el	 "living",	 se	 sentó	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos,
desalentada.	Su	marido	estiró	el	cuello	para	verla	por	encima	del	periódico.

—¿Qué	te	pasa,	Grace?	
—Es	esta	chiquilla,	George.	He	tenido	que	devolver	el	perro	hoy.	Gloria	me	dijo

que	no	podía	soportar	verlo.	Hará	que	tenga	un	ataque	de	nervios.
Weston	 dejó	 el	 periódico	 a	 un	 lado	 y	 un	 destello	 de	 esperanza	 apareció	 en	 sus

ojos.
—Quizá...,	 quizá	 tendríamos	 que	 volver	 a	 pedir	 a	 Robbie.	 Es	 posible,	 sabes...

Puedo	hablar	con...
—¡No!	—respondió	 ella	 secamente—.	No	 quiero	 oír	 hablar	 de	 él.	No	 vamos	 a

ceder	 tan	 fácilmente.	Mi	hija	no	 tiene	que	ser	criada	por	un	 robot,	 aunque	necesite
años	para	quitárselo	de	la	cabeza.

Weston	volvió	a	tomar	el	periódico	con	aire	decepcionado.
—Un	año	así	y	tendré	el	cabello	prematuramente	gris.
—No	eres	de	gran	ayuda,	George	—fue	la	glacial	contestación—.	Lo	que	Gloria

necesita	 es	 un	 cambio	 de	 ambiente.	Aquí	 no	 puede	 olvidar	 a	Robbie,	 desde	 luego.
¿Cómo	 puede	 olvidarlo	 si	 cada	 árbol	 y	 cada	 roca	 se	 lo	 recuerda?	 Es	 realmente	 la
situación	más	tonta	de	que	he	oído	hablar.	¡Imagínate	una	criatura	desfalleciendo	por
la	pérdida	de	un	robot!

—Bien,	vamos	al	grano.	¿Cuál	es	el	cambio	de	ambiente	que	planeas?	
—Vamos	a	llevarla	a	Nueva	York.
—¡En	 agosto!	 Oye,	 ¿sabes	 lo	 que	 representa	 Nueva	 York	 en	 agosto?	 ¡Es

insoportable!
—Hay	millones	que	lo	soportan.
—No	tienen	un	sitio	como	éste	donde	estar.	Si	no	tuviesen	que	quedarse	en	Nueva

York,	no	se	quedarían.
—Pues	nosotros	tendremos	que	quedarnos	también.	Vamos	a	salir	en	seguida,	en
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cuanto	 hayamos	 hecho	 los	 preparativos.	 En	 Nueva	 York,	 Gloria	 encontrará
suficientes	distracciones	y	suficientes	amigos	para	hacerle	olvidar	esta	máquina.

—¡Oh,	 Dios	 mío!...	 —gruñó	 el	 infeliz	 marido—.	 ¡Aquellos	 pavimentos
abrasadores!

—Tenemos	que	 ir	—fue	 la	 implacable	 respuesta—.	Gloria	ha	perdido	dos	kilos
este	mes	y	la	salud	de	mi	hijita	es	más	importante	para	mí	que	tu	comodidad.

—Es	una	lástima	que	no	hayas	pensado	en	la	salud	de	tu	hijita	antes	de	privarla
de	su	querido	robot	—murmuró	él...,	para	sí	mismo.	

	
Gloria	 dio	 inmediatamente	 síntomas	 de	 mejoría	 en	 cuanto	 oyó	 hablar	 del

inminente	viaje	a	la	ciudad.	Hablaba	poco	de	él,	pero	cuando	lo	hacía	era	siempre	con
vivo	entusiasmo.	Comenzó	de	nuevo	a	sonreír	y	a	comer	con	su	precedente	apetito.

Mrs.	Weston	no	cabía	en	sí	de	júbilo	y	no	perdía	ocasión	de	demostrar	su	triunfo
sobre	su	todavía	escéptico	marido.

—¿Lo	ves,	George?	Ayuda	a	hacer	el	equipaje	como	un	angelito	y	charla	como	si
no	hubiese	tenido	un	disgusto	en	su	vida.	Es	lo	que	te	dije,	lo	que	necesitaba	era	fijar
su	interés	en	otra	cosa.

—¡Ejem!...	—respondió	el	marido,	escéptico—.	Esperemos	que	así	sea.
Los	 preliminares	 se	 hicieron	 rápidamente.	 Se	 tomaron	 las	 disposiciones	 para	 el

alojamiento	en	la	ciudad	y	un	matrimonio	quedó	encargado	del	cuidado	de	la	casa	de
campo.	 Cuando	 finalmente	 llegó	 el	 día	 de	 la	marcha,	 Gloria	 había	 vuelto	 a	 ser	 la
misma	de	antes	y	ni	la	menor	alusión	de	Robbie	pasó	por	sus	labios.

Con	 el	 mejor	 humor,	 la	 familia	 tomó	 un	 taxigiro	 hasta	 el	 aeropuerto	 (Weston
hubiera	preferido	ir	en	su	autogiro,	pero	era	sólo	un	dos	plazas	y	no	había	sitio	para	el
equipaje)	y	entraron	en	el	avión	que	esperaba	para	salir.

—Ven,	Gloria,	 te	 he	 reservado	 un	 sitio	 al	 lado	 de	 la	 ventana	 para	 que	 veas	 el
paisaje.

Gloria	ocupó	el	sitio	indicado,	aplastó	su	naricilla	contra	el	grueso	vidrio	y	miró
con	un	interés	que	aumentó	al	comenzar	a	rugir	los	motores

	
Era	demasiado	pequeña	para	 asustarse	 cuando	 la	 tierra	 empezó	 a	 alejarse	 a	 sus

pies	y	sintió	aumentar	el	doble	de	su	peso.	Sólo	cuando	la	 tierra	hubo	cambiado	de
aspecto	y	se	convirtió	en	una	vasta	manta	de	cuadros	de	colores,	apartó	la	nariz	del
vidrio	y	se	volvió	hacia	su	madre.

—¿Llegaremos	pronto	a	la	ciudad,	mamá?	—preguntó	rascándose	la	nariz	helada
y	observando	cómo	se	desvanecía	la	mancha	opaca	que	su	aliento	había	dejado	en	la
ventana.

—Dentro	de	media	hora,	hija	mía.	¿No	estás	contenta	de	que	vayamos?	—añadió
con	sólo	un	leve	tono	de	ansiedad	en	la	voz—.	¿No	vas	a	ser	muy	feliz	en	la	ciudad,
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con	los	edificios	y	 la	gente	y	 tantas	cosas	que	ver?	Iremos	al	visivoz	cada	día,	y	al
teatro,	y	al	circo	y	a	la	playa,	y...

—Sí,	mamá	—fue	la	respuesta	sin	entusiasmo	de	la	chiquilla.	La	nave	pasaba	en
aquel	momento	 sobre	 un	mar	 de	 nubes	 y	Gloria	 quedó	 en	 el	 acto	 absorbida	 en	 la
contemplación	de	aquella	masa	que	tenía	a	sus	pies.	Después	volvieron	a	encontrarse
en	medio	de	un	cielo	azul	y	se	volvió	hacia	su	madre	con	un	súbito	aire	misterioso	de
secreto.

—Ya	sé	por	qué	vamos	a	la	ciudad,	mamá.
—¿Sí,	hija	mía?	—dijo	Mrs.	Weston	intrigada—.	¿Y	por	qué?	
—No	me	lo	has	dicho	porque	querías	darme	una	sorpresa,	pero	lo	sé.	—Quedó	un

momento	sumida	en	la	admiración	de	su	aguda	perspicacia	y	después	se	echó	a	reír
alegremente—.	Vamos	a	Nueva	York	porque	allí	podremos	encontrar	a	Robbie,	¿no
es	verdad?	Con	detectives.

La	suposición	pilló	a	George	Weston	en	el	momento	de	beber	un	vaso	de	agua,
con	desastrosos	resultados.

Hubo	 una	 especie	 de	 ronquido,	 un	 géiser	 de	 agua	 y	 una	 tos	 de	 alguien	 que	 se
ahoga.	 Cuando	 todo	 hubo	 terminado,	 ofreció	 el	 aspecto	 de	 una	 persona
profundamente	contrariada,	tenía	el	rostro	colorado	y	estaba	mojado	de	pies	a	cabeza.

Mrs.	 Weston	 mantuvo	 su	 compostura,	 pero	 cuando	 Gloria	 hubo	 repetido	 su
pregunta	con	el	ansia	redoblada	en	la	voz,	su	mal	humor	triunfó.

—Quizá	—repitió	secamente—.	Y	ahora	siéntate	y	estate	quieta,	por	el	amor	de
Dios.	

	
Nueva	York,	en	1998,	era	para	el	visitante	un	paraíso	superior	a	lo	que	había	sido

siempre.	 Los	 padres	 de	Gloria	 se	 dieron	 cuenta	 de	 ello	 y	 sacaron	 el	mejor	 partido
posible.

Por	orden	estricta	de	su	mujer,	Weston	había	tomado	las	disposiciones	necesarias
para	que	sus	negocios	marchasen	solos	por	algún	tiempo,	a	fin	de	estar	libre	y	poder
dedicar	el	tiempo	a	lo	que	él	llamaba	"salvar	a	Gloria	del	borde	del	abismo".	Como
era	costumbre	en	Weston,	lo	hizo	de	aquella	forma	precisa,	minuciosa	y	eficiente	que
era	 propia	 de	 él.	Antes	 de	 que	 hubiese	 transcurrido	 un	mes,	 nada	 de	 lo	 que	 podía
hacerse	había	dejado	de	ser	hecho.

Gloria	 fue	 llevada	 al	 último	 piso	 del	 Roosevelt	 Building,	 que	 medía	 casi	 un
kilómetro	 de	 altura,	 y	 desde	 donde	 se	 gozaba	 del	 abigarrado	 panorama	 de	 los
edificios	 que	 se	 extendían	 hasta	 los	 campos	 de	 Long	 Island	 y	 las	 tierras	 llanas	 de
Nueva	 Jersey.	 Visitaron	 los	 jardines	 zoológicos,	 donde	 Gloria	 contempló	 con
emocionado	 temor	un	"verdadero	 león	vivo"	 (con	 la	consiguiente	decepción	de	ver
que	los	guardianes	lo	alimentaban	con	trozos	de	carne	cruda	y	no	con	seres	humanos,
como	ella	esperaba),	y	pidió	con	insistencia	y	de	manera	perentoria	ver	"la	ballena".
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Los	 diversos	 museos	 contribuyeron	 también	 a	 llamar	 su	 atención,	 así	 como
parques,	playas	y	el	acuario.

Llevaron	 a	 Gloria	 hasta	 medio	 curso	 del	 Hudson	 en	 un	 barco	 especialmente
decorado,	que	evocaba	el	arcaísmo	de	los	años	veinte.	Viajó	por	la	estratosfera	en	una
salida	de	exhibición	y	vio	el	cielo	ponerse	de	color	de	púrpura,	las	estrellas	destacar
en	el	 firmamento	y	 la	Tierra	nebulosa	 tomar	bajo	ellos	el	 aspecto	de	una	gran	 taza
cóncava.	Una	 nave	 submarina	 de	 paredes	 transparentes	 le	 hizo	 visitar	 las	 aguas	 de
Long	 Island	 y	 vio	 aquel	 mundo	 verde	 y	 tembloroso,	 y	 los	 monstruos	 marinos
acercarse	a	ella	y	huir	después	atemorizados.

En	un	terreno	más	prosaico,	Mrs.	Weston	la	llevó	a	los	grandes	almacenes,	donde
pudo	soñar	de	nuevo	a	su	antojo.

En	 resumen,	 cuando	 el	 mes	 hubo	 casi	 transcurrido,	 los	 Weston	 estaban
convencidos	 de	 haber	 hecho	 cuanto	 era	 humanamente	 posible	 para	 quitarle	 de	 la
cabeza	al	desaparecido	Robbie,	pero	no	estaban	muy	seguros	de	haberlo	conseguido.

El	 hecho	 cierto	 era	 que	 dondequiera	 que	 llevasen	 a	 Gloria,	 desplegaba	 el	 más
vivo	 interés	por	 todos	 los	 robots	que	se	 le	ponían	delante.	Por	muy	 interesante	que
fuese	el	espectáculo	a	que	asistía,	por	nuevo	que	fuese	a	sus	ojos	infantiles,	su	mirada
se	fijaba	implacablemente	en	cualquier	parte	donde	viese	un	movimiento	metálico.

La	 situación	 alcanzó	 su	 apogeo	 con	 el	 episodio	 del	 Museo	 de	 Ciencia	 y	 de
Industria.	 El	Museo	 había	 anunciado	 un	 "programa	 infantil"	 especial	 donde	 tenían
que	hacerse	demostraciones	de	magia	científica	reducidas	a	la	escala	de	la	mentalidad
infantil.	 Los	 Weston,	 desde	 luego,	 pusieron	 el	 espectáculo	 en	 la	 lista	 de
"indispensables".

Los	 Weston	 estaban	 completamente	 absorbidos	 por	 los	 experimentos	 de	 un
potente	electroimán	cuando	Mrs.	Weston	se	dio	súbitamente	cuenta	de	que	Gloria	no
estaba	con	ellos.	El	pánico	inicial	se	convirtió	en	metódica	decisión	y	con	la	ayuda	de
tres	empleados	se	comenzó	una	minuciosa	búsqueda.

Gloria,	por	su	parte,	no	era	de	esas	chiquillas	que	rondan	al	azar.	Para	su	edad,	era
inusitadamente	 decidida,	 saturada	 de	 idiosincrasia	 maternal,	 a	 este	 respecto.	 En	 el
tercer	 piso	 había	 visto	 un	 gran	 cartel	 con	 una	 flecha	 y	 la	 indicación	 "Al	 Robot
Parlante",	 y	 después	 de	 haberlo	 deletreado	 sola	 y	 observando	 que	 sus	 padres	 no
parecían	 decididos	 a	 avanzar	 en	 aquella	 dirección,	 hizo	 lo	 que	 consideró	 indicado.
Esperando	un	momento	de	distracción	paterna,	dio	media	vuelta	y	siguió	la	flecha.

El	 Robot	 Parlante	 era	 verdaderamente	 un	 "tour	 de	 force";	 pero	 un	 artefacto
totalmente	inútil,	sin	más	valor	que	el	publicitario.	Cada	hora,	un	grupo	de	visitantes
escoltados	 por	 un	 empleado	 se	 detenía	 delante	 del	 robot	 y	 hacía	 preguntas	 al
ingeniero	encargado	del	 robot,	con	discretos	susurros.	Las	que	el	 ingeniero	 juzgaba
aptas	para	ser	contestadas	por	los	circuitos	del	robot,	le	eran	transmitidas.

Era	una	tontería.	Puede	ser	muy	interesante	saber	que	el	cuadrado	de	catorce	es
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ciento	noventa	y	seis,	que	la	temperatura	en	este	momento	es	de	28º	centígrados,	que
la	presión	del	aire	acusa	750	mm	de	mercurio,	y	que	el	peso	atómico	del	sodio	es	23,
pero	para	esto,	en	realidad,	no	se	necesita	un	robot.	No	se	necesita,	en	especial,	una
enorme	 masa	 inmóvil	 de	 alambres	 y	 espirales	 que	 ocupa	 veinticinco	 metros
cuadrados.

Pocos	eran	 los	que	hacían	una	 segunda	experiencia,	pero	una	chiquilla	de	unos
diez	años	estaba	tranquilamente	sentada	en	un	banco	esperando	la	tercera	exhibición.
Era	la	única	persona	que	había	en	la	sala	cuando	Gloria	entró,	pero	no	la	miró.	Para
ella,	en	aquel	momento	otro	ser	humano	era	un	ejemplar	completamente	despreciable.
Consagraba	su	atención	a	aquel	objeto	lleno	de	ruedas	dentadas

	
De	momento,	vaciló	con	cierto	desaliento.	Aquello	no	se	parecía	a	ninguno	de	los

robots	que	ella	había	visto.	Cautelosamente,	vacilando,	levantó	su	débil	voz.
—Por	favor,	Mr.	Robot,	perdone,	¿es	usted	el	Robot	Parlante?	
No	estaba	muy	segura	de	ello,	pero	le	parecía	que	un	robot	que	hablaba	merecía

toda	clase	de	consideraciones
(Por	el	delgado	rostro	de	 la	muchacha	de	diez	años	pasó	una	mirada	de	 intensa

concentración.	 Sacó	 un	 carnet	 de	 notas	 del	 bolsillo	 y	 comenzó	 a	 escribir
rápidamente).

Se	oyó	un	girar	de	mecanismos	bien	engrasados	y	una	voz	metálica	 lanzó	unas
palabras	que	carecían	de	acento	y	entonación.

—Yo-soy-el-robot-parlante.
Gloria	lo	miró	contrariada.	"Hablaba",	pero	el	sonido	venía	de	dentro.	No	había

rostro	al	cual	hablar.
—¿Puede	usted	ayudarme,	Mr.	robot?	—dijo.
El	 Robot	 Parlante	 estaba	 construido	 para	 contestar	 preguntas,	 pero	 sólo	 las

preguntas	que	se	podían	hacer.	Confiado	en	su	capacidad,	sin	embargo,	respondió:	
—Puedo-ayudarle.
—Gracias,	Mr.	Robot.	¿Ha	visto	usted	a	Robbie?	
—¿Quién-es-Robbie?	
—Un	robot,	Mr.	Robot,	señor	—se	puso	de	puntillas—.	Es	así	de	alto,	pero	más

alto,	y	muy	bueno.	Tiene	cabeza,	sabe...	Bueno,	usted	no	tiene,	pero	él	sí.
—¿Un	robot?...	—preguntó	el	Robot	Parlante	un	poco	perplejo.
—Sí,	mister	Robot.	Un	robot	como	usted,	salvo	que,	naturalmente,	no	sabe	hablar

y	que...,	parece	una	persona	de	veras.
—¿Un-robot-como-yo?		
—Sí,	mister	Robot.
A	lo	cual	el	robot	parlante	sólo	contestó	con	un	ruido	de	engranajes	y	un	sonido

incoherente.	Trató	de	ponerse	lealmente	a	la	altura	de	su	misión	y	se	fundieron	media
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docena	de	bobinas.	Zumbaron	algunas	señales	de	alarma.
(En	aquel	momento	la	muchacha	de	diez	años	se	marchó.	Tenía	bastante	para	su

primer	 artículo	 sobre	 "Aspectos	 Prácticos	 del	 Robotismo".	 Era	 el	 primero	 de	 los
varios	que	tenía	que	escribir	Susan	Calvin	sobre	este	tema).

Gloria	permanecía	de	pie	con	mal	disimulada	impaciencia,	esperando	la	respuesta
del	robot,	cuando	oyó	un	grito	detrás	de	ella.

—¡Allí	está!	—Y	en	el	acto	reconoció	la	voz	de	su	madre—.	¿Qué	estás	haciendo
aquí,	mala	muchacha?	—exclamó,	su	ansiedad	transformándose	en	el	acto	en	cólera
—.	 ¿No	 sabes	 el	 miedo	 que	 has	 hecho	 pasar	 a	 papá	 y	 mamá?	 ¿Por	 qué	 te	 has
escapado?	

El	 ingeniero	 del	 robot	 había	 aparecido	 también,	 mesándose	 los	 cabellos	 y
preguntando	quién	diablos	había	estropeado	la	máquina.

—¿Es	que	no	saben	ustedes	 leer?	¿No	saben	que	no	tienen	derecho	a	estar	aquí
sin	ir	acompañados?	

Gloria	levantó	su	ofendida	voz.
—He	venido	sólo	a	ver	el	Robot	Parlante,	mamá.	Pensé	que	quizá	sabría	dónde

estaba	 Robbie,	 puesto	 que	 los	 dos	 son	 robots.	 —Y	 al	 aparecer	 en	 su	 mente	 el
recuerdo	de	Robbie,	estalló	en	una	tempestad	de	lágrimas—.	¡Tengo	que	encontrar	a
Robbie,	mamá,	tengo	que	encontrarlo!

—¡Ah,	Dios	mío,	esto	es	más	de	lo	que	soy	capaz	de	soportar!	—exclamó	Mrs.
Weston	ahogando	un	grito—.	¡Volvamos	a	casa,	George!

Aquella	tarde,	George	se	ausentó	durante	algunas	horas	y	a	la	mañana	siguiente
se	acercó	a	su	mujer	en	una	actitud	sospechosamente	complaciente.

—He	tenido	una	idea,	Grace.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	ella	con	soberana	indiferencia.
—Sobre	Gloria.
—¿No	vas	a	proponer	devolverle	el	robot?	
—No,	desde	luego	que	no.
—Entonces,	sigue.	No	tengo	inconveniente	en	escucharte.	Nada	de	lo	que	hemos

hecho	parece	haber	servido	de	nada.
—Muy	bien.	He	aquí	 lo	que	he	estado	pensando.	El	gran	mal	de	Gloria	es	que

piensa	 en	 Robbie	 como	 persona	 y	 no	 como	 máquina.	 Naturalmente,	 no	 puede
olvidarlo.	Ahora	bien,	 si	conseguimos	convencer	a	Gloria	de	que	su	Robbie	no	era
más	que	un	amasijo	de	acero	y	cobre	en	forma	de	planchas	y	que	el	jugo	de	su	vida
no	era	más	que	hilos	y	electricidad,	¿cuánto	 tiempo	duraría	su	anhelo?	Es	 la	 forma
psicológica	de	ataque,	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.

—¿Y	cómo	pretendes	conseguirlo?	
—Simplemente,	¿dónde	imaginas	que	fui,	anoche?	He	persuadido	a	Robertson,	de
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la	U.	S.	Robots	&	Mechanical	Men	Inc.,	que	nos	permita	realizar	mañana	una	visita
completa	 de	 sus	 talleres.	 Iremos	 los	 tres	 y	 una	 vez	 hayamos	 terminado	 la	 visita,
Gloria	estará	convencida	de	que	un	robot	no	es	una	cosa	viva.

Los	 ojos	 de	Mrs.	Weston	 habían	 ido	 agrandándose	 progresivamente,	 delatando
una	súbita	y	profunda	admiración.

—¡Pero...	George...,	esto	es	una	excelente	idea!
Los	botones	de	la	chaqueta	de	George	Weston	tiraron	con	fuerza.
—Es	de	las	que	tengo	yo...	—dijo.	
	
Mister	Struthers	era	un	director	general	concienzudo	y	naturalmente	 inclinado	a

ser	un	poco	locuaz.	Esta	combinación	dio	por	resultado	una	visita	que	fue	totalmente,
quizá	con	exceso,	explicada	en	todas	sus	fases.

Sin	embargo,	Mrs.	Weston	no	se	aburría.	Al	contrario,	más	de	una	vez	se	detuvo	e
insistió	 en	 que	 explicase	 detalladamente	 algo	 en	 un	 lenguaje	 suficientemente	 claro
para	que	Gloria	lo	entendiese.	Bajo	la	influencia	de	esta	apreciación	de	sus	facultades
narrativas,	 mister	 Struthers	 se	 sintió	 comunicativo	 y	 se	 extendió	 con	 mayor
genialidad	todavía,	si	cabe.

Incluso	George	Weston	demostraba	una	creciente	impaciencia.
—Perdóneme,	 Struthers	—dijo,	 interrumpiendo	 una	 conferencia	 sobre	 la	 célula

fotoeléctrica—;	¿no	tienen	ustedes	una	sección	donde	sólo	se	emplee	mano	de	obra
robot?	

—¡Oh,	sí;	sí,	desde	luego!	—dijo	sonriendo	a	Mrs.	Weston—.	Un	círculo	vicioso,
en	cierto	modo;	robots	creando	robots.	Desde	luego,	no	hacemos	una	práctica	general
de	 ello.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 los	 sindicatos	 no	 nos	 lo	 permitirían.	 Pero
conseguimos	 poder	 utilizar	 algunos	 robots	 como	 mano	 de	 obra	 robot,	 únicamente
como	una	especie	de	experimento	científico.	Comprenda...	—prosiguió	golpeándose
la	palma	de	 la	mano	con	sus	 lentes	para	dar	paso	a	su	argumentación—,	lo	que	 los
sindicatos	no	comprenden	-y	 lo	dice	un	hombre	que	ha	simpatizado	siempre	con	 la
obra	sindical	en	general-	es	que	el	advenimiento	del	robot,	aun	cuando	aportando	al
empezar	alguna	dislocación	en	el	trabajo,	tendrá	inevitablemente	que...

—Si,	Struthers	—dijo	Weston—,	pero	esta	sección	de	que	habla	usted,	¿podemos
verla?	Debe	de	ser	muy	interesante,	estoy	seguro.

—¡Sí,	sí,	desde	luego!	—Mister	Struthers	se	puso	los	lentes	con	un	movimiento
convulsivo	y	soltó	una	tosecita	de	desaliento.	Síganme,	por	favor.

Mientras	siguieron	un	largo	corredor	y	bajaron	un	tramo	de	escaleras,	Struthers,
precediendo	a	los	demás,	estuvo	relativamente	tranquilo.	Después,	una	vez	hubieron
entrado	en	una	vasta	habitación	intensamente	iluminada	donde	reinaba	el	zumbido	de
una	 mecánica	 actividad,	 se	 abrieron	 las	 compuertas	 y	 desbordó	 el	 chorro	 de	 sus
explicaciones.
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—Aquí	 lo	 tiene	usted	—dijo	con	el	orgullo	 impreso	en	 su	voz—.	 ¡Sólo	 robots!
Cinco	 hombres	 actúan	 como	 inspectores	 y	 no	 tienen	 siquiera	 que	 estar	 en	 esta
habitación.	 En	 cinco	 años,	 es	 decir,	 desde	 que	 inauguramos	 este	 sistema,	 no	 ha
ocurrido	un	solo	accidente.	Desde	luego,	los	robots	aquí	reunidos	son	relativamente
sencillos,	pero...

La	voz	del	director	general	se	había	convertido	hacía	tiempo	ya	en	un	murmullo
tranquilizador	a	los	oídos	de	Gloria.	Toda	aquella	visita	le	parecía	aburrida	e	inútil,	a
pesar	de	que	hubiese	muchos	robots	a	la	vista.

Ninguno	 de	 ellos	 era	 ni	 remotamente	 como	 Robbie,	 y	 los	 contemplaba	 con
manifiesto	desdén.

Vio	que	en	aquella	habitación	no	había	ser	viviente.	Entonces	sus	ojos	se	fijaron
en	seis	o	siete	robots	que	trabajaban	activamente	en	una	mesa	redonda	en	el	centro	de
la	sala,	y	se	apartaron	con	una	sorpresa	de	incredulidad.	La	sala	era	espaciosa.	Gloria
no	podía	verlo	bien,	pero	uno	de	los	robots	parecía...	parecía...	¡"era"!

—¡Robbie!	—El	grito	rasgó	el	aire	y	uno	de	los	robots	se	estremeció	y	dejó	caer
la	herramienta	que	manejaba

	
Gloria	estaba	como	loca	de	alegría.
Metiéndose	 por	 debajo	 de	 la	 barandilla	 antes	 de	 que	 sus	 padres	 pudiesen

impedirlo,	 saltó	 al	 suelo,	 situado	 algunos	palmos	más	 abajo	y	 corrió	 hacia	Robbie,
con	los	brazos	abiertos	y	el	cabello	flotando.

Y	 en	 aquel	momento,	 las	 tres	 personas	mayores	 vieron	 horrorizadas,	 al	 tiempo
que	quedaban	paralizadas	de	espanto,	 lo	que	 la	 chiquilla	no	vio:	un	enorme	 tractor
que	avanzaba	a	ciegas,	siguiendo	el	camino	que	tenía	trazado.

Weston	necesitó	una	fracción	de	segundo	para	volver	en	sí,	pero	aquella	fracción
de	 segundo	 lo	 representó	 todo	 porque	 Gloria	 ya	 no	 podía	 ser	 salvada,	 todo	 era
claramente	inútil.

Struthers	 hizo	 una	 rápida	 seña	 a	 los	 inspectores	 para	 que	 detuviesen	 el	 tractor,
pero	los	inspectores	no	eran	más	que	seres	humanos	y	necesitaron	tiempo	para	actuar.

Sólo	fue	Robbie	quien	actuó	rápidamente	y	con	precisión.
Devorando	con	 sus	piernas	de	metal	 el	 espacio	que	 lo	 separaba	de	 su	amita,	 se

lanzó	 hacia	 ella	 viniendo	 de	 la	 dirección	 opuesta.	 Todo	 ocurrió	 en	 un	 instante.
Extendiendo	 el	 brazo,	 Robbie	 agarró	 a	 Gloria	 sin	 moderar	 su	 marcha	 en	 lo	 más
mínimo	 y	 dejándola,	 por	 consiguiente,	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones.	 Weston,	 sin
comprender	muy	bien	lo	que	ocurría,	sintió,	más	que	vio,	a	Robbie	pasar	por	su	lado
como	 un	 alud	 y	 detenerse	 en	 seco.	 El	 tractor	 cortó	 el	 camino	 donde	 había	 estado
Gloria,	medio	 segundo	después	de	que	Robbie	 la	 hubo	 arrastrado	 tres	metros,	 y	 se
detuvo	con	un	chirrido	metálico	y	prolongado.

Gloria	 recobró	 el	 aliento,	 fue	 sometida	 a	 una	 serie	 de	 apasionados	 abrazos	 y
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caricias	por	parte	de	sus	padres	y	se	volvió	emocionada	hacia	Robbie.	Para	ella	no
había	ocurrido	nada,	salvo	que	había	encontrado	a	su	amigo.

Pero	 la	expresión	de	Mrs.	Weston	había	pasado	de	 la	 franca	alegría	a	 la	de	una
sombría	suspicacia.	Se	volvió	hacia	su	marido,	y,	pese	a	su	descompuesto	y	alterado
aspecto,	consiguió	adoptar	una	actitud	formidable.

—¿Tú...,	has	preparado	esto,	verdad...?	
George	Weston	se	secaba	la	abrasada	frente	con	un	pañuelo.	Su	mano	temblaba	y

sus	labios	sólo	conseguían	esbozar	una	sonrisa	sumamente	tenue.
—Robbie	 no	 estaba	 construido	 para	 un	 trabajo	 de	 ingeniería	 o	 construcción	—

prosiguió	Mrs.	Weston	siguiendo	sus	ideas—.	No	podía	serles	de	ninguna	utilidad.	Lo
has	hecho	colocar	aquí	a	fin	de	que	Gloria	pudiese	encontrarlo.	Ya	lo	sabes...

—Pues,	sí...	—dijo	Weston—.	Pero	¿cómo	iba	a	saber	yo	que	el	encuentro	tenía
que	ser	tan	violento?	Y	Robbie	le	ha	salvado	la	vida;	esto	tienes	que	reconocerlo.	¡No
puedes	volverlo	a	despedir!

Grace	 Weston	 reflexionó.	 Se	 volvió	 hacia	 Gloria	 y	 Robbie	 y	 los	 contempló
pensativa	algún	tiempo.	Gloria	había	pasado	sus	brazos	alrededor	del	cuello	del	robot
y	hubiera	asfixiado	a	cualquiera	que	no	hubiese	sido	de	metal,	mientras	murmuraba
palabras	sin	sentido	con	un	frenesí	casi	histérico

Los	brazos	de	acero	cromado	de	Robbie	 (capaces	de	convertir	en	un	anillo	una
barra	 de	 acero	 de	 cinco	 centímetros	 de	 diámetro)	 abrazaban	 cariñosamente	 a	 la
chiquilla	y	sus	ojos	brillaban	con	un	rojo	intenso	y	profundo

—Bien	—dijo	Grace	Weston,	finalmente—.	¡Por	mí	puede	quedarse	hasta	que	se
oxide!
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Algunos	robots	humanoides

En	ciencia	 ficción	no	es	 raro	 tener	 a	un	 robot	 construido	con	una	 superficie,	 al
menos,	 de	 carne	 sintética;	 y	 que	 en	 apariencia	 sea,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
indistinguible	 de	 un	 ser	 humano.	 A	 veces	 tales	 robots	 humanoides	 son	 llamados
«androides»	 (de	una	palabra	griega	que	 significa	«parecido	al	hombre»),	y	 algunos
escritores	son	meticulosos	en	hacer	la	distinción.	Yo	no.	Para	mí,	un	robot	es	siempre
un	robot.

Sin	embargo,	 la	obra	 teatral	de	Karel	Capek	R.	U.	R.,	que	 introdujo	el	 término
«robot»	en	el	mundo	de	1920,	no	se	refería	a	robots	en	el	más	estricto	sentido	de	la
palabra.	Los	robots	manufacturados	por	los	Robots	Universales	de	Rossum	(la	«R.	U.
R.»	del	título)	eran	androides.

Una	de	las	 tres	historias	de	esta	sección,	Unámonos,	es	 la	única	historia	de	este
libro	 en	 la	 cual	 los	 robots	 no	 aparecen	 realmente,	 e	 Imagen	 en	 un	 espejo	 es	 una
secuela	(en	cierto	modo)	de	mis	novelas	de	robots	Bóvedas	de	acero	y	El	sol	desnudo
[5].
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Unámonos

Había	habido	una	especie	de	paz	durante	un	siglo,	y	la	gente	había	olvidado	cómo
era	la	guerra.	A	duras	penas	hubieran	sabido	cómo	reaccionar	de	saber	que	finalmente
había	llegado	alguna	especie	de	guerra.

Ciertamente,	 Elias	 Lynn,	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Robótica,	 no	 estaba	 seguro	 de
cómo	debía	 reaccionar	cuando	 finalmente	 lo	 supo.	La	Oficina	de	Robótica	 tenía	 su
cuartel	general	en	Cheyenne,	de	acuerdo	con	la	tendencia	descentralizadora	de	hacía
más	de	un	siglo,	y	Lynn	miró	dubitativo	al	joven	oficial	de	Seguridad	procedente	de
Washington	que	había	traído	la	noticia.

Elias	 Lynn	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 casi	 encantadoramente	 feo,	 con	 unos
pálidos	 ojos	 azules	 ligeramente	 protuberantes.	 La	 gente	 se	 sentía	 normalmente
cómoda	 bajo	 la	 mirada	 de	 aquellos	 ojos,	 pero	 el	 oficial	 de	 Seguridad	 permanecía
imperturbable.

Lynn	decidió	que	 su	primera	 reacción	 tenía	que	 ser	 de	 incredulidad.	 ¡Infiernos,
era	de	incredulidad!	¡Simplemente	no	lo	creía!

Se	reclinó	en	su	silla	y	preguntó:
—¿Hasta	qué	punto	es	cierta	esa	información?
El	oficial	de	Seguridad,	que	se	había	presentado	como	Ralph	G.	Breckenridge	y

había	 exhibido	 credenciales	 que	 lo	 confirmaban,	 tenía	 en	 él	 la	 blandura	 de	 la
juventud;	 labios	 gruesos,	 mejillas	 sonrosadas,	 que	 enrojecían	 fácilmente,	 y	 ojos
sinceros.	 Sus	 ropas	 no	 encajaban	 con	 Cheyenne	 pero	 sí	 con	 el	 Washington
completamente	dominado	por	el	 aire	 acondicionado,	donde	Seguridad,	pese	a	 todo,
seguía	manteniendo	su	cuartel	general.

Breckenridge	enrojeció	y	contestó:
—No	hay	la	menor	duda	al	respecto.
—Su	gente	lo	sabe	todo	respecto	a	Ellos,	supongo	—dijo	Lynn,	y	fue	incapaz	de

evitar	un	rastro	de	sarcasmo	en	su	tono.
No	 era	 particularmente	 consciente	 de	 que	 utilizaba	 el	 pronombre	 referente	 al

enemigo	con	un	ligero	énfasis	en	la	primera	letra,	el	equivalente	a	una	mayúscula	en
imprenta.	Era	un	hábito	cultural	de	su	generación	y	la	precedente.	Nadie	decía	ya	el
«Este»,	 o	 los	 «Rojos»,	 o	 los	 «Soviets»,	 o	 los	 «Rusos».	 Hubiera	 sido	 demasiado
confuso,	 ya	 que	 algunos	 de	 Ellos	 no	 eran	 del	 Este,	 no	 eran	 Rojos,	 ni	 Soviets,	 y
especialmente	no	Rusos.	Era	mucho	más	simple	decir	Nosotros	y	Ellos,	y	mucho	más
preciso.

Los	 viajeros	 habían	 informado	 frecuentemente	 que	 Ellos	 hacían	 lo	mismo	 a	 la
inversa.	 Allí,	 Ellos	 eran	 «Nosotros»	 (en	 su	 correspondiente	 idioma),	 y	 Nosotros
éramos	«Ellos».

Muy	poca	gente	 pensaba	ya	 en	 tales	 cosas.	Todo	 era	 completamente	 cómodo	y
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casual.	Ni	siquiera	había	odio.	Al	principio,	se	le	había	llamado	guerra	fría.	Ahora	era
tan	sólo	un	juego,	un	juego	casi	amistoso,	con	reglas	jamás	declaradas	y	una	especie
de	decencia	rodeándolo	todo.

Lynn	dijo	bruscamente:
—¿Por	qué	deberían	Ellos	querer	perturbar	la	situación?
Se	 levantó	y	se	quedó	de	pie	mirando	a	un	mapa	mural	del	mundo,	dividido	en

dos	 regiones	 con	 débiles	 bordes	 de	 color.	Una	 porción	 irregular	 a	 la	 izquierda	 del
mapa	 estaba	 rodeada	 por	 un	 ligero	 verde.	 Una	 porción	 algo	 más	 pequeña	 pero
igualmente	 irregular	 a	 la	 derecha	 del	 mapa	 estaba	 bordeada	 de	 un	 rosa	 pálido.
Nosotros	y	Ellos.

El	 mapa	 no	 había	 cambiado	 mucho	 en	 un	 siglo.	 La	 pérdida	 de	 Formosa	 y	 la
obtención	de	Alemania	del	Este	hacía	unos	ochenta	años	había	sido	el	último	cambio
territorial	de	importancia.

Había	 habido	otro	 cambio,	 sin	 embargo,	 que	 era	 lo	 bastante	 significativo	 como
para	 reflejarse	 en	 los	 colores.	Dos	 generaciones	 antes,	 el	 territorio	 de	 Ellos	 estaba
señalado	 con	 un	 rojo	 brillante,	 el	 de	 Nosotros	 con	 un	 puro	 e	 inmaculado	 blanco.
Ahora	había	incluso	neutralidad	en	los	colores.	Lynn	había	visto	los	mapas	de	Ellos,
y	eran	iguales	a	estos.

—No	lo	harían	—dijo.
—Lo	están	haciendo	—dijo	Breckenridge—,	y	será	mejor	que	se	acostumbre	al

hecho.	Naturalmente,	señor,	me	doy	cuenta	de	que	no	es	agradable	pensar	que	Ellos
pueden	estar	muy	por	delante	de	nosotros	en	robótica.

Sus	ojos	siguieron	tan	sinceros	como	siempre,	pero	el	oculto	filo	de	los	cuchillos
de	sus	palabras	se	enterró	profundamente,	y	Lynn	se	estremeció	ante	el	impacto.

Por	supuesto,	ello	era	debido	en	parte	a	la	concienciación	del	hecho	de	que	el	jefe
de	Robótica	 se	 enterara	 tan	 tarde	y	 a	 través	de	un	oficial	 de	Seguridad	de	 aquello.
Había	 perdido	 categoría	 ante	 los	 ojos	 del	 Gobierno;	 si	 Robótica	 había	 fallado
realmente	en	la	carrera,	Lynn	no	podía	esperar	ninguna	piedad	política.

—Aunque	lo	que	dice	usted	fuera	cierto	—dijo	Lynn	débilmente—.	Ellos	no	están
tan	por	delante	de	Nosotros.	Nosotros	podemos	construir	robots	humanoides.

—¿Tenemos,	señor?
—Sí.	De	hecho,	hemos	construido	unos	pocos	modelos	con	fines	experimentales.
—Ellos	vienen	haciendo	eso	desde	hace	diez	años.	Llevan	diez	años	de	progreso

desde	entonces.
Lynn	 se	 sintió	 inquieto.	 Se	 preguntó	 si	 su	 incredulidad	 respecto	 a	 todo	 aquel

asunto	no	sería	realmente	el	resultado	del	orgullo	herido	y	del	miedo	por	su	trabajo	y
su	reputación.	Se	sintió	embarazado	por	la	posibilidad	de	que	pudiera	ser	eso,	y	sin
embargo	se	vio	obligado	a	defenderse.

—Mire,	joven	—dijo—,	el	equilibrio	entre	Ellos	y	Nosotros	nunca	fue	perfecto	en
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todos	sus	detalles,	y	usted	lo	sabe.	Ellos	siempre	han	estado	por	delante	en	una	u	otra
faceta,	 y	 Nosotros	 en	 una	 u	 otra	 faceta	 distintas.	 Si	 Ellos	 están	 por	 delante	 de
Nosotros	en	robótica	precisamente	en	este	momento,	es	debido	a	que	Ellos	situaron
una	mayor	 parte	 de	 sus	 recursos	 en	 la	 investigación	 robótica	 que	Nosotros.	 Y	 eso
significa	que	alguna	otra	rama	de	actividad	ha	recibido	una	mayor	parte	de	nuestros
recursos	que	Ellos.	Eso	quiere	decir	que	probablemente	Nosotros	estemos	por	delante
de	Ellos	en	la	investigación	de	los	campos	de	fuerza	o	de	las	energías	hiperatómicas,
quizá.

Lynn	 se	 sintió	 inquieto	 ante	 su	 propia	 afirmación	 de	 que	 el	 equilibrio	 no	 era
perfecto.	 Era	 cierto,	 pero	 ése	 era	 precisamente	 el	 gran	 peligro	 que	 amenazaba	 al
mundo.	 El	mundo	 dependía	 de	 que	 el	 equilibrio	 fuera	 tan	 perfecto	 como	 resultara
posible.	Si	el	pequeño	desequilibrio	que	siempre	existía	se	inclinaba	demasiado	hacia
uno	u	otro	lado…

Casi	 al	 principio	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la	 guerra	 fría,	 ambos	 lados	 habían
desarrollado	 armas	 termonucleares,	 y	 la	 guerra	 se	 había	 convertido	 en	 algo
impensable.	 La	 competición	 se	 había	 decantado	 de	 lo	 militar	 a	 lo	 económico	 y
psicológico,	y	se	había	establecido	allí	desde	entonces.

Pero	siempre	había	el	esfuerzo	constante	por	cada	lado	por	romper	el	equilibrio,
por	 desarrollar	 un	 contragolpe	 para	 cualquier	 posible	 estocada,	 por	 desarrollar	 una
estocada	que	no	pudiera	ser	parada	a	tiempo…,	algo	que	hiciera	la	guerra	posible	de
nuevo.	Y	 eso	 no	 era	 debido	 a	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 lados	 quisiera	 la	 guerra	 tan
desesperadamente,	sino	porque	ambos	estaban	temerosos	de	que	el	otro	lado	pudiera
hacer	primero	el	descubrimiento	crucial.

Durante	un	centenar	de	años	cada	lado	había	mantenido	el	esfuerzo	a	un	mismo
nivel.	Y	en	el	proceso,	 la	paz	había	 sido	mantenida	durante	un	centenar	de	años,	y
como	 un	 subproducto	 de	 la	 constante	 e	 intensiva	 investigación	 habían	 sido
producidas	cosas	tales	como	los	campos	de	fuerza	y	la	energía	solar	y	el	control	de
los	insectos	y	los	robots.	Cada	lado	estaba	iniciándose	en	el	estudio	de	la	mentálica,
que	era	el	nombre	dado	a	la	bioquímica	y	biofísica	del	pensamiento.	Cada	lado	poseía
sus	 avanzadillas	 en	 la	 Luna	 y	 en	Marte.	 La	 humanidad	 estaba	 avanzando	 a	 pasos
agigantados	bajo	aquel	forzado	impulso.

Incluso	 resultaba	necesario	para	ambos	 lados	ser	 tan	decentes	y	humanos	como
fuera	posible	entre	ellos,	puesto	que	la	crueldad	y	la	tiranía	no	hacían	otra	cosa	más
que	conseguir	amigos	para	el	otro	lado.

No	era	concebible	que	el	equilibrio	fuera	roto	ahora,	y	que	se	iniciara	de	nuevo	la
guerra.

—Quiero	consultar	a	uno	de	mis	hombres	—dijo	Lynn—.	Quiero	su	opinión.
—¿Es	de	confianza?
Lynn	adoptó	una	expresión	de	disgusto.
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—Buen	Dios,	¿qué	hombre	de	Robótica	no	ha	sido	investigado	y	depurado	hasta
el	 agotamiento	 por	 la	 gente	 de	 ustedes?	 Sí,	 respondo	 por	 él.	 Si	 no	 pueden	 confiar
ustedes	 en	 un	 hombre	 como	 Humphrey	 Carl	 Laszlo,	 entonces	 no	 estaremos	 en
posición	de	enfrentarnos	al	tipo	de	ataque	que	dice	usted	que	Ellos	están	preparando,
no	importa	lo	que	hagamos.

—He	oído	hablar	de	Laszlo	—dijo	Breckenridge.
—Bien.	¿Es	aceptado?
—Sí.
—Entonces	 lo	haré	venir,	 y	 sabremos	 lo	que	piensa	 acerca	de	 la	posibilidad	de

que	los	robots	puedan	invadir	los	Estados	Unidos.
—No	exactamente	—dijo	con	suavidad	Breckenridge—.	Usted	sigue	sin	aceptar

toda	 la	 verdad.	 Descubrir	 lo	 que	 piensa	 acerca	 del	 hecho	 de	 que	 los	 robots	 han
invadido	va	los	Estados	Unidos.

Laszlo	era	el	nieto	de	un	húngaro	que	había	cruzado	lo	que	por	aquellos	tiempos
se	llamaba	el	Telón	de	Acero,	y	eso	hacía	que	existiera	una	confortable	sensación	de
por-encima-de-toda-sospecha	 con	 respecto	 a	 él.	 Era	 corpulento	 y	medio	 calvo,	 con
una	mirada	beligerante	clavada	siempre	en	su	chato	rostro,	pero	su	acento	era	puro	de
Harvard	y	hablaba	de	una	forma	casi	excesivamente	suave.

Para	Lynn,	que	era	consciente	del	hecho	de	que	tras	años	de	administración	ya	no
era	 un	 experto	 en	 todas	 las	 distintas	 fases	 de	 la	 moderna	 robótica,	 Laszlo	 era	 un
confortable	 receptáculo	de	conocimientos	exhaustivos.	Lynn	se	sentía	mucho	mejor
con	tan	sólo	la	presencia	del	hombre.

—¿Qué	es	lo	que	opina?	—preguntó	Lynn.
Un	fruncimiento	de	cejas	crispó	intensamente	el	rostro	de	Laszlo.
—¿Que	Ellos	estén	muy	por	delante	de	Nosotros?	Completamente	increíble.	Eso

significaría	que	han	producido	humanoides	que	no	pueden	distinguirse	de	 los	 seres
humanos	ni	de	cerca.	Eso	significaría	un	considerable	avance	en	robomentalística.

—Ustedes	se	hallan	personalmente	implicados	—dijo	fríamente	Breckenridge—.
Dejando	aparte	el	orgullo	profesional,	¿exactamente	por	qué	es	imposible	que	Ellos
se	hallen	por	delante	de	Nosotros?

Laszlo	se	alzó	de	hombros.
—Le	aseguro	que	estoy	bien	informado	de	la	literatura	de	Ellos	sobre	robótica.	Sé

aproximadamente	dónde	están.
—Usted	sabe	aproximadamente	dónde	Ellos	quieren	que	usted	piense	que	están,

querrá	decir	 realmente	—corrigió	Breckenridge—.	¿Ha	visitado	usted	alguna	vez	el
otro	lado?

—No	—contestó	Laszlo	secamente.
—¿Y	usted,	doctor	Lynn?

www.lectulandia.com	-	Página	157



—No,	yo	tampoco	—contestó	Lynn.
—¿Ha	visitado	algún	hombre	de	Robótica	el	otro	lado	en	los	últimos	veinticinco

años?	—preguntó	Breckenridge.
Hizo	 la	 pregunta	 con	 una	 especie	 de	 confianza	 que	 indicaba	 que	 sabía	 la

respuesta.
Durante	algunos	segundos,	la	atmósfera	pesó	con	los	pensamientos	de	cada	uno.

El	desánimo	cruzó	el	ancho	rostro	de	Laszlo.
—De	hecho	—dijo—,	Ellos	no	han	celebrado	ninguna	conferencia	sobre	robótica

en	largo	tiempo.
—En	veinticinco	años	—dijo	Breckenridge—.	¿No	es	eso	significativo?
—Quizá	—admitió	Laszlo,	reluctante—.	De	todos	modos,	es	algo	distinto	lo	que

me	 preocupa.	 Ninguno	 de	 Ellos	 ha	 acudido	 nunca	 a	 nuestras	 conferencias	 sobre
robótica.	Nadie	que	yo	pueda	recordar.

—¿Fueron	invitados?	—preguntó	Breckenridge.
Lynn,	mirándole	preocupado,	intervino	rápidamente:
—Por	supuesto.
—¿Rehusaron	Ellos	asistir	a	algún	otro	tipo	de	conferencias	científicas	celebradas

por	Nosotros?
—No	lo	sé	—dijo	Laszlo.	Ahora	estaba	caminando	arriba	y	abajo—.	No	he	oído

de	casos.	¿Los	ha	oído	usted,	jefe?
—No	—contestó	Lynn.
—¿No	dirían	ustedes	—apuntó	Breckenridge—	que	es	como	si	Ellos	no	desearan

verse	en	el	compromiso	de	tener	que	devolver	esas	invitaciones?	¿O	como	si	tuvieran
miedo	de	que	alguno	de	sus	hombres	pudiera	hablar	demasiado?

Así	era	exactamente	como	parecía,	y	Lynn	tuvo	la	impotente	convicción	de	que	la
historia	de	Seguridad	era	cierta	después	de	todo.

¿Por	qué	otro	motivo	no	había	habido	contactos	entre	los	dos	lados	en	robótica?
Había	 habido	 un	 fructífero	 entrecruzarse	 de	 investigadores	 yendo	 en	 ambas
direcciones	sobre	unas	bases	de	estricta	reciprocidad	durante	años,	hasta	los	lejanos
tiempos	de	Eisenhower	y	Kruschev.	Había	muchos	y	muy	buenos	motivos	para	ello:
una	honesta	apreciación	del	carácter	supranacional	de	la	ciencia;	impulsos	de	amistad
que	 eran	 difíciles	 de	 borrar	 completamente	 en	 los	 seres	 humanos	 individuales;	 el
deseo	 de	 exponer	 a	 la	 consideración	 de	 los	 demás	 nuestros	 hallazgos,	 cuando	 son
dignos	 de	 ser	 tomados	 en	 cuenta	 por	 su	 novedad	 o	 su	 interés,	 y	 el	 que	 estos	 nos
feliciten	por	ellos.

Los	mismos	 gobiernos	 se	mostraban	 ansiosos	 de	 que	 eso	 prosiguiera.	 Subsistía
siempre	 la	 obvia	 creencia	 de	 que	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 pudieras	 y	 diciendo	 tan
poco	como	te	fuera	posible,	tu	bando	ganaría	en	el	intercambio.

Pero	no	en	el	caso	de	la	robótica.	No	allí.
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Tan	poca	cosa	para	llegar	al	convencimiento	de	todo	aquello.	Y	además,	algo	que
habían	 sabido	 desde	 siempre.	 Lynn	 pensó	 sobriamente:	 «Nos	 hemos	 dormido	 en
nuestros	laureles».

Puesto	 que	 el	 otro	 lado	 no	 había	 dado	 ninguna	 publicidad	 a	 su	 robótica,	 había
resultado	 tentador	 sentirse	 satisfechos	 y	 creerse	 cómodos	 en	 la	 certeza	 de	 su
superioridad.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 parecido	 posible,	 ni	 siquiera	 probable,	 que	 Ellos
estuvieran	ocultando	cartas	de	un	valor	superior,	una	buena	mano,	para	emplearla	en
el	momento	adecuado?

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Laszlo	temblorosamente.
Resultaba	 obvio	 que	 la	 misma	 línea	 de	 pensamiento	 lo	 había	 conducido	 a	 la

misma	convicción.
—¿Hacer?	—repitió	Lynn.
Era	difícil	pensar	en	aquel	momento	en	nada	excepto	en	el	completo	horror	que

acudía	 con	 la	 convicción.	 Había	 diez	 robots	 humanoides	 en	 algún	 lugar	 de	 los
Estados	Unidos,	cada	uno	de	ellos	llevando	un	fragmento	de	una	bomba	CT.

¡CT!	La	carrera	hacia	el	completo	horror	en	bombas	se	había	detenido	allí.	¡CT!
¡Conversión	Total!	El	sol	ya	no	era	un	sinónimo	que	se	pudiera	usar.	La	conversión
total	convertía	al	sol	en	una	miserable	vela.

Diez	humanoides,	 cada	uno	de	 ellos	 totalmente	 inofensivo	 separadamente,	 pero
por	el	simple	hecho	de	unirse,	excediendo	la	masa	crítica	y…

Lynn	 se	 puso	 pesadamente	 en	 pie,	 con	 las	 bolsas	 oscuras	 bajo	 sus	 ojos,	 que
normalmente	 le	 daban	 a	 su	 feo	 rostro	 una	 expresión	 de	 salvaje	 presagio,	 más
prominentes	que	nunca.

—Tenemos	que	pensar	en	formas	y	medios	de	distinguir	a	un	humanoide	de	un
humano,	y	luego	descubrir	a	los	humanoides.

—¿Cuán	rápidamente?	—murmuró	Laszlo.
—No	más	tarde	de	cinco	minutos	antes	de	que	se	unan	—ladró	Lynn—,	y	no	sé

cuándo	será	eso.
Breckenridge	asintió	con	la	cabeza.
—Me	 alegra	 que	 esté	 usted	 con	 nosotros,	 señor.	 Tengo	 que	 llevarlo	 conmigo	 a

Washington	para	una	conferencia,	ya	sabe.
Lynn	alzó	las	cejas.
—De	acuerdo.
Se	preguntó	si,	de	haberse	demorado	un	poco	más	en	ser	convencido,	no	hubiera

sido	 reemplazado	 inmediatamente…,	 si	 no	 habría	 ya	 otro	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de
Robótica	 conferenciando	 en	Washington.	 Repentinamente	 deseó	 con	 ansiedad	 que
fuera	exactamente	eso	lo	que	hubiera	pasado.

El	 primer	 ayudante	 del	 presidente	 estaba	 allí,	 con	 el	 secretario	 para	 Asuntos
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Científicos,	 el	 secretario	 de	 Seguridad,	 el	 propio	 Lynn,	 y	 Breckenridge.	 Cinco
personas	 sentadas	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 en	 las	 profundidades	 de	 una	 fortaleza
subterránea	cerca	de	Washington.

El	ayudante	del	presidente	Jeffreys	era	un	hombre	de	aspecto	impresionante,	bien
parecido	con	su	pelo	blanco	y	sus	rasgos	de	los	que	destacaba	una	mandíbula	un	poco
demasiado	prominente.	Un	hombre	sólido,	 reflexivo	y	políticamente	discreto,	como
corresponde	a	un	buen	ayudante	del	presidente.

Habló	incisivamente.
—Según	 como	 lo	 veo,	 hay	 tres	 cuestiones	 a	 las	 que	 debemos	 enfrentarnos.

Primera,	 ¿cuándo	 van	 a	 unirse	 los	 humanoides?	 Segunda,	 ¿dónde	 van	 a	 unirse?
Tercera,	¿cómo	podemos	detenerlos	antes	de	que	se	unan?

Amberley,	 el	 secretario	 para	 Asuntos	 Científicos,	 asintió	 convulsivamente	 a
aquello.	 Había	 sido	 director	 administrativo	 de	 la	 Compañía	 de	 Ingeniería	 del
Noroeste	 antes	 de	 ser	 elegido	 para	 aquel	 cargo.	 Era	 delgado,	 de	 rasgos	 afilados,	 y
fácilmente	irritable.	Su	dedo	índice	trazó	lentos	círculos	sobre	la	mesa.

—Respecto	a	cuándo	van	a	unirse	—dijo—,	supongo	que	podemos	asegurar	que
no	será	de	inmediato.

—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	secamente	Lynn.
—Llevan	en	los	Estados	Unidos	al	menos	un	mes.	O	al	menos	eso	es	lo	que	dice

Seguridad.
Lynn	 se	 volvió	 automáticamente	 para	 mirar	 a	 Breckenridge,	 y	 el	 secretario	 de

Seguridad	Macalaster	interceptó	la	mirada.
—La	 información	 es	 fidedigna	 —dijo	 Macalaster—.	 No	 deje	 que	 la	 aparente

juventud	 de	 Breckenridge	 lo	 engañe,	 doctor	 Lynn.	 Forma	 parte	 de	 su	 valía	 para
nosotros.	En	realidad	tiene	treinta	y	cuatro	años,	y	lleva	diez	en	el	departamento.	Ha
estado	 en	Moscú	 durante	 casi	 un	 año,	 y	 sin	 él	 no	 sabríamos	 nada	 de	 este	 terrible
peligro.	Gracias	a	él	disponemos	de	la	mayor	parte	de	los	detalles.

—No	los	cruciales	—dijo	Lynn.
Macalaster	 sonrió	 heladamente.	 Su	 enérgica	 mandíbula	 y	 sus	 siempre

entrecerrados	ojos	eran	bien	conocidos	por	el	público,	pero	no	se	sabía	casi	nada	más
de	él.

—Todos	 somos	 limitadamente	 humanos,	 doctor	 Lynn	 —dijo—.	 El	 agente
Breckenridge	ha	prestado	un	gran	servicio.

—Digamos	 que	 tenemos	 aún	 un	 cierto	 período	 de	 gracia	 —interrumpió	 el
ayudante	del	presidente	Jeffreys—.	Si	se	hubiera	planeado	una	acción	inmediata,	ya
se	 hubiera	 producido.	 Parece	 probable	 que	 estén	 aguardando	 a	 un	 momento
específico.	Si	supiéramos	el	lugar,	quizá	el	momento	se	hiciera	también	evidente	por
sí	mismo.

»Si	están	buscando	un	blanco	para	la	CT,	desearán	causarnos	tanto	daño	como	sea
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posible,	 de	modo	 que	 parece	 que	 una	 ciudad	 importante	 sea	 el	 ideal.	 En	 cualquier
caso,	 una	 gran	metrópoli	 es	 el	 único	 blanco	 que	 vale	 la	 pena	 para	 una	 bomba	CT.
Creo	que	hay	cuatro	posibilidades:	Washington,	como	centro	administrativo;	Nueva
York,	 como	 centro	 financiero;	 y	 Detroit	 y	 Pittsburgh	 como	 los	 dos	 centros
industriales	más	importantes.

Macalaster,	de	Seguridad,	dijo:
—Yo	voto	por	Nueva	York.	Tanto	la	administración	como	la	industria	han	sido	lo

suficientemente	descentralizadas	como	para	que	la	destrucción	de	cualquier	ciudad	en
particular	no	impida	una	respuesta	inmediata.

—¿Entonces	por	qué	Nueva	York?	—preguntó	Amberley,	de	Asuntos	Científicos,
quizá	más	 secamente	de	 lo	 que	había	 pretendido—.	Las	 finanzas	 también	han	 sido
descentralizadas.

—Una	cuestión	de	moral.	Puede	que	intenten	destruir	nuestra	voluntad	de	resistir,
inducirnos	 a	 la	 rendición	 con	 el	 completo	 horror	 del	 primer	 golpe.	 La	 mayor
destrucción	 de	 vidas	 humanas	 se	 produciría	 en	 el	 área	 metropolitana	 de	 Nueva
York…

—Muy	a	sangre	fría	—murmuró	Lynn.
—Lo	sé	—dijo	Macalaster,	de	Seguridad—,	pero	son	capaces	de	ello,	si	piensan

que	eso	puede	significar	una	victoria	definitiva	con	un	solo	golpe.	¿Acaso	nosotros
no…?

El	ayudante	del	presidente	Jeffreys	se	echó	hacia	atrás	su	blanco	pelo.
—Supongamos	 lo	 peor.	 Supongamos	 que	 Nueva	 York	 será	 destruido	 en	 algún

momento	 durante	 el	 invierno,	 preferiblemente	 inmediatamente	 después	 de	 una	 de
esas	 terribles	 ventiscas,	 cuando	 las	 comunicaciones	 se	 hallan	 en	 mínimos	 y	 la
interrupción	del	suministro	de	equipos	y	alimentos	en	las	zonas	limítrofes	tendrá	unos
efectos	más	desastrosos.	Ahora,	¿cómo	detenerlo?

Amberley,	de	Asuntos	Científicos,	sólo	pudo	decir:
—Encontrar	a	diez	hombres	entre	doscientos	veinte	millones	es	como	encontrar

una	maldita	pequeña	aguja	en	un	maldito	gran	pajar.	
Jeffreys	agitó	la	cabeza.
—Está	 usted	 equivocado.	Diez	 humanoides	 entre	 doscientos	 veinte	millones	 de

seres	humanos.
—No	 hay	 ninguna	 diferencia	 —dijo	 Amberley,	 de	 Asuntos	 Científicos—.	 No

sabemos	que	un	humanoide	pueda	ser	diferenciado	de	un	ser	humano	a	simple	vista.
Probablemente	no.

Miró	a	Lynn.	Todos	lo	hicieron.
—En	 Cheyenne	 —dijo	 Lynn	 con	 suavidad—	 no	 podemos	 construir	 uno	 que

pueda	pasar	por	un	ser	humano	a	la	luz	del	día.
—Pero	Ellos	sí	pueden	—dijo	Macalaster,	de	Seguridad—,	y	no	sólo	físicamente.
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Estamos	 seguros	 de	 ello.	 Han	 avanzado	 lo	 suficiente	 en	 mentalística	 como	 para
extraer	 el	 esquema	 psico-electrónico	 de	 un	 cerebro	 y	 enfocarlo	 en	 los	 circuitos
positrónicos	de	un	robot.

Lynn	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—¿Está	insinuando	que	Ellos	pueden	crear	la	réplica	completa	de	un	ser	humano,

con	personalidad	y	memoria?
—Así	es.
—¿De	seres	humanos	específicos?
—Correcto.
—¿Eso	está	basado	también	en	los	descubrimientos	del	agente	Breckenridge?
—Sí.	La	evidencia	no	puede	ser	negada.
Lynn	inclinó	la	cabeza	pensativo	por	unos	momentos.	Luego	dijo:
—Entonces	 diez	 hombres	 de	 los	 Estados	 Unidos	 no	 son	 hombres	 sino

humanoides.	Pero	los	originales	tienen	que	haberse	hallado	disponibles	para	ellos.	No
pueden	 ser	 orientales,	 sería	 demasiado	 fácil	 descubrirles,	 de	 modo	 que	 tiene	 que
tratarse	de	europeos	orientales.	Pero	¿cómo	pudieron	 ser	 introducidos	en	este	país?
Con	 la	 red	 de	 radar	 rodeando	 todas	 nuestras	 fronteras	 en	 todo	 el	mundo	 tan	 tensa
como	 la	 piel	 de	 un	 tambor,	 ¿cómo	 pueden	 Ellos	 haber	 introducido	 a	 ningún
individuo,	humano	o	humanoide,	sin	que	nosotros	lo	sepamos?

—Puede	 hacerse	 —dijo	 Macalaster,	 de	 Seguridad—.	 Hay	 algunos	 puntos	 de
tránsito	autorizados	en	 las	 fronteras.	Hombres	de	negocios,	pilotos,	 incluso	 turistas,
van	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Son	 controlados,	 por	 supuesto,	 en	 ambos	 lados.	 Sin
embargo,	 diez	 de	 ellos	 pueden	 haber	 sido	 secuestrados	 y	 utilizados	 como	modelos
para	los	humanoides.	Los	humanoides	deben	de	haber	sido	enviados	de	vuelta	en	su
lugar.	Puesto	que	se	supone	que	nosotros	no	esperamos	esa	sustitución,	nadie	se	dará
cuenta	 del	 cambio.	 Siendo	 norteamericanos,	 nadie	 pondrá	 impedimentos	 en	 que
vuelvan	a	entrar	en	el	país.	Es	tan	simple	como	eso.

—¿Y	ni	siquiera	sus	amigos	y	familia	podrían	notar	la	diferencia?
—Debemos	 suponer	 que	 no.	 Créanme,	 hemos	 estado	 esperando	 algún	 informe

que	 pudiera	 implicar	 repentinos	 ataques	 de	 amnesia	 o	 cambios	 perturbadores	 de	 la
personalidad.	Hemos	efectuado	miles	de	comprobaciones.

Amberley,	de	Asuntos	Científicos,	se	contempló	la	punta	de	los	dedos.
—Creo	 que	 las	 medidas	 habituales	 no	 funcionarán.	 Debemos	 atacar	 el	 asunto

desde	la	Oficina	de	Robótica,	y	yo	confío	en	el	jefe	de	esa	oficina.
Los	ojos	se	volvieron	de	nuevo,	fijos	y	expectantes,	hacia	Lynn.	Lynn	sintió	que

su	amargura	aumentaba.	Tenía	la	sensación	de	que	él	había	sido	convocado	allí	para
un	motivo	muy	concreto.	Nada	de	lo	que	se	había	dicho	allí	no	había	sido	dicho	ya
antes.	 Estaba	 seguro	 de	 ello.	 No	 había	 ninguna	 solución	 al	 problema,	 ninguna
sugerencia	 viable.	 Aquella	 reunión	 era	 solamente	 para	 dejar	 constancia,	 para	 que
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quedara	 registrada,	 un	 instrumento	 por	 parte	 de	 unos	 hombres	 que	 temían
enormemente	 la	 derrota	 y	 que	 deseaban	 que	 la	 responsabilidad	 recayera	 clara	 e
inequívocamente	sobre	alguna	otra	persona.

Y	sin	embargo	era	de	justicia.	Era	en	robótica	en	donde	Nosotros	nos	habíamos
dormido	en	los	laureles.	Y	Lynn	no	era	solamente	Lynn.	Era	Lynn	el	roboticista,	y	la
responsabilidad	tenía	que	ser	suya.

—Haré	lo	que	pueda	—dijo.

Pasó	toda	la	noche	despierto,	y	se	sentía	agotado	física	y	moralmente	cuando	a	la
mañana	 siguiente	 pidió	 y	 obtuvo	 otra	 entrevista	 con	 el	 ayudante	 del	 presidente
Jeffreys.	 Breckenridge	 estaba	 allí,	 y	 aunque	 Lynn	 hubiera	 preferido	 una	 entrevista
privada,	tuvo	que	admitir	lo	lógico	de	la	situación.	Era	obvio	que	Breckenridge	había
conseguido	enorme	influencia	con	el	gobierno	como	resultado	del	éxito	de	su	trabajo
en	Inteligencia.	Bueno,	¿por	qué	no?

—Señor	 —dijo	 Lynn—,	 estoy	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 que	 estemos
bailando	inútilmente	al	son	de	nuestros	enemigos.

—¿En	qué	sentido?
—Estoy	seguro	de	que,	por	muy	 impaciente	que	se	ponga	el	público	a	veces,	y

aunque	 a	 veces	 los	 legisladores	 consideren	 más	 efectivo	 reunirse	 a	 deliberar,	 el
gobierno	al	menos	 reconoce	que	 la	palabra	equilibrio	es	beneficiosa.	Ellos	 también
deben	 reconocerlo.	 Diez	 humanoides	 con	 una	 bomba	 CT	 es	 una	 forma	 trivial	 de
romper	ese	equilibrio.

—La	 destrucción	 de	 quince	 millones	 de	 seres	 humanos	 difícilmente	 puede
clasificarse	de	trivial.

—Estoy	examinando	el	asunto	desde	el	punto	de	vista	de	una	potencia	que	aspira
a	la	supremacía	mundial.	El	hecho	no	nos	desmoralizaría	tanto	como	para	rendirnos,
ni	 nos	 debilitaría	 tanto	 como	 para	 convencernos	 de	 que	 no	 íbamos	 a	 poder	 ganar.
Conduciría	únicamente	a	 la	misma	antigua	muerte	planetaria	que	 los	dos	 lados	han
evitado	 con	 éxito	 desde	 hace	 tanto	 tiempo.	 Todo	 lo	 que	 Ellos	 conseguirían	 seria
obligarnos	a	luchar	con	una	ciudad	menos.	Eso	no	es	suficiente.

—¿Qué	es	lo	que	sugiere	usted?	—dijo	Jeffreys	fríamente—.	¿Que	Ellos	no	han
situado	 a	 diez	 humanoides	 en	 nuestro	 país?	 ¿Que	 no	 existe	 ninguna	 bomba	 CT
dispuesta	a	unirse	para	estallar?

—Admito	 que	 todo	 esto	 existe	 y	 está	 aquí,	 pero	 quizá	 por	 alguna	 razón	 más
amplia	que	simplemente	desatar	la	locura	de	las	bombas.

—¿Como	qué?
—Es	posible	que	la	destrucción	física	resultante	de	los	humanoides	uniéndose	no

sea	 lo	 peor	 que	 pueda	 ocurrirnos.	 ¿Qué	 hay	 acerca	 de	 la	 destrucción	 moral	 e
intelectual	que	se	produce	a	causa	de	su	sola	presencia?	Con	todo	el	respeto	debido	al
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agente	 Breckenridge,	 ¿y	 si	 Ellos	 lo	 que	 pretendieran	 realmente	 fuera	 que	 nosotros
descubriéramos	 lo	 de	 los	 humanoides?	 ¿Y	 si	 nunca	 se	 hubiera	 pretendido	 que	 los
humanoides	 se	 unieran,	 sino	 que	 permanecieran	 simplemente	 separados	 a	 fin	 de
procurarnos	algo	de	lo	que	preocuparnos?

—¿Por	qué?
—Dígame	 esto.	 ¿Qué	 medidas	 han	 sido	 tomadas	 ya	 contra	 los	 humanoides?

Supongo	que	Seguridad	está	revisando	los	archivos	en	busca	de	todos	los	ciudadanos
que	es	posible	que	hayan	cruzado	alguna	vez	nuestras	 fronteras	o	hayan	 llegado	 lo
suficientemente	cerca	de	ellos	como	para	hacer	posible	un	secuestro.	Sé,	puesto	que
Macalaster	 lo	mencionó	ayer,	que	están	 rastreando	casos	psiquiátricos	sospechosos.
¿Qué	más?

—Están	siendo	instalados	pequeños	dispositivos	de	rayos	X	en	 lugares	clave	de
las	grandes	ciudades	—dijo	Jeffreys—.	En	los	espectáculos	de	masas,	por	ejemplo…

—¿Allá	donde	diez	humanoides	pueden	pasar	desapercibidos	entre	 los	cien	mil
espectadores	de	un	partido	de	fútbol	o	de	air-polo?

—Exactamente
	—¿Y	en	las	salas	de	conciertos	y	las	iglesias?
—Debemos	empezar	por	algún	lugar.	No	podemos	hacerlo	todo	a	la	vez.
—Particularmente	cuando	hay	que	evitar	el	pánico	—dijo	Lynn—.	¿No	es	así?	No

nos	 interesa	 que	 la	 gente	 sepa	 que	 en	 cualquier	 impredecible	 momento,	 cualquier
impredecible	ciudad	y	su	contenido	humano	pueden	dejar	de	existir	repentinamente.

—Supongo	que	eso	resulta	obvio.	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—A	 que	 una	 creciente	 fracción	 de	 nuestro	 esfuerzo	 nacional	 será	 desviada

enteramente	al	preocupante	problema	de	hallar	 lo	que	Amberley	 llamó	una	maldita
pequeña	 aguja	 en	 un	 maldito	 gran	 pajar	 —dijo	 Lynn	 tensamente—.	 Estaremos
persiguiendo	 alocadamente	 nuestra	 propia	 cola,	 mientras	 Ellos	 incrementan	 su
investigación	hasta	 el	 punto	 en	que	nosotros	no	podamos	ya	 alcanzarles;	 hasta	que
tengamos	que	rendirnos	sin	posibilidad	alguna	de	responder	a	sus	ataques.

»Consideren	ahora	que	esta	noticia	vaya	infiltrándose	más	y	más,	y	cada	vez	haya
más	gente	implicada	en	nuestras	contramedidas,	y	más	gente	empezando	a	sospechar
lo	 que	 estamos	 haciendo.	 ¿Qué	 ocurrirá	 entonces?	 El	 pánico	 puede	 causarnos	más
daño	que	cualquier	bomba	CT.

—Por	el	 amor	de	Dios	—dijo	el	 ayudante	del	presidente,	 irritado—,	¿qué	es	 lo
que	sugiere	entonces	que	hagamos?

—Nada	—dijo	Lynn—.	Aceptar	como	tal	su	farol.	Vivir	como	hemos	vivido	hasta
ahora,	y	 apostar	 a	que	Ellos	no	 se	 atreverán	a	 romper	 el	 equilibrio	por	 el	 gusto	de
hacer	estallar	una	sola	bomba.

—¡Imposible!	—dijo	Jeffreys—.	Completamente	imposible.	El	bienestar	de	todos
nosotros	está	en	su	mayor	parte	en	mis	manos,	y	no	hacer	nada	es	una	cosa	que	no
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puedo	permitirme.	Es	posible	que	esté	de	acuerdo	con	usted	en	lo	referente	a	que	las
máquinas	 de	 rayos	 X	 en	 los	 grandes	 espectáculos	 es	 una	 especie	 de	 medida
superficial	que	probablemente	no	 resultará	efectiva,	pero	 tiene	que	hacerse	a	 fin	de
que	 la	 gente,	 a	 posteriori,	 no	 llegue	 a	 la	 amarga	 conclusión	 de	 que	 dejamos	 que
nuestro	país	fuera	despedazado	en	beneficio	de	una	sutil	 línea	de	razonamiento	que
conducía	 al	 no	 hacer	 nada.	 De	 hecho,	 nuestras	 contramedidas	 van	 a	 ser	 activadas
inmediatamente.

—¿En	qué	sentido?
El	 ayudante	 del	 presidente	 Jeffreys	 miró	 a	 Breckenridge.	 El	 joven	 oficial	 de

Seguridad,	hasta	entonces	tranquilamente	silencioso,	dijo:
—No	 sirve	 de	 nada	 hablar	 de	 romper	 en	 un	 futuro	 el	 equilibrio	 cuando	 el

equilibrio	 está	 ya	 roto	 en	 estos	 momentos.	 No	 importa	 el	 que	 esos	 humanoides
estallen	o	no.	Quizá	tan	sólo	sean	un	cebo	para	que	piquemos,	como	usted	dice.	Pero
el	hecho	de	que	nos	hallamos	un	cuarto	de	siglo	por	detrás	de	Ellos	en	robótica	sigue
siendo	 cierto,	 y	 eso	 puede	 ser	 fatal.	 ¿Qué	 otros	 adelantos	 en	 robótica	 tendrán	 para
sorprendernos	 si	 se	 inicia	 la	 guerra?	La	 única	 respuesta	 es	 desviar	 inmediatamente
todas	nuestras	fuerzas,	ahora,	en	un	programa	de	choque	de	investigación	robótica,	y
el	primer	problema	es	encontrar	a	los	humanoides.	Llámelo	un	ejercicio	en	robótica	si
así	 lo	 quiere,	 o	 llámelo	 prevención	 de	 la	 muerte	 de	 quince	 millones	 de	 hombres,
mujeres	y	niños.

Lynn	agitó	impotente	la	cabeza.
—No	puede.	Si	lo	hace,	se	convertirá	en	un	juguete	en	sus	manos.	Lo	que	Ellos

quieren	es	que	nos	metamos	en	un	callejón	sin	salida	mientras	Ellos	quedan	libres	de
seguir	avanzando	en	todas	las	demás	direcciones.

—Eso	 es	 lo	 que	 usted	 supone	—dijo	 Jeffreys,	 impaciente—.	 Breckenridge	 ha
hecho	 sus	 sugerencias	 a	 través	 de	 los	 canales	 adecuados,	 y	 el	 gobierno	 las	 ha
aprobado,	y	vamos	a	celebrar	una	conferencia	multidisciplinaria.

—¿Multidisciplinaria?
—Hemos	llamado	a	todos	los	científicos	más	importantes	de	todas	las	ramas	de

las	 ciencias	 naturales	 —dijo	 Breckenridge—.	 Todos	 ellos	 irán	 a	 Cheyenne.	 Sólo
habrá	un	punto	en	el	orden	del	día:	cómo	avanzar	en	robótica.	El	punto	concreto	más
importante	 será:	 cómo	 desarrollar	 un	 aparato	 receptor	 para	 los	 campos
electromagnéticos	del	córtex	cerebral	que	sea	lo	suficientemente	delicado	como	para
distinguir	 entre	 un	 cerebro	 humano	 protoplasmático	 y	 un	 cerebro	 humanoide
positrónico.

—Esperamos	 que	 esté	 usted	 dispuesto	 a	 encargarse	 de	 la	 conferencia	 —dijo
Jeffreys.

—No	fui	consultado	sobre	nada	de	esto.
—Obviamente	andábamos	escasos	de	tiempo,	señor.	¿Acepta	encargarse	de	ello?
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Lynn	 sonrió	 brevemente.	 Era	 de	 nuevo	 un	 asunto	 de	 responsabilidad.	 La
responsabilidad	debía	recaer	claramente	en	Lynn,	de	Robótica.	Tenía	la	sensación	de
que	 sería	 Breckenridge	 quien	 estaría	 realmente	 a	 cargo	 de	 todo.	 ¿Pero	 qué	 podía
hacer?

—Acepto	—dijo.

Breckenridge	y	Lynn	 regresaron	 juntos	a	Cheyenne,	donde	aquella	 tarde	Laszlo
escuchó	 con	 hosca	 desconfianza	 la	 descripción	 que	 le	 hizo	 Lynn	 sobre	 los
acontecimientos	inmediatos.

—Mientras	 usted	 estaba	 fuera,	 jefe	—dijo	Laszlo—,	 empecé	 a	 someter	 a	 cinco
modelos	experimentales	de	estructuras	humanoides	a	las	pruebas	habituales.	Nuestros
hombres	 están	 trabajando	 veinticuatro	 horas	 al	 día,	 en	 tres	 turnos	 consecutivos.	 Si
tenemos	que	preparar	una	conferencia,	vamos	a	vernos	abrumados	de	papeleo.	Habrá
que	detener	el	trabajo.

—Será	tan	sólo	algo	temporal	—dijo	Breckenridge—.	Ganarán	mucho	más	de	lo
que	pierdan.

Laszlo	frunció	el	ceño.
—Un	puñado	de	astrofísicos	y	de	geoquímicos	merodeando	por	 los	alrededores

no	van	a	ayudar	una	maldita	cosa	en	robótica.
—Los	puntos	de	vista	de	los	especialistas	en	otros	campos	pueden	ser	muy	útiles.
—¿Está	 usted	 seguro?	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 hay	 alguna	 forma	 de	 detectar	 las

ondas	 cerebrales,	 o	 aunque	 la	 haya,	 que	 existe	 alguna	 forma	 de	 diferenciar	 el
esquema	 de	 esas	 ondas	 en	 humanas	 y	 humanoides?	 ¿Y	 quién	 puso	 en	marcha	 ese
proyecto,	por	cierto?

—Yo	lo	hice	—dijo	Breckenridge.
—¿Usted?	¿Acaso	es	usted	un	experto	en	robótica?
—He	estudiado	robótica	—dijo	el	joven	agente	de	Seguridad	con	gran	calma.
—Eso	no	es	lo	mismo.
—He	 tenido	 acceso	 a	 textos	 relativos	 a	 la	 robótica	 rusa…	 en	 ruso.	 Material

clasificado	 como	alto	 secreto,	mucho	más	 avanzado	que	 cualquier	 cosa	que	 tengan
ustedes	aquí.

—Nos	ha	atrapado,	Laszlo	—dijo	Lynn	de	mala	gana.
—Fue	sobre	la	base	de	ese	material	—prosiguió	Breckenridge—	que	sugerí	esta

línea	de	investigación	en	particular.	Es	razonablemente	cierto	que	copiar	el	esquema
electromagnético	 de	 una	 mente	 humana	 específica	 en	 un	 cerebro	 positrónico
específico	no	da	como	resultado	un	duplicado	perfectamente	exacto.	Por	una	parte,	el
más	complicado	cerebro	positrónico	 lo	 suficientemente	pequeño	como	para	encajar
en	 un	 cráneo	 de	 tamaño	 humano	 es	 centenares	 de	 veces	 menos	 complejo	 que	 el
cerebro	humano.	En	consecuencia,	no	puede	captar	todos	los	armónicos,	y	tiene	que
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existir	alguna	forma	de	tomar	ventaja	de	este	hecho.
Laszlo	 pareció	 impresionado	 pese	 a	 sí	 mismo,	 y	 Lynn	 sonrió	 hoscamente.	 Era

fácil	 sentirse	 resentido	 por	 la	 presencia	 de	Breckenridge	 y	 la	 próxima	 intrusión	 de
varios	centenares	de	científicos	de	especialidades	no	robóticas,	pero	el	problema	en	sí
mismo	era	intrigante.	Aquello,	al	menos,	era	un	consuelo.

Se	el	ocurrió	de	la	forma	más	sencilla.
Lynn	se	encontró	con	que	no	tenía	nada	que	hacer	excepto	sentarse	a	solas	en	su

oficina,	 con	 un	 cargo	 ejecutivo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 algo	meramente	 titular.
Eso	 le	 dio	 tiempo	 para	 pensar,	 para	 imaginar	 a	 los	 científicos	 creativos	 de	 medio
mundo	convergiendo	en	Cheyenne.

Era	Breckenridge	quien,	con	una	fría	eficiencia;	estaba	manejando	los	detalles	de
los	 preparativos.	 Había	 habido	 un	 asomo	 de	 suficiencia	 en	 la	 forma	 en	 que	 había
dicho:

—Unámonos,	y	los	desbordaremos.
Se	le	ocurrió	de	una	forma	tan	sencilla	que	cualquiera	que	estuviera	observando	a

Lynn	 en	 aquel	 momento	 hubiera	 podido	 verle	 parpadear	 lentamente	 dos	 veces…,
pero	seguramente	nada	más.

Hizo	lo	que	tenía	que	hacer	con	un	flotante	desapego	que	mantuvo	controlada	su
calma	 cuando	 sabía	 que,	 bajo	 aquellas	 circunstancias,	 hubiera	 tenido	 que	 volverse
loco.

Buscó	 a	Breckenridge	 en	 el	 improvisado	 cuartel	 general	 del	 otro.	Breckenridge
estaba	solo,	y	frunció	el	ceño	al	verle.

—¿Ocurre	algo,	señor?
—Creo	que	 todo	 está	bien	—dijo	Lynn,	 cansadamente—.	He	 establecido	 la	 ley

marcial.
—¿Qué?
—Como	 jefe	 de	 una	 división	 puedo	 hacerlo,	 si	 creo	 que	 la	 situación	 lo	 exige.

Puedo	 ser	 un	 dictador	 para	 mi	 división.	 Culpe	 de	 ello	 a	 las	 ventajas	 de	 la
descentralización.

—Anule	 inmediatamente	 esa	 orden.	 —Breckenridge	 dio	 un	 paso	 adelante—.
Cuando	Washington	oiga	esto,	su	carrera	va	a	verse	arruinada.

—Está	arruinada	ya	de	todos	modos.	No	piense	que	no	me	doy	cuenta	de	que	he
sido	 elegido	 para	 el	 papel	 del	mayor	 villano	 de	 toda	 la	 historia	 norteamericana:	 el
hombre	que	permitió	que	Ellos	rompieran	el	equilibrio.	No	tengo	nada	que	perder…,
y	quizá	tenga	mucho	que	ganar.

Se	echó	a	reír	de	una	forma	un	tanto	alocada.
—Qué	magnífico	 blanco	 iba	 a	 ser	 la	 división	 de	 Robótica,	 ¿eh,	 Breckenridge?

Tan	sólo	unos	cuantos	miles	de	hombres	muertos	por	una	bomba	CT	capaz	de	barrer
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setecientos	cincuenta	kilómetros	cuadrados	en	un	microsegundo.	Pero	quinientos	de
esos	hombres	iban	a	ser	nuestros	más	grandes	científicos.	Íbamos	a	encontrarnos	en
la	peculiar	posición	de	tener	que	luchar	en	una	guerra	sin	cerebros,	o	rendirnos.	Creo
que	nos	hubiéramos	rendido.

—Pero	 eso	 es	 imposible.	 Lynn,	 ¿me	 oye?	 ¿Comprende?	 ¿Cómo	 podrían	 los
humanoides	pasar	nuestros	controles	de	seguridad?	¿Cómo	podrían	unirse?

—¡Sin	embargo,	se	están	uniendo!	Nosotros	estamos	ayudándoles	a	hacerlo.	Les
estamos	 ordenando	 que	 lo	 hagan.	 Nuestros	 científicos	 visitan	 el	 otro	 lado,
Breckenridge.	Los	visitan	regularmente	a	Ellos.	Usted	mismo	señaló	lo	extraño	que
era	el	que	nadie	en	robótica	lo	hiciera.	Bien,	diez	de	esos	científicos	siguen	todavía
allí,	y	en	su	lugar,	diez	humanoides	están	convergiendo	hacia	Cheyenne.

—Esa	es	una	suposición	ridícula.
—Creo	que	 es	buena,	Breckenridge.	Pero	no	 funcionaría	 a	menos	que	nosotros

supiéramos	 que	 había	 humanoides	 en	 Estados	 Unidos,	 de	 modo	 que	 pudiéramos
convocar	la	conferencia.	Es	una	notable	coincidencia	el	que	usted	trajera	la	noticia	de
la	existencia	de	 los	humanoides,	y	sugiriera	 la	conferencia,	y	sugiriera	el	orden	del
día,	y	 esté	 controlándolo	 todo,	y	 sepa	exactamente	 cuáles	 científicos	 son	 invitados.
¿Se	ha	asegurado	usted	de	que	los	diez	correctos	han	sido	incluidos?

—¡Doctor	Lynn!	—exclamó	Breckenridge,	ultrajado.	Se	lanzó	hacia	delante.
—No	 se	mueva	—dijo	 Lynn—.	Tengo	 conmigo	 un	 lanzarrayos.	Aguardaremos

simplemente	 a	 que	 los	 científicos	 lleguen	 aquí,	 uno	 por	 uno.	 Uno	 por	 uno	 los
pasaremos	 por	 los	 rayos	 X.	 Uno	 por	 uno,	 los	 monitorizaremos	 en	 busca	 de
radiactividad.	Ni	siquiera	dos	de	ellos	podrán	unirse	sin	haber	sido	chequeados	antes,
y	si	todos	los	quinientos	están	limpios,	entonces	le	entregaré	a	usted	mi	lanzarrayos	y
me	 rendiré.	 Sólo	 que	 creo	 que	 encontraremos	 a	 los	 diez	 humanoides.	 Siéntese,
Breckenridge.

Ambos	se	sentaron.
—Esperaremos	—dijo	Lynn—.	Cuando	me	sienta	cansado,	Laszlo	me	sustituirá.

Esperaremos.

El	profesor	Manuel	Jiménez	del	Instituto	de	Estudios	Superiores	de	Buenos	Aires
estalló	mientras	 el	 avión	 estratosférico	 a	 reacción	 en	 el	 que	 viajaba	 estaba	 a	 cinco
kilómetros	encima	del	Valle	del	Amazonas.	Fue	una	simple	explosión	química,	pero
fue	suficiente	como	para	destruir	el	avión.

El	doctor	Herman	Liebowitz	del	M.I.T.	estalló	en	un	monorraíl,	matando	a	veinte
personas	e	hiriendo	a	otro	centenar.

De	manera	similar,	el	doctor	Auguste	Marin	del	Instituto	Nucleónico	de	Montreal
y	otros	siete	murieron	en	diversas	etapas	de	su	viaje	a	Cheyenne.
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Laszlo	entró	en	tromba,	pálido	y	tartamudeante,	con	las	primeras	noticias	de	todo
ello.	Habían	pasado	solamente	dos	horas	desde	que	Lynn	se	había	sentado	allí,	frente
a	Breckenridge,	lanzarrayos	en	mano.

—Pensé	 que	 estaba	 usted	 loco,	 jefe	 —dijo	 Laszlo—,	 pero	 tenía	 razón.	 Eran
humanoides.	 Tenían	 que	 serlo.	 —Se	 volvió	 para	 mirar	 con	 ojos	 llenos	 de	 odio	 a
Breckenridge—.	 Sólo	 que	 fueron	 avisados.	 Él	 les	 avisó,	 y	 ahora	 no	 ha	 quedado
ninguno	intacto.	Ninguno	que	podamos	estudiar.

—¡Dios	 Mío!	 —exclamó	 Lynn,	 y	 en	 un	 desesperado	 frenesí	 apuntó	 su
lanzarrayos	 hacia	 Breckenridge	 y	 disparó.	 El	 cuello	 del	 hombre	 de	 Seguridad
desapareció;	el	torso	se	derrumbó;	la	cabeza	cayó,	golpeó	sordamente	contra	el	suelo,
y	rodó	sobre	sí	misma.

—No	lo	comprendí	—gimió	Lynn—.	Pensé	que	era	un	traidor.	Nada	más.
Y	Laszlo	permaneció	inmóvil	allí	de	pie,	la	boca	abierta,	incapaz	por	el	momento

de	hablar.
—Es	 cierto,	 él	 les	 avisó	—dijo	 Lynn	 tensamente—.	 ¿Pero	 cómo	 pudo	 hacerlo

mientras	 permanecía	 sentado	 en	 esta	 silla,	 a	menos	 que	 estuviera	 equipado	 con	 un
radiotransmisor	 implantado?	 ¿No	 lo	 comprende?	 Breckenridge	 había	 estado	 en
Moscú.	El	auténtico	Breckenridge	aún	sigue	allí.	Oh,	Dios	mío,	eran	once.

Laszlo	consiguió	emitir	un	ronco	gruñido.
—¿Por	qué	él	no	estalló?
—Estaba	demorándose,	supongo,	para	asegurarse	de	que	los	otros	habían	recibido

su	mensaje	 y	 habían	 resultado	 destruidos	 como	 correspondía.	 Señor,	 señor,	 cuando
usted	 trajo	 las	 noticias	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 la	 verdad,	 temí	 no	 poder	 disparar	 lo
suficientemente	rápido.	Sólo	Dios	sabe	por	cuantos	segundos	le	gané.

—Al	menos	—dijo	Laszlo	temblorosamente—,	tenemos	uno	para	estudiar.	—Se
inclinó	 y	 palpó	 con	 los	 dedos	 el	 pegajoso	 liquido	 que	 rezumaba	 de	 los	 restos	 del
cuello	del	decapitado	cuerpo.

No	era	sangre,	sino	aceite	de	máquina	de	gran	calidad.
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Imagen	en	un	espejo

Lije	Baley	acababa	de	decidir	volver	a	encender	su	pipa	cuando	la	puerta	de	su
despacho	 se	 abrió	 sin	 una	 llamada	 preliminar	 o	 un	 aviso	 de	 cualquier	 otra	 clase.
Baley	 alzó	 la	 mirada	 haciendo	 una	 mueca	 de	 irritación...,	 y	 dejó	 caer	 su	 pipa.	 El
hecho	de	que	no	intentara	recogerla	decía	mucho	sobre	su	estado	mental.

—R.	 Daneel	 Olivaw...	—dijo	 con	 una	 mezcla	 de	 excitación	 y	 desconcierto—.
¡Por	todos	los	cielos!	Eres	tú,	¿verdad?	

—En	efecto	—dijo	el	alto	y	bronceado	 recién	 llegado,	y	 su	 rostro	 impasible	no
perdió	ni	por	un	momento	su	expresión	de	calma	habitual—.	Lamento	sorprenderle
entrando	 sin	 avisar,	 pero	 la	 situación	 es	 delicada	 y	 hay	 que	 implicar	 al	 mínimo
número	 de	 robots	 y	 seres	 humanos	 posible...,	 incluso	 en	 este	 lugar.	Me	 complace
mucho	volver	a	verle,	compañero	Elijah.	

El	robot	alargó	la	mano	derecha	en	un	gesto	tan	completamente	humano	como	su
apariencia.	 Baley	 seguía	 estando	 tan	 desconcertado	 que	 se	 quedó	 inmóvil	 durante
unos	momentos	contemplando	aquella	mano	como	si	no	entendiera	qué	se	esperaba
de	él.	Pero	después	la	estrechó	entre	las	suyas	sintiendo	su	cálida	firmeza.	

—¿Pero	 por	 qué,	 Daneel?	 Eres	 bienvenido	 aquí	 en	 cualquier	 momento,	 pero...
¿Cuál	 es	 esa	 situación	 tan	 delicada	 de	 la	 que	 has	 hablado?	 ¿Volvemos	 a	 tener
problemas?	¿Es	que	la	Tierra...?	

—No,	 compañero	 Elijah,	 no	 es	 algo	 que	 afecte	 a	 la	 Tierra.	 A	 primera	 vista	 la
situación	que	he	calificado	de	delicada	es	algo	insignificante,	y	se	limita	a	una	disputa
entre	matemáticos;	pero	dio	la	casualidad	de	que	nos	encontrábamos	a	un	paso	de	la
Tierra,	por	decirlo	así,	y...	

—Entonces	esa	disputa	tuvo	lugar	en	una	nave	espacial.	
—Sí,	 por	 supuesto.	 Fue	 una	 disputa	 sin	 importancia,	 aunque	 los	 humanos

implicados	en	ella	parecieron	considerarla	sorprendentemente	grave.	
Baley	no	pudo	evitar	una	sonrisa.	
—No	me	 extraña	 que	 los	 seres	 humanos	 te	 resulten	 sorprendentes.	No	 estamos

sometidos	a	las	Tres	Leyes,	recuérdalo.	
—Eso	 es	 una	 deficiencia,	 por	 supuesto	—observó	 gravemente	 R.	 Daneel—,	 y

creo	 que	 en	 ocasiones	 los	 seres	 humanos	 son	 capaces	 de	 sorprender	 incluso	 a	 los
mismos	 seres	 humanos.	 Puede	 que	 usted	 se	 sorprenda	 menos	 que	 los	 espaciales
debido	 a	 que	 en	 la	 Tierra	 hay	 muchos	 más	 seres	 humanos	 que	 en	 los	 Mundos
Exteriores.	Si	es	así,	y	creo	que	estoy	en	lo	cierto,	podrá	ayudarnos.	—R.	Daneel	hizo
una	pausa,	 y	 cuando	 siguió	hablando	Baley	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 lo	hacía	más
deprisa	que	de	costumbre—.	A	pesar	de	todo	he	aprendido	algunas	de	las	reglas	que
rigen	 el	 comportamiento	 humano.	 Por	 ejemplo,	 según	 los	 patrones	 de	 conducta
humanos	 creo	 que	 acabo	 de	 comportarme	 de	 una	 forma	 descortés	 ya	 que	 no	 le	 he
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preguntado	por	su	mujer	y	su	hijo.	
—Están	bien.	El	chico	está	en	la	escuela,	y	Jessie	se	ha	metido	en	la	política	local.

Bueno,	ya	hemos	cumplido	con	los	requisitos	de	la	cortesía...	Ahora	cuéntame	cómo
has	llegado	hasta	aquí.	

—Como	ya	le	he	explicado	podría	decirse	que	estábamos	a	un	paso	de	la	Tierra
—dijo	R.	Daneel—,	y	sugerí	al	capitán	de	la	nave	que	consultáramos	con	usted.	

—¿Y	el	capitán	aceptó?	
Baley	 tuvo	 una	 súbita	 visión	 del	 altivo	 capitán	 de	 una	 nave	 espacial	 de	 los

Mundos	Exteriores	 dando	 su	 permiso	 para	 posarse	 nada	menos	 que	 en	 la	 Tierra...,
¡para	consultar	con	un	terrestre!	

—Creo	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 situación	 tan	 complicada	 que	 habría	 aceptado
cualquier	 sugerencia	—dijo	 R.	 Daneel—.	Además	 yo	 le	 hablé	 de	 usted	 y	 le	 alabé
considerablemente,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 haber	 dicho	 sólo	 la	 verdad.	 Acabé
aceptando	encargarme	de	las	negociaciones	para	que	ningún	pasajero	o	miembro	de
la	 tripulación	se	viera	obligado	a	 tener	el	más	mínimo	contacto	con	ninguna	de	 las
ciudades	terrestres.	

—Y	para	 que	 no	 tuviera	 que	 hablar	 con	 ningún	 terrestre,	 naturalmente...	 ¿Pero
qué	ocurrió	exactamente?	

—Entre	el	pasaje	de	la	nave	espacial	Eta	Carina	había	dos	matemáticos	que	iban	a
Aurora	para	asistir	a	una	conferencia	 interestelar	de	neurobiofísica.	La	disputa	 tuvo
lugar	 entre	 esos	 dos	matemáticos...,	 Alfred	 Barr	 Humboldt	 y	 Gennao	 Sabbat.	 ¿Ha
oído	hablar	de	uno	de	ellos	o	de	los	dos,	compañero	Elijah?	

—No,	no	he	oído	hablar	de	ninguno	de	los	dos	—replicó	Baley—.	No	sé	nada	de
matemáticas.	Daneel,	supongo	que	no	le	habrás	dicho	a	nadie	que	soy	un	entusiasta
de	las	matemáticas	o...	

—Desde	luego	que	no,	compañero	Elijah.	Ya	sé	que	nunca	le	han	interesado,	pero
eso	no	 importa	porque	 la	naturaleza	 exacta	de	 las	matemáticas	 implicadas	no	 tiene
ninguna	relevancia	para	el	asunto.	

—Bueno,	entonces	adelante.	
—Dado	 que	 no	 conoce	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 matemáticos,	 compañero	 Elijah,

permítame	 decirle	 que	 el	 doctor	 Humboldt	 ya	 ha	 entrado	 en	 su	 década	 número
veintisiete	de	existencia...	Disculpe,	¿decía	algo?	

—Nada,	 nada	—murmuró	Baley	 con	 irritación.	 Se	 había	 limitado	 a	 lanzar	 una
exclamación	 ahogada	 en	 una	 reacción	 natural	 a	 ese	 nuevo	 recordatorio	 de	 la	 vida
prolongadísima	que	era	habitual	entre	los	habitantes	de	los	Mundos	Exteriores—.	¿Y
todavía	sigue	activo	a	pesar	de	su	edad?	En	la	Tierra	un	matemático	de	más	de	treinta
años	ya	no	suele...	

—La	opinión	unánime	es	que	el	doctor	Humboldt	es	uno	de	los	tres	matemáticos
más	eminentes	de	la	Galaxia	—dijo	Daneel	con	su	voz	impasible	de	costumbre—,	y
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sigue	en	activo,	naturalmente.	En	cuanto	al	doctor	Sabbat	es	muy	joven	y	aún	no	ha
cumplido	cincuenta	años,	pero	ya	ha	conseguido	una	gran	reputación	como	el	talento
más	notable	de	las	más	oscuras	ramas	de	las	matemáticas.	

—Así	que	los	dos	son	grandes	matemáticos,	¿eh?	—dijo	Baley.	Se	acordó	de	su
pipa	y	la	recogió,	pero	decidió	que	ya	no	valía	la	pena	volver	a	encenderla	y	vació	la
cazoleta—.	¿Qué	ocurrió?	¿Se	ha	cometido	un	asesinato?	¿Uno	de	ellos	ha	matado	al
otro	o	qué?	

—Uno	 de	 esos	 dos	 hombres	 de	 gran	 reputación	 está	 intentando	 destruir	 la	 del
otro.	Según	los	valores	humanos,	creo	que	puede	considerarse	que	eso	es	algo	peor
que	el	asesinato	físico.	

—Sí,	 supongo	que	a	veces	puede	considerarse	que	 lo	es...	Así	que	uno	de	ellos
está	intentando	destruir	la	reputación	del	otro,	¿eh?	¿Por	qué?	

—El	porqué...	Ése	es	el	punto	crucial,	compañero	Elijah:	el	porqué.	
—Continúa.	
—El	doctor	Humboldt	ha	expuesto	su	versión	de	los	hechos	con	mucha	claridad.

Dice	que	antes	de	subir	a	bordo	tuvo	un	destello	de	inspiración	e	imaginó	un	nuevo
método	 de	 analizar	 los	 canales	 neurales	 a	 través	 de	 los	 cambios	 producidos	 en	 los
esquemas	 de	 absorción	 de	 las	 microondas	 en	 las	 zonas	 corticales	 locales.	 Su
inspiración	 acabó	 dando	 como	 resultado	 una	 técnica	 puramente	 matemática	 de
extraordinaria	 sutileza,	 pero	 naturalmente	 no	 puedo	 comprender	 los	 detalles	 y	 me
resulta	imposible	transmitirlos	de	forma	comprensible;	y	de	todas	formas	los	detalles
no	son	importantes.	El	doctor	Humboldt	siguió	pensando	en	su	idea,	ya	cada	hora	que
pasaba	 estaba	más	 convencido	 de	 tener	 entre	manos	 algo	 realmente	 revolucionario
que	 convertiría	 en	 insignificantes	 sus	 logros	 anteriores	 en	 el	 terreno	 de	 las
matemáticas...,	y	entonces	se	enteró	de	que	el	doctor	Sabbat	también	estaba	a	bordo.	

—Ah...	¿Y	trató	de	ponerse	en	contacto	con	él?	
—Exactamente.	Los	dos	habían	coincidido	en	 reuniones	de	carácter	profesional

con	anterioridad,	y	cada	uno	de	ellos	conocía	la	gran	reputación	del	otro.	Humboldt
fue	a	ver	a	Sabbat	y	le	expuso	su	idea	con	gran	detalle.	Sabbat	estudió	el	análisis	de
Humboldt,	 y	 se	 mostró	 muy	 generoso	 en	 sus	 alabanzas	 sobre	 la	 importancia	 del
descubrimiento	 y	 su	 ingeniosa	 elaboración	 matemática.	 Sus	 palabras	 alentaron	 y
tranquilizaron	a	Humboldt,	y	éste	preparó	un	 informe	en	el	que	describía	de	 forma
resumida	 las	 líneas	 generales	 de	 su	 trabajo,	 y	 dos	 días	 más	 tarde	 hizo	 que	 fuera
enviado	por	onda	subetérica	a	Aurora	y	al	presidente	adjunto	de	la	conferencia	para
que	éste	pudiera	dejar	establecida	de	forma	oficial	su	prioridad	y	hacer	 los	arreglos
necesarios	a	fin	de	que	pudiera	ser	discutido	antes	de	que	terminaran	las	sesiones...	y
para	sorpresa	suya	se	enteró	de	que	Sabbat	había	redactado	un	informe	prácticamente
idéntico	al	de	Humboldt	que	había	presentado	como	suyo,	y	que	 se	preparaba	para
enviarlo	a	Aurora	mediante	la	onda	subetérica.	
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—Supongo	que	Humboldt	se	pondría	furioso.	
—¡Muchísimo!	
—¿Y	Sabbat?	¿Cuál	es	su	historia?	
—Exactamente	la	misma	que	la	del	doctor	Humboldt	palabra	por	palabra.	
—Bien,	entonces...	¿Cuál	es	el	problema?
—Que	 los	 dos	 informes	 son	 tan	 idénticos	 como	 un	 objeto	 y	 su	 imagen	 en	 un

espejo	 salvo	 por	 el	 cambio	 de	 nombres.	 Según	 Sabbat	 fue	 él	 quien	 tuvo	 la	 idea	 y
quien	consultó	a	Humboldt;	según	Humboldt	fue	Sabbat	quien	estuvo	de	acuerdo	con
su	análisis	y	lo	alabó.	

—Así	 que	 cada	 uno	 afirma	 que	 la	 idea	 es	 suya	 y	 que	 el	 otro	 se	 la	 robó,	 ¿eh?
Bueno,	no	me	parece	que	haya	ningún	problema...	En	asuntos	de	la	erudición	siempre
he	 creído	 que	 basta	 con	 exhibir	 las	 grabaciones	 del	 proceso	 de	 investigación
debidamente	 fechadas	 y	 autentificadas.	 El	 juicio	 de	 prioridad	 puede	 establecerse	 a
partir	 de	 esos	 datos.	 Aunque	 uno	 de	 los	 dos	 presentara	 una	 falsificación	 podría
averiguarse	mediante	las	contradicciones	internas.	

—En	 circunstancias	 normales	 tendría	 razón	 al	 afirmar	 que	 no	 habría	 ningún
problema,	 compañero	 Elijah,	 pero	 hablamos	 de	 matemáticas	 y	 no	 de	 una	 ciencia
experimental.	 El	 doctor	Humboldt	 afirma	 haber	 elaborado	mentalmente	 los	 puntos
esenciales,	 y	 dice	 que	 no	 puso	 nada	 por	 escrito	 hasta	 que	 inició	 la	 redacción	 del
informe...,	y	el	doctor	Sabbat	dice	exactamente	lo	mismo,	por	supuesto.	

—Bien,	 entonces	 hay	 que	 ser	 un	 poco	 más	 drástico	 y	 usar	 otro	 método	 de
comprobación.	 Somételes	 a	 un	 sondeo	 psíquico	 y	 averiguarás	 cuál	 de	 los	 dos	 está
mintiendo.	

R.	Daneel	negó	lentamente	con	la	cabeza.	
—No	 comprende	 cómo	 son	 esos	 hombres,	 compañero	 Elijah.	 Pertenecen	 a	 la

intelectualidad,	y	son	miembros	de	la	Academia	de	Ciencias.	Eso	impide	que	puedan
ser	 juzgados	 por	 su	 conducta	 profesional	 salvo	 por	 un	 jurado	 de	 sus	 colegas
profesionales...,	a	menos	que	decidan	renunciar	a	ese	derecho,	naturalmente.	

—Lo	que	 dicho	 en	 otras	 palabras	 significa	 que	 el	 culpable	 no	 renunciará	 a	 ese
derecho	porque	no	puede	permitirse	el	lujo	de	enfrentarse	a	un	sondeo	psíquico,	y	que
el	 inocente	 renunciará	 enseguida.	Ni	 siquiera	 tendrías	 que	 llevar	 a	 cabo	 e]	 sondeo,
Daneel.	

—Las	 cosas	 no	 funcionan	 de	 esa	 manera,	 compañero	 Elijah.	 Renunciar	 a	 ese
derecho	en	este	caso	equivale	a	aceptar	una	investigación	llevada	a	cabo	por	profanos
en	la	materia,	y	eso	supondría	aceptar	un	golpe	muy	serio	a	su	prestigio	profesional	y
correr	el	riesgo	de	que	éste	no	se	recuperara	nunca.	Los	dos	se	niegan	a	renunciar	a	su
derecho	a	un	juicio	especial.	Es	un	asunto	de	orgullo	profesional,	y	el	problema	de	la
culpabilidad	o	la	inocencia	se	ha	vuelto	completamente	secundario	para	ellos.	

—En	 ese	 caso	 olvídalo	 todo	 hasta	 que	 lleguéis	 a	Aurora.	 En	 la	 conferencia	 de
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neurobiofísica	habrá	un	gran	número	de	colegas	profesionales	suyos,	y	entonces...	
—Eso	 significaría	 asestar	 un	 tremendo	 golpe	 a	 la	 ciencia,	 compañero	 Elijah.

Ambos	 sufrirían	 las	 consecuencias	 de	 haber	 sido	 los	 instrumentos	 de	 un	 gran
escándalo,	 e	 incluso	el	 inocente	 sería	 culpado	por	haberse	visto	 involucrado	en	 tan
desagradable	 situación.	 El	 problema	 debería	 ser	 resuelto	 de	 la	 forma	más	 discreta
posible.	

—De	acuerdo.	No	he	nacido	en	 los	Mundos	Exteriores,	pero	 intentaré	 imaginar
que	esa	actitud	tiene	sentido.	¿Qué	es	lo	que	dicen	los	dos	matemáticos	en	cuestión?	

—Humboldt	 está	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Dice	 que	 si	 Sabbat	 admite	 haberle
robado	 la	 idea	 y	 permite	 que	 él	 transmita	 el	 informe	 o	 deja	 que	 lo	 presente	 en	 la
conferencia	no	presentará	ninguna	acusación.	El	delito	de	Sabbat	será	un	secreto	sólo
conocido	 por	 él...,	 y	 naturalmente	 por	 el	 capitán,	 que	 es	 el	 único	 ser	 humano
implicado	en	la	disputa	aparte	de	los	dos	matemáticos.	

—Pero	supongo	que	el	joven	Sabbat	no	acepta	esa	solución,	¿verdad?	
—Al	 contrario,	 está	 de	 acuerdo	 con	 el	 doctor	 Humboldt	 hasta	 en	 el	 último

detalle...,	 sólo	 que	 invirtiendo	 los	 nombres.	 De	 nuevo	 la	 imagen	 en	 el	 espejo,
compañero	Elijah.	

—Así	que	la	cosa	está	en	tablas	y	cada	uno	sigue	sentado	esperando	que	el	otro
dé	su	brazo	a	torcer,	¿no?	

—Creo	que	cada	uno	de	ellos	está	esperando	a	que	el	otro	haga	un	movimiento	y
admita	su	culpabilidad,	compañero	Elijah.	

—Bueno,	entonces	esperemos.	
—El	capitán	ha	decidido	que	eso	es	 imposible.	Existen	otras	dos	alternativas	al

esperar.	 La	 primera	 es	 que	 los	 dos	 sigan	 firmes	 en	 su	 actitud	 hasta	 que	 la	 nave
espacial	 se	 pose	 en	 Aurora	 y	 se	 produzca	 el	 escándalo	 intelectual.	 El	 capitán	 es
responsable	de	la	administración	de	justicia	a	bordo	de	la	nave	y	caerá	en	desgracia
por	no	haber	sido	capaz	de	arreglar	discretamente	el	asunto,	y	la	alternativa	le	parece
evidentemente	inadmisible.	

—¿Y	la	segunda	alternativa?	
—Es	que	uno	de	los	dos	matemáticos	acabe	admitiendo	que	ha	obrado	mal.	Pero

el	que	por	fin	confiese,	¿lo	hará	realmente	abrumado	por	su	culpabilidad	o	sólo	por	el
noble	deseo	de	evitar	el	escándalo?	¿Es	correcto	privar	de	la	fama	a	una	persona	lo
suficientemente	ética	para	preferir	perder	esa	fama	antes	que	ver	perjudicada	a	toda	la
disciplina	 científica	 a	 la	 que	 ha	 consagrado	 sus	 esfuerzos?	 O,	 por	 el	 contrario,
¿confesará	 la	parte	 culpable	en	el	último	momento,	de	modo	que	haga	parecer	que
actúa	de	esa	forma	por	el	bien	de	la	ciencia	escapando	así	al	deshonor	y	arrojando	la
sombra	de	la	duda	sobre	el	otro?	El	capitán	será	la	única	persona	que	llegue	a	saberlo,
pero	 no	 desea	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 existencia	 preguntándose	 qué	 papel	 jugó	 en	 un
terrible	fracaso	de	la	justicia.	
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—Un	 jueguecito	 intelectual,	 ¿eh?	 ¿Quién	 se	 desmoronará	 primero	 mientras
Aurora	 se	 va	 acercando	 un	 poco	más	 a	 cada	 momento	 que	 pasa?	 ¿Es	 ésa	 toda	 la
historia,	Daneel?	

—Todavía	no.	Existen	testigos.	
—¡Cielo	santo!	¿Por	qué	no	lo	dijiste	enseguida?	¿Qué	testigos?	
—El	sirviente	personal	del	doctor	Humboldt...	
—Un	robot,	supongo.	
—Sí,	por	 supuesto.	Se	 llama	R.	Preston.	El	 sirviente	estuvo	presente	durante	 la

primera	entrevista,	y	ha	confirmado	lo	dicho	por	el	doctor	Humboldt	hasta	el	último
detalle.	

—Lo	cual	quiere	decir	que	la	idea	se	le	ocurrió	al	doctor	Humboldt;	que	el	doctor
Humboldt	se	la	explicó	al	doctor	Sabbat;	que	el	doctor	Sabbat	alabó	la	idea	y	todo	lo
demás,	¿no?	

—Sí,	en	todos	sus	detalles.	
—Entiendo.	¿	y	resuelve	eso	el	problema	o	no?	Es	de	suponer	que	no,	¿verdad?	
—Tiene	toda	la	razón,	compañero	Elijah.	No	resuelve	el	problema	porque	existe

un	 segundo	 testigo.	 El	 doctor	 Sabbat	 también	 tiene	 un	 sirviente	 personal,	 R.	 Idda,
otro	robot	del	mismo	modelo	que	R.	Preston	que	creo	fue	construido	el	mismo	año	en
la	misma	fábrica;	y	ambos	han	permanecido	en	servicio	el	mismo	período	de	tiempo.	

—Una	coincidencia	curiosa...,	muy	curiosa.	
—Un	hecho	que	me	temo	hace	muy	difícil	llegar	a	ningún	juicio	basado	en	obvias

diferencias	entre	ambos	sirvientes.	
—Así	que	R.	Preston	cuenta	la	misma	historia	que	R.	Idda,	¿eh?	
—Exactamente	 la	misma,	 salvo	 por	 el	 detalle	 de	 la	 imagen	 en	 el	 espejo	 de	 los

nombres.	
—Así	pues	R.	Idda	afirma	que	el	joven	Sabbat,	que	aún	no	tiene	cincuenta	años...

—Lije	Baley	no	pudo	evitar	del	 todo	que	en	su	voz	hubiera	un	matiz	sardónico,	ya
que	él	aún	no	había	cumplido	los	cincuenta	años	y	no	se	sentía	precisamente	joven—,
tuvo	 la	 idea	 primero;	 que	 se	 la	 expuso	 al	 doctor	 Humboldt	 el	 cual	 la	 alabó
entusiásticamente	y	todo	lo	demás,	¿no?	

—Sí,	compañero	Elijah.	
—Entonces	uno	de	los	dos	robots	está	mintiendo.	
—Así	parece.	
—Debería	 resultar	 sencillo	 averiguar	 cuál.	 Supongo	 que	 incluso	 un	 examen

superficial	llevado	a	cabo	por	un	buen	roboticista...	
—En	 este	 caso	 no	 basta	 con	 un	 roboticista,	 compañero	 Elijah.	 Sólo	 un

robopsicólogo	cualificado	posee	la	experiencia	y	la	autoridad	suficientes	para	tomar
una	 decisión	 en	 un	 caso	 de	 tanta	 importancia,	 y	 no	 hay	 ninguno	 lo	 bastante
cualificado	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Un	 examen	 de	 tales	 características	 sólo	 podrá
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realizarse	cuando	hayamos	llegado	a	Aurora...	
—Y	por	aquel	entonces	ya	será	demasiado	tarde.	Bien,	ahora	estás	en	 la	Tierra,

¿no?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podremos	 encontrar	 algún	 robopsicólogo	 lo
suficientemente	 cualificado,	 y	 también	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 nada	 de	 cuanto
ocurra	en	la	Tierra	llegará	a	saberse	en	Aurora	y	de	que	no	habrá	ningún	escándalo.	

—El	 problema	 estriba	 en	 que	 ni	 el	 doctor	Humboldt	 ni	 el	 doctor	 Sabbat	 están
dispuestos	a	permitir	que	sus	sirvientes	sean	examinados	por	un	robopsicólogo	de	la
Tierra.	El	terrestre	tendría	que...	

Hizo	una	pausa.	
—Tendría	que	tocar	al	robot	—dijo	Baley	con	voz	impasible.	
—Son	robots	que	llevan	mucho	tiempo	a	su	servicio,	y...	
—No	pueden	ser	contaminados	por	el	roce	de	un	terrestre,	¿no?	¿Entonces	qué	es

lo	 que	 quieres	 que	 haga,	 maldita	 sea?	 —Baley	 guardó	 silencio	 durante	 unos
momentos	y	torció	el	gesto—.	Lo	siento,	Daneel,	pero	no	veo	razón	alguna	por	la	que
puedas	querer	implicarme	en	este	asunto.	

—Yo	me	encontraba	a	bordo	de	la	nave	por	una	misión	que	no	tiene	nada	que	ver
con	 el	 problema	que	nos	ocupa	 ahora	—dijo	 el	 robot—.	El	 capitán	 se	dirigió	 a	mí
porque	necesitaba	dirigirse	a	alguien.	Debí	de	parecerle	 lo	 suficientemente	humano
como	para	poderme	hablar	de	ello,	y	 lo	 suficientemente	 robótico	como	para	 ser	un
receptor	 seguro	 de	 sus	 confidencias.	Me	 contó	 toda	 la	 historia	 y	me	 preguntó	 qué
haría	si	estuviese	en	su	lugar.	Comprendí	que	nos	encontrábamos	lo	bastante	cerca	de
la	Tierra	para	poder	hacer	una	breve	escala	en	ella,	y	le	dije	al	capitán	que	aunque	el
problema	de	la	imagen	en	un	espejo	me	tenía	tan	confuso	como	a	él	había	alguien	en
la	Tierra	que	podía	ayudarle	a	resolverlo.	

—¡Cielo	santo!	—murmuró	Baley.	
—Compañero	Elijah,	 piense	 que	 si	 consiguiera	 resolver	 este	 problema	 tanto	 su

carrera	como	la	Tierra	saldrían	considerablemente	beneficiadas.	El	asunto	no	podría
ser	divulgado,	por	supuesto,	pero	el	capitán	es	un	hombre	con	ciertas	influencias	en
su	mundo	natal	y	sabría	mostrarse	agradecido.

—Estás	depositando	un	gran	peso	sobre	mis	hombros,	Daneel.	
—Estoy	totalmente	seguro	de	que	ya	tiene	alguna	idea	respecto	a	lo	que	hay	que

hacer	—dijo	R.	Daneel	con	voz	impasible.	
—¿De	veras?	Supongo	que	el	paso	más	obvio	es	interrogar	a	los	matemáticos...,

uno	de	los	cuales	parece	que	es	también	un	ladrón.	
—Me	temo	que	ninguno	de	los	dos	querrá	venir	a	la	Ciudad,	compañero	Elijah...,

y	tampoco	querrán	que	vaya	a	verles.	
—Y	no	hay	forma	de	obligar	a	un	espacial	a	que	se	ponga	en	contacto	con	ningún

terrestre	 sea	 cual	 sea	 la	 emergencia.	 Sí,	 Daneel,	 lo	 comprendo...,	 pero	 yo	 estaba
pensando	en	una	entrevista	mediante	un	circuito	cerrado	de	televisión.	
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—Tampoco	es	posible.	No	se	dejarán	interrogar	por	un	terrestre.	
—¿Entonces	qué	es	lo	que	quieren	de	mí?	¿Puedo	hablar	con	los	robots?	
—No	permitirán	que	los	robots	vengan	aquí.	
—Cielo	santo,	Daneel...	¡Tú	has	venido!	
—Fue	decisión	mía.	Mientras	me	encuentre	a	bordo	de	una	nave	espacial	me	está

permitido	 tomar	 decisiones	 de	 esa	 índole	 sin	 que	 ningún	 ser	 humano	 aparte	 del
capitán	pueda	ponerme	impedimento	alguno...,	y	el	capitán	se	mostró	muy	deseoso	de
que	estableciera	contacto	con	usted.	Le	conozco	 lo	suficientemente	bien	como	para
decidir	 que	 el	 contacto	por	 televisión	 era	 insuficiente,	 compañero	Elijah,	 y	 además
deseaba	estrechar	su	mano.	

Lije	Baley	se	ablandó	un	poco.	
—Aprecio	lo	que	acabas	de	decir,	Daneel,	pero	si	quieres	que	te	sea	sincero	sigo

deseando	que	no	hubieras	pensado	en	mí	para	resolver	este	caso.	¿Puedo	hablar	con
esos	robots	mediante	el	circuito	cerrado	de	televisión?	

—Supongo	que	sería	factible.	
—Bueno,	 algo	 es	 algo.	 Significa	 que	 tendré	 que	 hacer	 el	 trabajo	 de	 un

robopsicólogo...,	de	la	peor	manera	posible.	
—Pero	usted	es	detective,	no	robopsicólogo.	
—Dejemos	eso	a	un	lado	de	momento	y	pensemos	un	poco	antes	de	interrogar	a

los	robots.	¿Es	posible	que	ambos	robots	estén	diciendo	la	verdad,	Daneel?	Puede	que
la	conversación	que	mantuvieron	los	dos	matemáticos	fuese	un	tanto	equívoca.	Quizá
se	desarrolló	de	forma	que	cada	robot	está	sinceramente	convencido	de	que	su	dueño
es	 el	 propietario	 original	 de	 la	 idea...,	 o	 quizá	 un	 robot	 sólo	 oyó	 una	 parte	 de	 la
conversación	y	el	otro	otra	parte,	y	cada	uno	pudo	suponer	que	la	idea	había	surgido
de	su	dueño.

—Eso	es	 completamente	 imposible,	 compañero	Elijah.	Ambos	 robots	 repiten	 la
conversación	de	forma	idéntica,	y	las	dos	repeticiones	son	básicamente	completas.	

—¿Entonces	no	cabe	ninguna	duda	de	que	uno	de	los	dos	robots	está	mintiendo?	
—Ninguna.	
—¿Podré	 ver	 la	 transcripción	 de	 todas	 las	 evidencias	 obtenidas	 hasta	 el

momento...,	en	presencia	del	capitán	si	llegara	a	resultar	necesario?	
—Pensé	que	podría	pedírmelo,	y	he	traído	copias	conmigo.	
—Estupendo.	¿Sabes	si	se	confrontó	a	un	robot	con	el	otro,	y	en	caso	de	que	se

hiciera	si	existe	una	transcripción	del	resultado	?	
—Los	robots	se	 limitaron	a	repetir	sus	declaraciones	 iniciales.	La	confrontación

habría	tenido	que	ser	supervisada	por	un	robopsicólogo.	
—¿O	por	mí?	
—Usted	es	detective,	compañero	Elijah,	no...	
—De	 acuerdo,	Daneel,	 de	 acuerdo...	 Intentaré	 guiarme	 por	 la	 psicología	 de	 los
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espaciales.	Un	detective	puede	hacerlo	precisamente	porque	no	es	un	robopsicólogo,
¿entiendes?	 Bien,	 sigamos	 pensando...	 En	 circunstancias	 normales	 un	 robot	 no
mentirá,	pero	 lo	hará	si	es	necesario	para	no	 infringir	 las	Tres	Leyes.	Puede	mentir
para	proteger	su	propia	existencia	de	acuerdo	con	la	Tercera	Ley,	y	su	capacidad	para
mentir	aumenta	considerablemente	cuando	lo	hace	siguiendo	una	orden	dada	por	un
ser	humano	en	concordancia	con	la	Segunda	Ley;	y	esa	capacidad	de	mentir	aumenta
todavía	más	si	el	objetivo	de	la	mentira	es	salvar	una	vida	humana	o	impedir	que	un
ser	humano	sufra	daños	porque	en	ese	caso	está	obedeciendo	la	Primera	Ley.	

—Cierto.	
—Y	en	este	caso	cada	robot	podría	estar	defendiendo	la	reputación	profesional	de

su	 dueño,	 y	 podría	 llegar	 a	 mentir	 si	 lo	 considerase	 necesario.	 Bajo	 estas
circunstancias	la	reputación	profesional	puede	ser	algo	equivalente	a	la	vida,	 lo	que
equivaldría	a	una	compulsión	a	mentir	originada	en	la	Primera	Ley.	

—Pero	con	esa	mentira	cada	sirviente	estaría	dañando	 la	 reputación	profesional
del	otro	matemático,	compañero	Elijah.	

—Así	es,	pero	cada	robot	puede	tener	una	concepción	muy	clara	de	lo	que	vale	la
reputación	 de	 su	 dueño	 y	 juzgar	 honestamente	 que	 es	 superior	 a	 la	 del	 otro
matemático;	 y	 en	 tal	 caso	 supondría	 que	 su	mentira	produciría	 un	daño	menor	que
decir	la	verdad.	

Lije	Baley	permaneció	inmóvil	y	en	silencio	durante	unos	momentos	después	de
haber	pronunciado	aquellas	palabras.	

—Bien	—dijo	 por	 fin—,	 ¿podrías	 arreglar	 que	 pueda	 hablar	 un	 rato	 con	 cada
robot?	Creo	que	empezaré	por	R.	Idda.	

—¿El	robot	del	doctor	Sabbat?	
—Sí	—dijo	secamente	Baley—,	el	robot	del	jovencito.	
—Necesitaré	 unos	 minutos	—dijo	 R.	 Daneel—.	 He	 traído	 conmigo	 un	 micro-

receptor	conectado	a	un	proyector.	Sólo	preciso	una	pared	lisa,	y	creo	que	ésa	servirá
si	me	permite	retirar	el	montón	de	cintas	que	hay	delante	de	ella.	

—Por	supuesto.	¿He	de	hablar	por	un	micrófono	o	algo	parecido?	
—No,	nada	de	eso.	y	ahora	le	ruego	que	me	disculpe,	compañero	Elijah,	pero	he

de	ponerme	en	contacto	con	la	nave	y	concertar	la	entrevista	con	R.	Idda.	
—Si	vas	a	tardar	un	rato	en	conseguirlo,	¿por	qué	no	me	das	la	transcripción	para

que	le	vaya	echando	una	ojeada	mientras	?	
Lije	Baley	encendió	su	pipa	mientras	R.	Daneel	preparaba	el	equipo,	y	hojeó	el

fajo	de	papeles	que	le	había	entregado	el	robot.	
Pasaron	diez	minutos.	
—Compañero	Elijah,	si	está	preparado	R.	Idda	también	lo	está	—dijo	R.	Daneel

—.	¿O	quizá	prefiere	dedicar	unos	minutos	más	al	examen	de	la	transcripción?	
—No	—dijo	Baley,	y	suspiró—.	No	he	averiguado	nada	nuevo	aparte	de	lo	que
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ya	me	 has	 contado.	 Establece	 la	 conexión,	 y	 asegúrate	 de	 que	 la	 entrevista	 quede
grabada	y	sea	transcrita.	

	
La	 proyección	 bidimensional	 que	 apareció	 sobre	 la	 pared	 hacía	 que	 R.	 Idda

cobrara	 un	 aspecto	 un	 poco	 irreal.	 El	 robot	 era	 básicamente	metálico,	 y	 tenía	muy
poco	que	ver	con	la	criatura	humanoide	que	era	R.	Daneel.	Su	cuerpo	era	alto	pero
robusto,	 y	 salvo	 algunos	 pequeños	 detalles	 estructurales	 había	 muy	 poco	 que	 lo
distinguiera	de	los	muchos	robots	que	Baley	había	visto	antes.	

—Buenos	días,	R.	Idda	—dijo	Baley.	
—Buenos	 días,	 amo	 —replicó	 R.	 Idda	 con	 una	 voz	 grave	 que	 sonaba

sorprendentemente	humana.	
—Eres	el	sirviente	personal	de	Gennao	Sabbat,	¿verdad?	
—Así	es,	amo.	
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo,	muchacho?	
—Desde	hace	veintidós	años,	amo.	
—¿Y	la	reputación	de	tu	dueño	es	muy	valiosa	para	ti?	
—Sí,	amo.	
—¿Considerarías	muy	importante	proteger	esa	reputación?	
—Sí,	amo.	
—¿Crees	que	proteger	su	reputación	es	tan	importante	como	proteger	su	vida?	
—No,	amo.	
—¿Crees	 que	 proteger	 su	 reputación	 es	 tan	 importante	 como	 proteger	 la

reputación	de	otro	ser	humano	?	
R.	Idda	vaciló	unos	momentos	antes	de	responder.	
—En	situaciones	semejantes	hay	que	tomar	una	decisión	basándose	en	el	mérito

de	 cada	 individuo,	 amo	—dijo	 por	 fin—.	No	hay	ninguna	 forma	de	 establecer	 una
regla	general.	

Baley	sufrió	un	momento	de	duda.	Aquellos	robots	espaciales	hablaban	de	forma
mucho	 más	 educada	 e	 inteligente	 que	 los	 modelos	 terrestres	 y	 Baley	 no	 estaba
totalmente	seguro	de	poder	ser	más	listo	que	ellos.	

—Si	decidieras	que	la	reputación	de	tu	dueño	es	más	importante	que	la	de	otro	ser
humano...,	 digamos	 que	 la	 de	Alfred	Barr	Humboldt...	 ¿Mentirías	 para	 proteger	 la
reputación	de	tu	dueño?	—preguntó	por	fin.	

—Sí,	amo,	lo	haría.	
—¿Mentiste	cuando	prestaste	testimonio	relativo	a	la	conducta	de	tu	dueño	en	su

controversia	con	el	doctor	Humboldt?	
—No,	amo.	
—Pero	si	lo	hiciste	negarías	que	habías	mentido	a	fin	de	que	la	mentira	anterior

no	fuese	descubierta,	¿verdad?	
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—Sí,	amo.	
—Bien	 —dijo	 Baley—,	 pasemos	 a	 otro	 asunto...	 Tu	 dueño	 es	 un	 joven

matemático	de	gran	reputación,	pero	es	joven.	Si	hubiera	sucumbido	a	la	tentación	y
hubiera	 faltado	 a	 la	 ética	 en	 su	 controversia	 con	 el	 doctor	Humboldt	 su	 reputación
sufriría	 un	 cierto	 eclipse,	 desde	 luego,	 pero	 es	 joven	 y	 tendría	mucho	 tiempo	 para
recuperarse	del	golpe.	Aún	le	quedarían	muchos	triunfos	intelectuales	por	delante,	y
su	intento	de	cometer	un	plagio	acabaría	siendo	considerado	como	el	típico	error	de
un	joven	impulsivo	y	atolondrado.	Sería	algo	que	no	afectaría	demasiado	a	su	futuro.
En	 cambio	 si	 fuese	 el	 doctor	 Humboldt	 quien	 había	 sucumbido	 a	 la	 tentación	 el
asunto	resultaría	mucho	más	serio.	El	doctor	Humboldt	es	un	anciano	cuyo	historial
de	grandes	logros	intelectuales	abarca	siglos,	y	hasta	ahora	su	reputación	había	sido
totalmente	intachable...,	pero	todo	eso	quedaría	olvidado	a	causa	de	este	único	crimen
cometido	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 existencia,	 y	 no	 tendría	 ni	 la	 más	 mínima
oportunidad	 de	 recuperarse	 en	 el	 relativamente	 poco	 tiempo	 de	 vida	 que	 le	 queda.
Habría	 muy	 pocas	 cosas	 que	 pudiera	 hacer.	 En	 el	 caso	 del	 doctor	 Humboldt	 eso
representaría	 mucho	 más	 trabajo	 arruinado	 que	 en	 el	 de	 tu	 amo	 y,	 por	 lo	 tanto,
muchas	 menos	 oportunidades	 de	 recobrar	 su	 posición	 anterior.	 Supongo	 que
comprendes	 que	 de	 los	 dos	 es	 el	 doctor	 Humboldt	 quien	 se	 enfrenta	 a	 la	 peor
situación,	y	que	por	lo	tanto	merece	ser	tratado	con	mayor	consideración.	

Hubo	un	silencio	bastante	prolongado.	
—Mentí	 al	prestar	 testimonio	—dijo	por	 fin	R.	 Idda—.	El	 trabajo	pertenecía	 al

doctor	 Humboldt,	 y	 mi	 dueño	 obró	 mal	 al	 intentar	 atribuirse	 el	 mérito	 que	 le
correspondía	a	éste.	

—Muy	bien,	muchacho	—dijo	Baley—.	Te	ordeno	que	no	digas	nada	de	todo	esto
a	nadie	hasta	haber	recibido	permiso	del	capitán	de	la	nave	para	hacerlo.	Puedes	irte.	

La	pantalla	quedó	vacía,	y	Baley	dio	una	chupada	a	su	pipa.	
—¿Crees	que	el	capitán	habrá	oído	eso,	Daneel	?	
—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Aparte	 de	 nosotros	 es	 el	 único	 que	 tiene	 acceso	 a	 la

conexión.	
—Bien...	y	ahora	ocupémonos	del	otro.	
—Pero	 ya	 no	 es	 necesario,	 compañero	 Elijah.	 Dado	 lo	 que	 R.	 Idda	 acaba	 de

confesar...	
—Por	supuesto	que	es	necesario.	La	confesión	de	R.	Idda	no	aclara	nada.	
—¿Nada?	
—Nada	en	absoluto.	Yo	le	hice	ver	que	el	doctor	Humboldt	se	encontraba	en	una

situación	peor	que	la	de	su	dueño.	Naturalmente	si	mentía	para	proteger	a	Sabbat	eso
le	impulsaría	a	decir	la	verdad,	como	de	hecho	afirmó	estar	haciendo,	pero	si	estaba
diciendo	 la	 verdad	 antes	 también	 le	 impulsaría	 a	 mentir	 para	 proteger	 al	 doctor
Humboldt.	 Volvemos	 a	 estar	 ante	 la	 imagen	 en	 el	 espejo,	 y	 no	 hemos	 conseguido
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nada.	
—Pero...	¿Qué	vamos	a	conseguir	interrogando	a	R.	Preston?	
—Si	la	imagen	en	el	espejo	fuera	perfecta	nada...,	pero	no	lo	es.	Después	de	todo

uno	 de	 los	 robots	 dice	 la	 verdad	 y	 otro	 está	 mintiendo,	 y	 eso	 crea	 un	 punto	 de
asimetría.	Veamos	a	R.	Preston.	Ah,	si	está	lista	dame	la	transcripción	del	examen	de
R.	Idda.	

El	proyector	volvió	a	entrar	en	funcionamiento.	R.	Preston	le	devolvió	la	mirada	a
Baley	desde	la	pantalla.	Era	idéntico	a	R.	Idda	en	todos	los	detalles	salvo	por	algunos
adornos	en	el	pecho.	

—Buenos	días,	R.	Preston	—dijo	Baley	manteniendo	la	transcripción	del	examen
de	R.	Idda	delante	de	él	mientras	hablaba.	

—Buenos	días,	amo	—dijo	R.	Preston.	Su	voz	era	idéntica	a	la	de	R.	Idda.	
—Eres	el	sirviente	personal	de	Alfred	Barr	Humboldt,	¿verdad?	
—Lo	soy,	amo.	
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo,	muchacho?	
—Desde	hace	veintidós	años,	amo.	
—¿Y	la	reputación	de	tu	dueño	es	valiosa	para	ti?	
—Sí,	amo.	
—¿Consideras	importante	el	proteger	esa	reputación?	
—Sí,	amo.	
—¿Crees	que	proteger	su	reputación	es	tan	importante	como	proteger	su	vida?	
—No,	amo.	
—¿Crees	 que	 proteger	 su	 reputación	 es	 tan	 importante	 como	 proteger	 la

reputación	de	otro	ser	humano	?	
R.	Preston	vaciló.	
—En	situaciones	semejantes	hay	que	tomar	una	decisión	basándose	en	el	mérito

de	 cada	 individuo,	 amo	—dijo	 por	 fin—.	No	hay	ninguna	 forma	de	 establecer	 una
regla	general.	

—Si	decidieras	que	la	reputación	de	tu	dueño	es	más	importante	qpe	la	de	otro	ser
humano...,	digamos	que	la	de	Gennao	Sabbat...	¿Mentirías	para	proteger	la	reputación
de	tu	dueño?	—preguntó	Baley.	

—Sí,	amo,	lo	haría.	
—¿Mentiste	cuando	prestaste	testimonio	relativo	a	la	conducta	de	tu	dueño	en	su

controversia	con	el	doctor	Sabbat?	
—No,	amo.	
—Pero	si	lo	hiciste	negarías	que	habías	mentido	a	fin	de	que	la	mentira	anterior

no	fuese	descubierta,	¿verdad?	
—Sí,	amo.	
—Bien	 —dijo	 Baley—,	 entonces	 consideremos	 esto...	 Tu	 dueño,	 Alfred	 Barr
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Humboldt,	es	un	anciano	que	goza	de	una	gran	reputación	como	matemático	pero	ya
es	muy	viejo.	Si	hubiera	sucumbido	a	la	tentación	y	hubiera	faltado	a	la	ética	en	su
controversia	con	el	doctor	Sabbat	sufriría	un	cierto	eclipse	en	su	reputación,	pero	su
gran	edad	y	los	siglos	de	grandes	logros	estarían	a	su	favor	y	lo	superaría.	Su	intento
de	cometer	un	plagio	acabaría	siendo	considerado	como	el	error	de	un	hombre	viejo	y
quizá	enfermo	que	no	había	sabido	obrar	juiciosamente.	En	cambio,	si	fuera	el	doctor
Sabbat	quien	hubiera	sucumbido	a	 la	 tentación	el	asunto	sería	mucho	más	serio.	El
doctor	Sabbat	es	un	hombre	joven	cuya	reputación	está	mucho	menos	afianzada.	En
circunstancias	 normales	 tendría	 ante	 él	 varios	 siglos	 en	 los	 que	 podría	 acumular
conocimientos	y	hacer	grandes	cosas,	pero	todo	eso	le	resultaría	imposible	a	causa	de
ese	error	de	 juventud.	El	 futuro	que	puede	perder	es	mucho	más	 largo	que	el	de	 tu
dueño.	Supongo	que	comprendes	que	de	los	dos	es	Sabbat	quien	se	encuentra	en	peor
situación,	y	que	por	lo	tanto	merece	una	consideración	más	grande.	

Hubo	un	silencio	muy	prolongado.	
—Mentí	al	prestar	tes...	—empezó	a	decir	R.	Preston	con	voz	átona.	
El	robot	no	completó	la	frase	y	no	dijo	nada	más.	
—Sigue	hablando,	R.	Preston	—dijo	Baley.	
No	obtuvo	respuesta.	
—Me	 temo	 que	 el	 cerebro	 positrónico	 de	 R.	 Preston	 ha	 quedado	 en	 éxtasis,

compañero	Elijah	—dijo	Daneel—.	Está	inutilizado.	
—Bien,	en	tal	caso	por	fin	hemos	conseguido	producir	una	asimetría	—dijo	Baley

—.	Partiendo	de	ahí	podremos	averiguar	quién	es	el	culpable.	
—¿Cómo,	compañero	Elijah?	
—Piensa	en	ello.	Supón	que	eres	la	persona	que	no	ha	cometido	el	crimen	y	que

tu	robot	puede	atestiguarlo.	En	tal	caso	no	necesitarás	hacer	nada,	¿verdad?	Tu	robot
dirá	 la	verdad	y	 tú	quedarás	 al	margen,	pero	 si	 eres	 la	persona	que	ha	 cometido	el
crimen	 tendrás	 que	 depender	 de	 tu	 robot	 para	 que	 te	 salve	 con	 una	 mentira.	 Tu
situación	 puede	 llegar	 a	 ser	 bastante	 peligrosa	 porque	 aunque	 el	 robot	 es	 capaz	 de
mentir	si	es	necesario	siempre	estará	más	inclinado	a	decir	la	verdad	que	a	mentir,	y
la	mentira	será	menos	firme	e	inatacable	que	la	verdad.	Para	evitar	tal	eventualidad	lo
más	probable	es	que	quien	haya	cometido	el	crimen	tenga	que	ordenar	a	su	robot	que
mienta	de	 forma	que	 la	Primera	Ley	quede	 reforzada	por	 la	Segunda	Ley	 ...,	quizá
muy	considerablemente.	

—Eso	parece	razonable	—dijo	R.	Daneel.	
—Supón	que	tenemos	dos	robots,	uno	en	cada	situación.	Un	robot	cambiaría	de	la

verdad	no	reforzada	a	la	mentira	y	podría	hacerlo	después	de	una	cierta	vacilación	sin
sufrir	ninguna	avería	grave.	El	otro	robot	debería	cambiar	de	la	mentira	fuertemente
reforzada	a	la	verdad,	pero	correría	el	riesgo	de	quemar	varios	canales	positrónicos	de
su	cerebro	y	acabar	en	éxtasis.	
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—Y	puesto	que	eso	es	lo	que	le	acaba	de	suceder	a	R.	Preston...	
—El	doctor	Humboldt	es	el	culpable	de	plagio.	Si	transmites	esto	al	capitán	de	la

nave	 y	 le	 dices	 que	 hable	 con	 el	 doctor	 Humboldt	 confrontándole	 con	 esta	 nueva
situación	 quizá	 consiga	 obligarle	 a	 confesar.	 Si	 es	 así	 espero	 que	 me	 lo	 digas
inmediatamente.	

—Lo	 haré,	 desde	 luego.	 ¿Me	 disculpa,	 compañero	 Elijah?	 Debo	 hablar	 con	 el
capitán	en	privado.	

—Por	 supuesto.	 Utiliza	 la	 sala	 de	 conferencias,	 está	 protegida	 contra
interferencias.	

Baley	descubrió	que	no	podía	trabajar	en	nada	durante	la	ausencia	de	R.	Daneel,	y
permaneció	 sentado	 en	 un	 inquieto	 silencio.	 Muchas	 cosas	 dependían	 de	 que	 su
análisis	fuera	correcto,	y	Baley	era	agudamente	consciente	de	su	falta	de	experiencia
en	robótica.	

R.	Daneel	regresó	al	cabo	de	media	hora...,	que	fue	con	mucho	la	media	hora	más
larga	 de	 toda	 la	 vida	 de	 Baley.	 Intentar	 averiguar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 por	 la
expresión	 del	 impasible	 rostro	 del	 robot	 humanoide	 era	 imposible,	 naturalmente.
Baley	intentó	que	su	rostro	permaneciera	igualmente	impasible.	

—¿Y	bien,	R.	Daneel?	—preguntó.	
—Todo	 ha	 ocurrido	 tal	 y	 como	 usted	 dijo	 que	 ocurriría,	 compañero	 Elijah.	 El

doctor	Humboldt	ha	confesado.	Dijo	que	contaba	con	que	el	doctor	Sabbat	cedería	y
permitiría	 que	 el	 doctor	Humboldt	 se	 anotara	 su	 último	 gran	 triunfo	 científico.	 La
crisis	 ha	 quedado	 resuelta,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 capitán	 sabrá	 expresarle
adecuadamente	 su	 gratitud.	 Me	 ha	 dado	 permiso	 para	 decirle	 que	 admira
enormemente	 la	 sutil	 agudeza	 de	 sus	 razonamientos,	 y	 creo	 que	 yo	 mismo	 estaré
mejor	considerado	a	partir	de	ahora	por	haberle	sugerido	que	consultara	con	usted.	

—Bien	 —dijo	 Baley.	 Descubrir	 que	 había	 acertado	 hizo	 que	 Baley	 fuera
repentinamente	consciente	de	que	 le	 temblaban	 las	 rodillas	y	de	que	 tenía	 la	 frente
cubierta	de	sudor—.	Pero	Daneel,	por	todos	los	cielos...	No	vuelvas	a	ponerme	nunca
en	un	compromiso	semejante,	¿de	acuerdo?	

—Intentaré	no	hacerlo,	compañero	Elijah.	Todo	dependerá	de	la	importancia	de	la
crisis	 o	de	 lo	 cerca	que	 esté	usted,	 o	de	 cierto	número	de	 factores.	Pero	 tengo	una
pregunta	que	hacerle...	

—¿Sí?	
—¿Acaso	no	era	posible	 suponer	que	el	paso	de	una	mentira	 a	 la	verdad	podía

resultar	fácil	mientras	que	el	paso	de	la	verdad	a	una	mentira	podía	resultar	difícil?	Y
en	ese	caso,	¿no	era	posible	que	el	robot	hubiera	quedado	afectado	por	el	paso	de	la
verdad	a	una	mentira,	y	puesto	que	R.	Preston	estaba	claramente	afectado	no	se	podía
haber	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 doctor	Humboldt	 era	 inocente	 y	 el	 doctor
Sabbat	culpable?	
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—Sí,	 Daneel.	 Ese	 argumento	 era	 posible,	 pero	 fue	 el	 otro	 argumento	 el	 que
resultó	ser	cierto.	Humboldt	confesó,	¿verdad?	

—Sí,	 lo	hizo.	Pero	dado	que	se	 trataba	de	una	argumentación	posible	en	ambas
direcciones,	compañero	Elijah...	¿Cómo	consiguió	captar	con	tanta	rapidez	cuál	era	la
correcta?	

Baley	frunció	los	labios	durante	un	momento,	y	acabó	relajándolos	y	dejando	que
se	curvaran	en	una	sonrisa.	

—Porque	 tuve	en	cuenta	 las	 reacciones	humanas	y	no	 las	 robóticas,	Daneel.	Sé
bastante	más	sobre	los	seres	humanos	que	sobre	los	robots,	no	lo	olvides...	En	otras
palabras,	tenía	cierta	idea	sobre	cuál	de	los	matemáticos	era	culpable	incluso	antes	de
interrogar	a	los	robots.	En	cuanto	hube	provocado	una	respuesta	asimétrica	en	ellos
me	bastó	con	interpretarla	de	forma	que	la	culpabilidad	recayera	sobre	quien	yo	creía
que	 era	 el	 culpable.	 La	 respuesta	 robótica	 fue	 lo	 suficientemente	 espectacular	 para
hacer	 que	 el	 culpable	 se	 desmoronase,	 pero	 es	 probable	 que	 mi	 análisis	 del
comportamiento	humano	no	hubiese	bastado	para	provocar	esa	reacción.	

—Siento	curiosidad	por	saber	cuál	fue	su	análisis	del	comportamiento	humano.	
—¡Cielo	santo,	Daneel!	Piensa	un	poco	y	no	tendrás	que	hacer	tantas	preguntas...

Aparte	del	 asunto	del	verdadero	y	 falso	existe	otro	punto	de	asimetría	 en	 toda	esta
historia	de	 la	 imagen	en	un	espejo.	Es	 la	edad	de	 los	dos	matemáticos:	uno	es	muy
viejo,	y	el	otro	es	muy	joven.	

—Sí,	naturalmente.	¿	Pero	qué	significa	eso	?	
—Examinemos	 el	 asunto.	 Puedo	 imaginarme	 a	 un	 hombre	 joven	 que	 se	 siente

arrebatado	 por	 una	 idea	 repentina,	 sorprendente	 y	 revolucionaria	 y	 que	 decide
exponérsela	a	un	anciano	al	que	ha	considerado	como	un	semidiós	desde	sus	días	de
estudiante.	No	consigo	imaginarme	a	un	anciano	cargado	de	honores	y	acostumbrado
a	 los	 triunfos	 que	 se	 siente	 arrebatado	 por	 una	 idea	 repentina,	 sorprendente	 y
revolucionaria	consultando	a	un	hombre	siglos	más	joven	que	él	a	quien	seguramente
considerará	como	un	mequetrefe...,	o	el	término	que	utilicéis	los	espaciales.	Aparte	de
eso	si	un	joven	tuviera	la	oportunidad	de	hacerlo,	¿	crees	que	intentaría	robar	la	idea	a
un	semidiós	al	que	reverencia?	No,	me	parece	impensable.	Por	otra	parte	un	anciano
consciente	 de	 que	 sus	 dotes	 intelectuales	 han	 empezado	 a	 declinar	 bien	 podría
aferrarse	a	una	última	oportunidad	de	obtener	la	fama	y	considerar	que	un	bebé	recién
llegado	 a	 esa	 ciencia	 no	 tiene	 los	mismos	derechos	 que	 él.	En	pocas	 palabras,	 que
Sabbat	le	robara	la	idea	al	doctor	Humboldt	no	era	concebible	y	el	doctor	Humboldt
era	culpable	desde	ambos	ángulos.	

R.	 Daneel	 pensó	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 durante	 unos	 momentos	 y	 acabó
ofreciendo	su	mano	a	Baley.

—Debo	marcharme,	 compañero	 Elijah	—dijo—.	Me	 ha	 alegrado	mucho	 verle.
Espero	que	volvamos	a	encontrarnos	pronto.	
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Baley	estrechó	con	fuerza	la	mano	del	robot.	
—Si	no	te	importa,	Daneel,	espero	que	ese	encuentro	tarde	un	poco	en	llegar...
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El	incidente	del	tricentenario

4	de	 julio	de	2076...	y	por	 tercera	vez	el	accidente	del	 sistema	convencional	de
numeración,	basado	en	potencias	de	diez,	 había	 llevado	 los	dos	últimos	dígitos	del
año	a	marcar	el	fatal	76	que	una	vez	había	coincidido	con	el	nacimiento	de	la	nación.

Ya	no	era	una	nación	en	el	antiguo	sentido	de	la	palabra;	más	bien	constituía	una
expresión	geográfica;	parte	de	un	conjunto	más	amplio	que	formaba	la	Federación	de
toda	 la	 Humanidad	 sobre	 la	 Tierra,	 junto	 con	 sus	 ramificaciones	 en	 la	 Luna	 y	 las
colonias	espaciales.	Pero	el	nombre	y	la	idea	subsistían	en	la	cultura	y	la	tradición,	y
aquella	porción	del	planeta	señalada	con	el	viejo	nombre	continuaba	siendo	la	región
más	próspera	y	avanzada	del	mundo...	Y	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	seguía
siendo	la	figura	más	poderosa	del	Consejo	Planetario.

Lawrence	Edwards	contempló	la	pequeña	figura	del	presidente	desde	su	altura	de
unos	 setenta	 metros	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Planeó	 suavemente	 sobre	 la
muchedumbre,	con	su	motor	de	flotrones	colgado	a	la	espalda	emitiendo	un	ronroneo
apenas	perceptible,	y	lo	que	vio	era	exactamente	lo	que	cualquiera	podría	ver	en	una
escena	de	holovisión.	Cuántas	veces	había	contemplado	pequeñas	figuras	como	ésas
en	su	sala	de	estar,	pequeñas	figuras	en	un	cubo	de	 luz	solar,	de	apariencia	 tan	real
como	 si	 fuesen	 homúnculos	 vivientes,	 con	 la	 sola	 diferencia	 de	 que	 era	 posible
atravesarlas	con	la	mano.

No	era	posible	en	cambio	atravesar	con	la	mano	las	figuritas	que	se	extendían	por
decenas	de	miles	sobre	los	espacios	libres	que	rodeaban	el	monumento	a	Washington.
Y	no	era	posible	atravesar	con	la	mano	la	figura	del	presidente.	Pero	en	cambio	uno
podía	alargar	la	mano	hacia	él,	tocarlo	y	estrechar	la	suya.

Edwards	pensó	con	sorna	en	lo	inútil	de	ese	elemento	adicional	de	tangibilidad	y
deseó	 encontrarse	 a	 cien	 kilómetros	 de	 distancia,	 flotando	 en	 el	 aire	 sobre	 algún
apartado	lugar	desierto,	en	vez	de	estar	allí	obligado	a	vigilar	cualquier	posible	señal
de	 desorden.	 Su	 presencia	 allí	 habría	 sido	 totalmente	 innecesaria	 de	 no	 ser	 por	 la
mitología	que	confería	un	valor	al	hecho	de	«tocar	la	carne».

Edwards	no	se	contaba	entre	los	admiradores	del	presidente	Hugo	Allen	Winkler,
el	quincuagésimo	séptimo	en	ocupar	el	cargo.

Edwards	 consideraba	 al	 presidente	 Winkler	 un	 hombre	 inútil,	 un	 seductor,	 un
cazador	 de	 votos,	 capaz	 sólo	 de	 promesas.	 Era	 decepcionante	 encontrarse	 con	 un
hombre	 así	 en	 el	 cargo	 después	 de	 todas	 las	 esperanzas	 puestas	 en	 él	 durante	 los
primeros	 meses	 de	 su	 mandato.	 La	 Federación	 Mundial	 corría	 el	 riesgo	 de
desmembrarse	mucho	antes	de	haber	cumplido	su	cometido,	y	Winkler	era	incapaz	de
hacer	nada	para	evitarlo.	En	esos	momentos	se	hubiera	necesitado	una	mano	dura,	no
una	mano	amable;	una	voz	fuerte,	no	una	voz	azucarada.

Allí	estaba	ahora,	estrechando	manos,	en	medio	de	un	espacio	controlado	por	el
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Servicio,	mientras	el	propio	Edwards,	y	unos	cuantos	miembros	más	del	Servicio,	lo
vigilaban	todo	desde	lo	alto.

Sin	 duda	 el	 presidente	 se	 presentaría	 para	 la	 reelección,	 y	 parecía	 bastante
probable	que	sufriera	una	derrota.	Ello	sólo	podía	empeorar	las	cosas,	pues	el	partido
de	la	oposición	estaba	empeñado	en	destruir	la	Federación.

Edwards	 suspiró.	 Se	 avecinaban	 cuatro	 años	miserables	 –tal	 vez	 cuarenta	 años
miserables–,	y	todo	lo	que	él	podía	hacer	era	flotar	en	el	aire,	preparado	para	ponerse
en	 contacto	 con	 todos	 los	 agentes	 del	 Servicio	 apostados	 en	 tierra	 a	 través	 del
transmisor	de	rayos	láser	en	cuanto	se	detectase	el	más	mínimo...

No	detectó	 lo	más	mínimo.	Ni	 rastro	de	agitación.	Sólo	una	nubecilla	de	polvo
blanco,	 apenas	 visible;	 sólo	 un	 momentáneo	 destello	 bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 se
encendió	y	volvió	a	apagarse,	y	desapareció	dándole	apenas	tiempo	de	percibirlo.

¿Dónde	estaba	el	presidente?	Lo	había	perdido	de	vista	en	medio	de	la	polvareda.
Escudriñó	 los	 alrededores	 del	 lugar	 donde	 lo	 había	 divisado	 por	 última	 vez.	El

presidente	no	podía	haber	ido	muy	lejos.
Entonces	 advirtió	 señales	 de	 agitación.	 Primero	 entre	 los	 mismos	 agentes	 del

Servicio,	que	parecían	haber	perdido	la	cabeza	y	se	movían	agitadamente	de	un	lado	a
otro.	 Luego	 la	 muchedumbre	 más	 próxima	 a	 ellos	 se	 contagió	 de	 su	 agitación,	 y
después	 ésta	 se	 propagó	 a	 los	 que	 estaban	más	 lejos.	 El	 ruido	 fue	 creciendo	 hasta
hacerse	atronador.

Edwards	no	tuvo	necesidad	de	oír	las	palabras	que	componían	el	creciente	clamor.
Este	 pareció	 comunicarle	 la	 noticia	 a	 través	 de	 su	 sola	 clamorosa	 insistencia.	 ¡El
presidente	Winkler	 había	 desaparecido!	Hacía	 un	 instante	 estaba	 allí,	 y	 un	 instante
después	se	había	transformado	en	un	puñado	de	polvo	pronto	desvanecido.

Edwards	 contuvo	 el	 aliento	 en	 agonizante	 espera	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una
narcotizada	 eternidad,	 esperó	 que	 transcurriera	 el	 largo	 instante	 que	 tardaría	 en
asentarse	 la	 conciencia	 de	 lo	 ocurrido,	 aguardando	 el	 momento	 en	 que	 la	 masa
iniciaría	la	loca,	amotinada	estampida.

...Entonces	se	oyó	resonar	una	voz	por	encima	del	rumor,	cada	vez	más	intensa,	y
al	oírla	el	ruido	fue	apagándose,	muriendo,	hasta	hacerse	silencio.	Fue	como	si	a	fin
de	 cuentas	 todo	 no	 fuera	 más	 que	 un	 programa	 de	 televisión	 y	 alguien	 hubiera
apagado	el	sonido.

Edwards	pensó:	«Dios	mío,	es	el	presidente».
La	voz	era	inconfundible.	Winkler	estaba	de	pie	sobre	el	estrado	vigilado,	desde

donde	 debía	 pronunciar	 su	 discurso	 del	 Tricentenario,	 y	 del	 que	 había	 descendido
hacía	 sólo	 diez	 minutos	 escasos	 para	 estrechar	 la	 mano	 a	 algunas	 personas	 de	 la
multitud.

¿Cómo	habría	regresado	hasta	allí?
Edwards	escuchó...
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—No	 me	 ha	 pasado	 nada,	 conciudadanos	 de	 América.	 Lo	 que	 acabáis	 de
presenciar	ha	sido	el	 fallo	de	un	aparato	mecánico.	No	era	vuestro	presidente,	y	no
debemos	permitir	que	un	fallo	mecánico	empañe	la	celebración	del	día	más	feliz	que
jamás	ha	vivido	el	mundo...	Conciudadanos	norteamericanos,	escuchadme	bien...

Y	a	continuación	pronunció	el	discurso	del	Tricentenario,	el	mejor	discurso	jamás
oído	 en	 boca	 de	 Winkler,	 el	 mejor	 que	 Edwards	 había	 oído	 en	 su	 vida.	 Hubo
momentos	en	que	Edwards	estuvo	a	punto	de	descuidar	su	 tarea	de	supervisión,	 tal
era	su	interés	por	lo	que	estaba	escuchando.

¡Winkler	 sabía	 lo	 que	 hacía!	 Comprendía	 la	 importancia	 de	 la	 Federación,	 y
estaba	logrando	hacérsela	comprender	al	público.

Pero	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	otra	parte	de	su	persona	recordaba	los	persistentes
rumores	 en	 el	 sentido	de	 que	 los	 nuevos	 adelantos	 de	 la	 robótica	 habían	permitido
construir	 una	 réplica	 del	 presidente,	 un	 robot	 capaz	 de	 cumplir	 las	 funciones
puramente	 ceremoniales,	 capaz	 de	 estrechar	 la	 mano	 a	 la	 multitud,	 que	 nunca	 se
aburría	ni	se	cansaba,	y	que	no	podía	ser	asesinado.

Edwards	 pensó,	 con	 un	 oscuro	 sobresalto,	 que	 eso	 era	 lo	 que	 había	 ocurrido.
Realmente	 había	 habido	 un	 robot	 sosías,	 y	 en	 cierto	 modo...	 éste	 había	 sido
asesinado.

13	de	octubre	de	2078...
Edwards	levantó	la	vista	en	el	momento	en	que	se	acercaba	el	guía	robot	de	muy

baja	estatura,	el	cual	anunció	con	voz	meliflua:
—El	señor	Janek	le	espera.
Edwards	se	levantó	y	se	sintió	muy	alto	junto	al	guía	metálico	que	sólo	le	llegaba

hasta	la	cintura.	No	se	sentía	joven,	en	cambio.	Su	rostro	se	había	llenado	de	arrugas
en	aquel	último	par	de	años,	y	era	consciente	de	ello.

El	guía	le	introdujo	en	una	habitación	sorprendentemente	pequeña	y	allí,	sentado
detrás	de	una	mesa	sorprendentemente	pequeña,	encontró	a	Francis	Janek,	un	hombre
ligeramente	barrigudo	y	de	apariencia	incongruentemente	joven.

Janek	 le	sonrió	y	 le	miró	con	simpatía	mientras	se	 levantaba	para	estrecharle	 la
mano.

—Señor	Edwards.
—Me	alegra	tener	la	oportunidad	de	saludarle,	señor	—masculló	Edwards.
Era	la	primera	vez	que	Edwards	veía	a	Janek,	pero	lo	cierto	es	que	el	trabajo	de

secretario	personal	del	presidente	se	hace	a	la	sombra	y	raras	veces	constituye	noticia.
—Siéntese,	siéntese	—dijo	Janek—.	¿Puedo	ofrecerle	una	barrita	de	soja?
Edwards	 rehusó	 con	 una	 educada	 sonrisa	 y	 se	 sentó.	 Era	 evidente	 que	 Janek

intentaba	 hacer	 resaltar	 su	 juventud.	Llevaba	 la	 arrugada	 camisa	 sin	 abrochar,	 y	 se
había	 teñido	 el	 vello	 del	 pecho	 de	 un	 color	 violeta	 apagado	 pero	 perfectamente
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definido.
—Sé	que	lleva	usted	algunas	semanas	intentando	ponerse	en	contacto	conmigo	—

dijo	Janek—.	Lamento	este	retraso.	Espero	que	sabrá	comprender	que	mi	tiempo	no
me	 pertenece	 del	 todo.	 Pero,	 ahora	 ya	 está	 usted	 aquí...	 Por	 cierto	 que	 he	 pedido
informes	al	jefe	del	Servicio	y	tiene	muy	buena	opinión	de	usted.	Lamenta	que	haya
presentado	usted	la	dimisión.

Edwards	bajó	la	mirada	y	dijo:
—Me	 ha	 parecido	 mejor	 proseguir	 mis	 investigaciones	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de

hacer	quedar	mal	al	Servicio.
Janek	esbozó	una	brillante	sonrisa.
—Sin	embargo,	sus	actividades,	aunque	discretas,	no	han	pasado	inadvertidas.	El

jefe	me	 expone	 que	 usted	 ha	 estado	 investigando	 el	 incidente	 del	 Tricentenario,	 y
debo	reconocer	que	ha	sido	esto	lo	que	me	ha	impulsado	a	recibirle	en	cuanto	me	ha
sido	posible.	¿Es	ése	el	motivo	de	que	haya	renunciado	a	su	cargo?	Está	investigando
usted	un	asunto	cerrado.

—¿Cómo	 puede	 decir	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 cerrado,	 señor	 Janek?	 Aun
llamándolo	incidente,	ello	no	altera	el	hecho	de	que	hubo	un	intento	de	asesinato.

—Es	sólo	una	cuestión	semántica.	¿Para	qué	emplear	una	expresión	inquietante?
—Sólo	 porque	 parece	 corresponder	 a	 una	 realidad	 inquietante.	 Sin	 duda,

reconocerá	usted	que	alguien	intentó	matar	al	presidente.
Janek	extendió	las	manos	abiertas.
—En	ese	caso,	su	plan	fracasó.	Se	destruyó	un	artefacto	mecánico.	Nada	más.	De

hecho,	si	lo	consideramos	bajo	la	perspectiva	adecuada,	el	incidente,	o	como	quiera
usted	 llamarlo,	 fue	 una	 enorme	 bendición	 para	 la	 nación	 y	 para	 el	 mundo	 entero.
Como	todos	sabemos,	el	incidente	conmovió	al	presidente	y	también	a	la	nación.	El
presidente,	y	con	él	todos	nosotros,	comprendió	lo	que	podría	significar	un	retorno	a
la	violencia	del	pasado	siglo,	y	ello	determinó	un	gran	cambio	de	opinión.

—No	puedo	negarlo.
—Claro	 que	 no	 puede.	 Incluso	 los	 enemigos	 del	 presidente	 reconocen	 que	 en

estos	dos	últimos	años	se	han	conseguido	grandes	cosas.	La	Federación	es	hoy	en	día
mucho	más	fuerte	de	lo	que	nadie	hubiera	podido	imaginar	el	día	del	Tricentenario.
Podríamos	decir	incluso	que	se	ha	evitado	el	colapso	de	la	economía	mundial.

—Sí,	 el	 presidente	 es	 otro	 hombre.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 dice	—afirmó	 Edwards
cautelosamente.

—Siempre	 fue	 un	 gran	 hombre	 —dijo	 Janek—.	 Aunque	 el	 incidente	 le	 hizo
concentrarse	en	los	grandes	problemas	con	feroz	intensidad.

—¿Algo	que	no	había	hecho	antes?
—Tal	 vez	 no	 con	 tanta	 intensidad...	 El	 caso	 es	 que,	 en	 efecto,	 el	 presidente,	 y

todos	nosotros,	preferiríamos	que	se	olvidase	el	incidente.	La	principal	finalidad	que
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me	 ha	 movido	 a	 recibirle,	 señor	 Edwards,	 ha	 sido	 hacerle	 comprender	 esto.	 No
estamos	en	el	siglo	veinte,	y	no	podemos	meterle	en	la	cárcel	sólo	porque	su	actitud
nos	incomoda,	ni	tampoco	podemos	ponerle	ningún	tipo	de	trabas,	pero	ni	siquiera	la
Constitución	Mundial	nos	impide	recurrir	a	la	persuasión.	¿Comprende	lo	que	quiero
decir?

—Lo	 comprendo,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 ¿Podemos	 olvidar	 el
incidente	a	sabiendas	de	que	jamás	ha	sido	descubierto	el	responsable?

—Tal	 vez	 también	 valga	 más	 así,	 señor.	 Es	 mucho	 mejor	 dejar	 escapar	 a,
digamos,	 una	 persona	 desequilibrada	 que	 no	 desbordar	 la	 cuestión	 y	 preparar,
posiblemente,	el	terreno	para	un	retorno	a	los	tiempos	del	siglo	veinte.

—La	versión	oficial	afirma	incluso	que	el	robot	explotó	de	manera	espontánea,	lo
cual	es	imposible	y	ha	perjudicado	injustamente	a	la	industria	de	la	robótica.

—Yo	no	usaría	la	palabra	robot,	señor	Edwards.	Era	un	artefacto	mecánico.	Nadie
ha	afirmado	que	los	robots	en	sí	sean	peligrosos,	y	desde	luego	no	se	ha	dicho	nada
sobre	 los	 robots	 corrientes	 de	 metal.	 Aquí	 se	 trata	 sólo	 de	 esos	 artefactos
extraordinariamente	 complejos,	 de	 apariencia	 casi	 humana,	 que	 parecen	 hechos	 de
carne	 y	 hueso	 y	 a	 los	 que	 podríamos	 denominar	 androides.	 En	 realidad,	 es	 tal	 su
complejidad	que	tal	vez	incluso	puedan	explotar;	no	soy	un	experto	en	ese	campo.	La
industria	de	la	robótica	se	recuperará.

—A	 nadie	 en	 el	 Gobierno	 parece	 importarle	 llegar	 al	 fondo	 de	 este	 asunto	—
insistió	obstinadamente	Edwards.

—Ya	le	he	explicado	que	el	suceso	no	ha	tenido	más	que	buenas	consecuencias.
¿A	qué	remover	el	fango	del	fondo,	cuando	la	superficie	del	agua	es	transparente?

—¿Y	el	hecho	de	que	se	emplease	un	desintegrador?
La	mano	de	Janek,	que	había	estado	dándole	vueltas	al	frasco	con	las	barritas	de

soja	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa,	 permaneció	 inmóvil	 un	 instante,	 luego	 reanudó	 su
movimiento	rítmico.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	despreocupadamente.
—Señor	 Janek,	 creo	 que	 sabe	 usted	 a	 qué	 me	 refiero	 –dijo	 Edwards	 con

vehemencia—.	Como	parte	del	Servicio...
—Al	que	naturalmente	ya	no	pertenece.
—Aun	 así,	 como	parte	 del	 Servicio,	 no	 pude	 evitar	 enterarme	 de	 cosas	 que	 no

siempre	 debí	 haber	 oído,	 supongo.	 Había	 oído	 hablar	 de	 una	 nueva	 arma,	 y	 en	 el
Tricentenario	 vi	 ocurrir	 algo	 que	 hubiera	 requerido	 su	 intervención.	 El	 objeto	 que
todos	habían	tomado	por	el	presidente	se	desvaneció	en	una	nube	de	polvo	muy	fino.
Fue	como	si	cada	átomo	del	objeto	hubiera	perdido	los	lazos	que	lo	unían	a	los	demás
átomos.	El	objeto	se	convirtió	en	una	nube	de	átomos	individuales,	que	desde	luego
en	seguida	comenzaron	a	combinarse	de	nuevo,	pero	dispersándose	con	tanta	rapidez
que	sólo	se	vio	un	momentáneo	destello	de	polvo.
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—Muy	de	ciencia	ficción.
—Desde	 luego	 no	 comprendo	 el	 funcionamiento	 científico	 del	 proceso,	 señor

Janek,	 pero	 no	 se	 me	 escapa	 que	 para	 romper	 esos	 lazos	 atómicos	 se	 necesitaría
bastante	energía.	Esa	energía	tendría	que	tomarse	del	medio	ambiente.	Las	personas
que	estaban	cerca	del	artefacto	en	aquel	momento,	a	las	que	yo	podría	localizar	y	que
sin	 duda	 estarían	 dispuestas	 a	 declarar,	 coincidieron	 en	 señalar	 que	 sintieron	 una
oleada	de	frío	sobre	sus	cuerpos.

Janek	 apartó	 el	 frasco	 con	 las	 barritas	 de	 soja	 con	un	 pequeño	 chasquido	de	 la
transita	sobre	la	celulita.

—Supongamos,	 sólo	 a	 efectos	 de	 discusión,	 que	 existe	 algo	 llamado
desintegrador.

—No	es	preciso	discutirlo.	Ese	objeto	existe.
—No	lo	discutiré.	Ignoro	la	existencia	de	nada	de	ese	tipo,	pero	es	poco	probable

que	hasta	mi	despacho	lleguen	noticias	de	algo	tan	secreto	como	puede	ser	una	nueva
arma.	Sin	embargo,	si	existe	un	desintegrador,	y	si	es	tan	secreto	como	parece,	debe
de	 tratarse	 de	 un	 monopolio	 norteamericano,	 desconocido	 en	 el	 resto	 de	 la
Federación.	En	ese	caso	sería	algo	de	lo	que	ni	usted	ni	yo	deberíamos	hablar.	Podría
ser	un	arma	de	guerra	más	peligrosa	que	las	bombas	nucleares,	precisamente	porque,
si	lo	que	usted	dice	es	cierto,	sólo	provoca	una	desintegración	en	el	lugar	del	impacto
y	 un	 poco	 de	 frío	 en	 los	 alrededores	 inmediatos.	 Sin	 explosión,	 sin	 fuego,	 sin
radiaciones	mortíferas.	Sin	esos	 terribles	efectos	 secundarios,	nada	podría	 frenar	 su
uso,	pero,	por	lo	que	sabemos,	podría	llegar	a	tener	la	potencia	suficiente	como	para
destruir	el	propio	planeta.

—En	eso	coincido	con	usted	—dijo	Edwards.
—Entonces	comprenderá	que,	si	el	desintegrador	no	existe,	es	una	locura	hablar

de	él;	y	si	existe,	es	criminal	mencionar	su	existencia.
—No	se	lo	he	mencionado	a	nadie,	excepto	ahora	a	usted,	porque	deseo	hacerle

comprender	la	gravedad	de	la	situación.	Por	ejemplo,	si	alguien	hubiera	hecho	uso	de
un	desintegrador,	¿no	debería	interesarle	al	Gobierno	averiguar	cómo	había	ocurrido
eso,	saber	si	otra	unidad	de	la	Federación	también	lo	posee?

Janek	movió	negativamente	la	cabeza.
—Creo	 que	 podemos	 confiar	 en	 que	 los	 órganos	 competentes	 del	 Gobierno

habrán	 tenido	 en	 cuenta	 esa	 cuestión.	 Y	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 usted	 es	 no
preocuparse	más	de	ello.

—¿Puede	 garantizarme	 que	 los	 Estados	 Unidos	 son	 el	 único	 Gobierno	 que
dispone	de	esa	arma?	—preguntó	Edwards,	controlando	apenas	su	impaciencia.

—No	 podría	 decírselo,	 puesto	 que	 nada	 sé	 sobre	 semejante	 arma,	 y	 nada	 debo
saber	 al	 respecto.	Usted	 no	 debería	 haberme	 hablado	 de	 ello.	Aun	 suponiendo	 que
semejante	arma	no	exista,	el	mero	rumor	de	su	existencia	ya	podría	resultar	nocivo.
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—Pero	ahora	que	ya	se	lo	he	dicho	y	el	daño	ya	está	hecho,	escúcheme	hasta	el
final,	por	favor.	Deme	la	oportunidad	de	convencerle	de	que	usted,	y	sólo	usted,	tiene
en	 sus	 manos	 la	 clave	 de	 una	 terrible	 situación	 que	 tal	 vez	 yo	 sea	 el	 único	 en
imaginar.

—¿Una	situación	que	usted	es	el	único	en	 imaginar?	¿Una	situación	cuya	clave
sólo	yo	tengo?

—¿Le	parece	una	paranoia?	Permita	que	se	 lo	explique	y	después	 juzgue	por	sí
mismo.

—Voy	a	concederle	un	poco	más	de	tiempo,	señor,	pero	me	reafirmo	en	lo	que	ya
le	he	dicho.	Debe	renunciar	usted	a	ese...,	ese	pasatiempo	suyo...,	esa	investigación.
Es	algo	terriblemente	peligroso.

—Lo	 peligroso	 sería	 renunciar	 a	 ella.	 ¿No	 comprende	 que	 si	 el	 desintegrador
existe	y	 si	 los	Estados	Unidos	 tienen	el	monopolio	de	 su	 fabricación,	 entonces	 eso
significa	 que	 el	 número	 de	 personas	 que	 podrían	 haber	 tenido	 acceso	 al	mismo	 es
sumamente	 limitado?	Como	ex	miembro	del	Servicio	poseo	algunos	conocimientos
prácticos	sobre	la	materia,	y	puedo	asegurarle	que	la	única	persona	en	el	mundo	que
podría	conseguir	sustraer	un	desintegrador	de	nuestros	arsenales	supersecretos	sería
el	presidente...	Sólo	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	podría	haber	organizado	esa
tentativa	de	asesinato,	señor	Janek.

Se	quedaron	mirándose	 fijamente	un	 instante,	y	 luego	 Janek	apretó	un	contacto
acoplado	a	su	mesa	de	trabajo.

—Precauciones	 adicionales	 —dijo—.	 Nadie	 podrá	 escuchar	 ahora	 nuestra
conversación	por	ningún	medio.	Señor	Edwards,	¿se	da	usted	cuenta	de	lo	arriesgada
que	 es	 esa	 afirmación?	 ¿Del	 peligro	 que	 representa	 para	 usted	 mismo?	 No	 debe
sobrevalorar	 la	 eficacia	 de	 la	 Constitución	 mundial.	 Un	 Gobierno	 tiene	 derecho	 a
adoptar	medidas	razonables	para	proteger	su	estabilidad.

—He	 acudido	 a	 usted,	 señor	 Janek,	 porque	 le	 considero	 un	 fiel	 ciudadano
norteamericano	—dijo	Edwards—.	He	acudido	a	usted	con	 la	noticia	de	un	 terrible
crimen	que	afecta	a	 todos	 los	norteamericanos	y	a	 la	Federación	entera.	Un	crimen
que	ha	originado	una	situación	que	 tal	vez	sólo	usted	pueda	remediar.	¿Por	qué	me
responde	con	amenazas?

—Es	 ya	 la	 segunda	 vez	 que	 intenta	 presentarme	 como	 potencial	 salvador	 del
mundo	—respondió	 Janek—.	 No	 consigo	 imaginarme	 en	 ese	 papel.	 Supongo	 que
comprenderá	que	no	poseo	poderes	extraordinarios.

—Es	usted	el	secretario	del	presidente.
—Eso	 no	 significa	 que	 tenga	 un	 contacto	 especial	 con	 él	 ni	 que	 exista	 una

relación	íntima	o	confidencial	entre	él	y	yo.	Hay	momentos,	señor	Edwards,	en	que
sospecho	que	 los	demás	me	consideran	un	simple	mayordomo,	y	hay	momentos	en
que	incluso	yo	mismo	me	siento	inclinado	a	darles	la	razón.
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—Aun	así,	le	ve	usted	con	frecuencia,	le	ve	en	situaciones	informales,	le	ve...
—Le	veo	 lo	 suficiente	 como	para	 poder	 asegurarle	 que	 el	 presidente	 no	 habría

ordenado	 la	 destrucción	 de	 ese	 artefacto	 mecánico	 el	 día	 del	 Tricentenario	 —le
interrumpió	Janek	impaciente.

—¿Opina	usted	que	eso	es	pues	imposible?
—No	he	dicho	tal	cosa.	He	dicho	que	no	lo	habría	hecho.	A	fin	de	cuentas,	¿para

qué	 iba	 a	hacerlo?	 ¿Qué	motivos	podría	 tener	 el	 presidente	para	querer	 destruir	 un
doble	 androide	 que	 había	 sido	 un	 valioso	 colaborador	 durante	más	 de	 tres	 años	 de
mandato?	Y	si	hubiera	querido	hacerlo	por	algún	motivo,	 ¿por	qué	demonios	 iba	a
hacerlo	 de	 manera	 tan	 increíblemente	 pública:	 nada	 menos	 que	 el	 día	 del
Tricentenario,	proclamando	así	su	existencia,	corriendo	el	riesgo	de	que	el	público	se
indignase	 por	 haber	 estado	 estrechando	 la	 mano	 de	 un	 artefacto	 mecánico,	 sin
mencionar	 ya	 las	 repercusiones	 diplomáticas	 por	 el	 hecho	 de	 emplear	 tal	 artefacto
para	tratar	con	los	representantes	de	las	otras	partes	de	la	Federación?	Podría	haberse
limitado	simplemente	a	ordenar	su	desmantelamiento	sin	publicidad.	Nadie	se	habría
enterado	a	excepción	de	unos	cuantos	altos	cargos	de	la	Administración.

—Sin	 embargo,	 el	 presidente	 no	 ha	 sufrido	 ningún	 tipo	 de	 consecuencias
indeseables	a	resultas	del	incidente,	¿no	es	así?

—Ha	tenido	que	reducir	el	ceremonial.	Ya	no	es	tan	accesible	como	era	antes.
—Como	lo	era	el	robot.
—Bueno	—dijo	Janek,	incómodo—.	Sí,	supongo	que	tiene	razón.
—Y,	en	realidad,	el	presidente	fue	reelegido,	y	su	popularidad	no	ha	disminuido	a

pesar	de	que	 la	destrucción	fue	pública.	El	argumento	contra	 la	destrucción	pública
no	tiene	el	peso	que	usted	quiere	darle.

—Pero	la	reelección	se	produjo	a	pesar	del	incidente.	Fue	resultado	de	la	rápida
actuación	del	presidente,	que	dio	la	cara,	y	sin	duda	reconocerá	usted	que	el	discurso
que	pronunció	fue	uno	de	los	más	grandes	de	toda	la	historia	de	los	Estados	Unidos.
Fue	una	actuación	absolutamente	sorprendente;	no	puede	usted	negarlo.

—Fue	un	drama	muy	bien	escenificado.	Yo	diría	que	el	presidente	ya	contaba	con
eso.

Janek	se	reclinó	en	su	silla.
—Si	le	he	comprendido	bien,	señor	Edwards,	está	sugiriendo	usted	una	novelesca

intriga	tautológica.	¿Intenta	decir	que	el	presidente	hizo	destruir	el	artefacto,	tal	como
fue	 destruido,	 en	 medio	 de	 una	 multitud,	 precisamente	 durante	 la	 celebración	 del
Tricentenario,	ante	 los	ojos	de	 todo	el	mundo,	para	poder	ganarse	 la	admiración	de
todos	 con	 su	 rápida	 intervención?	 ¿Sugiere	 que	 lo	 dispuso	 todo	 de	 ese	modo	 para
poder	demostrar	sus	cualidades	de	hombre	de	vigor	y	fortaleza	inesperados	bajo	unas
circunstancias	sumamente	dramáticas	y	 transformar	así	una	campaña	electoral	en	 la
que	llevaba	las	de	perder	en	la	campaña	triunfal	que	luego	fue...?	Señor	Edwards,	ha
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estado	leyendo	usted	cuentos	de	hadas.
—Realmente	seria	un	cuento	de	hadas	si	yo	afirmase	todo	eso,	pero	no	lo	afirmo

—dijo	 Edwards—.	 En	 ningún	 momento	 he	 sugerido	 que	 el	 presidente	 ordenase
asesinar	al	robot.	Sólo	le	he	preguntado	si	usted	lo	consideraba	posible,	y	usted	me	ha
respondido	bastante	enfáticamente	que	no.	Me	alegra	que	ésa	sea	su	opinión,	pues	yo
pienso	lo	mismo.

—Entonces,	 ¿a	 qué	 viene	 todo	 esto?	Comienzo	 a	 pensar	 que	me	 está	 haciendo
perder	usted	el	tiempo.

—Sólo	 un	momento	más,	 por	 favor.	 ¿Se	 ha	 preguntado	 alguna	 vez	 por	 qué	 no
hicieron	el	trabajo	con	un	rayo	láser,	con	un	desactivador	de	campo,	con	un	martillo
incluso?	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 tomarse	 nadie	 la	 increíble	molestia	 de	 conseguir	 un	 arma
protegida	por	 las	más	 rigurosas	medidas	de	seguridad	gubernamental	para	hacer	un
trabajo	que	no	requería	semejante	arma?	Prescindiendo	de	la	dificultad	de	obtenerla,
¿para	 qué	 correr	 el	 riesgo	 de	 revelar	 al	 resto	 del	 mundo	 la	 existencia	 de	 un
desintegrador?

—Todo	este	asunto	del	desintegrador	no	es	más	que	una	teoría	suya.
—El	robot	desapareció	por	completo	ante	mis	ojos.	Lo	estaba	observando.	No	me

baso	en	información	de	segunda	mano	para	afirmar	eso.	No	importa	el	nombre	que	le
dé	al	arma;	comoquiera	que	la	llame,	su	efecto	fue	desmontar	al	robot	átomo	a	átomo
y	 dispersar	 irremediablemente	 todos	 esos	 átomos.	 ¿Para	 qué	 hacer	 eso?	 Fue	 una
acción	tremendamente	excesiva.

—Ignoro	qué	ideas	podía	haber	en	la	mente	del	autor.
—¿Lo	ignora?	Sin	embargo,	yo	pienso	que	sólo	existe	un	motivo	lógico	para	una

pulverización	 total	 cuando	 un	 método	 mucho	 más	 simple	 hubiera	 conseguido	 la
destrucción.	 La	 pulverización	 no	 dejó	 ningún	 rastro	 del	 objeto	 destruido.	 No	 dejó
nada	que	pudiera	indicar	qué	se	había	destruido,	si	un	robot	o	cualquier	otra	cosa.

—Pero	no	hay	dudas	en	cuanto	a	lo	que	era	—dijo	Janek.
—¿No?	 Antes	 he	 dicho	 que	 sólo	 el	 presidente	 podría	 haber	 logrado	 obtener	 y

hacer	utilizar	un	desintegrador.	Pero,	teniendo	en	cuenta	la	existencia	de	un	robot	que
era	su	doble,	¿qué	presidente	lo	hizo?

—Creo	 que	 no	 podemos	 continuar	 esta	 conversación.	 Usted	 está	 loco	 —dijo
Janek	secamente.

—Piénselo	 bien	 —dijo	 Edwards—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 piénselo	 bien.	 El
presidente	no	destruyó	al	robot.	Sus	argumentos	son	convincentes	en	este	sentido.	Lo
que	 ocurrió	 fue	 que	 el	 robot	 destruyó	 al	 presidente.	 El	 presidente	 Winkler	 fue
asesinado	en	medio	de	la	multitud	el	cuatro	de	julio	del	año	dos	mil	setenta	y	seis.	Un
robot	que	se	parece	al	presidente	Winkler	pronunció	el	discurso	del	Tricentenario,	se
presentó	para	la	reelección,	fue	reelegido,	y	aún	actúa	como	presidente	de	los	Estados
Unidos.
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—¡Una	locura!
—He	acudido	a	usted,	a	usted,	porque	usted	puede	demostrarlo	y	también	puede

cambiar	las	cosas.
—Simplemente	no	ocurrió	como	usted	dice.	El	presidente	es...	el	presidente.
Janek	hizo	ademán	de	levantarse	y	poner	fin	a	la	entrevista.
—Usted	 mismo	 ha	 dicho	 que	 ha	 cambiado	 —dijo	 rápida	 e	 insistentemente

Edwards—.	El	discurso	del	Tricentenario	estaba	muy	por	encima	de	las	capacidades
del	viejo	Winkler.	¿No	se	ha	sorprendido	usted	mismo	de	todo	lo	que	se	ha	logrado
en	 los	últimos	dos	años?	Sinceramente...,	 ¿cree	que	el	Winkler	del	primer	mandato
podría	haber	logrado	todo	esto?

—Sí,	 podría	 haberlo	 hecho,	 porque	 el	 presidente	 del	 segundo	 mandato	 es	 el
presidente	del	primer	mandato.

—¿Niega	que	ha	cambiado?	Lo	dejo	a	su	albedrío.	Usted	decida,	y	yo	acataré	su
decisión.

—Se	ha	puesto	a	la	altura	de	las	circunstancias,	eso	es	todo.	No	es	la	primera	vez
que	ocurre	algo	parecido	en	la	historia	de	los	Estados	Unidos.

Pero	Janek	se	había	dejado	caer	otra	vez	en	la	silla.	Se	le	veía	inquieto.
—No	bebe	—dijo	Edwards.
—Nunca	bebió...	demasiado.
—Ya	no	frecuenta	mujeres.	¿Niega	usted	que	solía	hacerlo	en	el	pasado?
—Un	presidente	es	un	hombre.	Pero	estos	últimos	dos	años	 se	ha	entregado	de

lleno	al	problema	de	la	Federación.
—Es	 un	 cambio	 para	 bien,	 debo	 reconocerlo	 —dijo	 Edwards—,	 pero	 es	 un

cambio.	Naturalmente,	si	tuviera	una	mujer,	no	habría	sido	posible	llevar	adelante	el
engaño,	¿verdad?

—Es	una	lástima	que	no	tenga	esposa	—dijo	Janek.	Pronunció	la	arcaica	palabra
de	manera	algo	afectada—.	Todo	este	asunto	ni	se	plantearía	si	la	tuviera.

—El	hecho	de	que	no	la	tenga	facilitó	la	conspiración.	Sin	embargo,	es	padre	de
dos	hijos.	No	creo	que	hayan	visitado	la	Casa	Blanca,	ninguno	de	los	dos,	desde	el
Tricentenario.

—¿Por	qué	iban	a	hacerlo?	Son	mayores,	tienen	su	propia	vida.
—¿Han	sido	 invitados?	¿El	presidente	ha	manifestado	algún	 interés	por	verlos?

Usted	es	su	secretario	particular.	Debería	saberlo.	¿Han	sido	invitados?
—Pierde	 usted	 el	 tiempo	 —dijo	 Janek—.	 Un	 robot	 no	 puede	 matar	 a	 un	 ser

humano.	Usted	sabe	que	así	lo	establece	la	Primera	Ley	de	la	robótica.
—Lo	 sé.	 Pero	 nadie	 ha	 dicho	 que	 el	Winkler-robot	matase	 al	Winkler-hombre.

Cuando	el	Winkler-hombre	estaba	en	medio	de	 la	multitud,	el	Winkler-robot	estaba
sobre	la	tarima,	y	dudo	de	que	pudiera	apuntar	un	desintegrador	desde	esa	distancia
sin	 causar	 mayores	 daños.	 Tal	 vez	 pudo	 hacerlo,	 pero	 lo	 más	 probable	 es	 que	 el
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Winkler-robot	tuviera	un	cómplice,	un	mandado,	si	no	confundo	la	jerga	que	se	usaba
en	el	siglo	veinte.

Janek	 frunció	 el	 entrecejo.	 Su	 cara	 regordeta	 hizo	 un	 mohín	 y	 adoptó	 una
expresión	de	sufrimiento.

—¿Sabe	una	cosa?	—dijo—:	La	locura	debe	de	ser	contagiosa.	Estoy	empezando
a	considerar	realmente	esa	idea	enloquecida	que	usted	me	plantea.	Por	suerte,	no	se
tiene	 en	 pie.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿para	 qué	 asesinar	 en	 público	 al	Winkler-hombre?
Todos	 los	 argumentos	 contra	 la	 destrucción	 del	 robot	 en	 público	 son	 igualmente
válidos	para	el	asesinato	del	presidente	humano	en	público.	¿No	comprende	que	eso
echa	abajo	toda	la	teoría?

—No	la	echa	abajo...	—comenzó	a	decir	Edwards.
—Sí,	 la	 echa	 abajo.	Nadie,	 a	 excepción	 de	 unos	 pocos	 altos	 cargos,	 conocía	 la

existencia	del	artefacto	mecánico.	Si	el	presidente	Winkler	hubiera	sido	asesinado	en
privado	 y	 se	 hubiera	 hecho	 desaparecer	 su	 cuerpo,	 el	 robot	 podría	 haber	 ocupado
fácilmente	su	lugar	sin	despertar	sospechas...,	sin	despertar	las	suyas,	por	ejemplo.

—Siempre	habrían	quedado	esos	pocos	altos	cargos	que	habrían	estado	enterados,
señor	 Janek.	 Habría	 sido	 preciso	 ampliar	 el	 círculo	 de	 asesinatos.	 —Edwards	 se
inclinó	hacia	delante	y	habló	muy	seriamente—.	Fíjese	bien,	por	lo	general	no	existía
ningún	riesgo	de	confundir	al	ser	humano	con	la	máquina.	Imagino	que	el	robot	no
debía	utilizarse	constantemente,	sino	que	sólo	lo	sacaban	para	ocasiones	concretas,	y
que	 siempre	 habría	 unos	 cuantos	 individuos	 clave,	 tal	 vez	 bastantes	 de	 ellos,	 que
sabían	 dónde	 estaba	 el	 presidente	 y	 qué	 estaba	 haciendo.	En	 ese	 caso,	 el	 asesinato
tendría	 que	 llevarse	 a	 cabo	 en	 un	 momento	 en	 que	 esos	 altos	 mandos	 creyesen
verdaderamente	que	el	presidente	era	el	robot.

—No	le	sigo.
—Mire.	Una	de	las	tareas	del	robot	era	estrechar	las	manos	a	las	multitudes;	tocar

la	carne.	Mientras	esto	ocurría,	los	funcionarios	enterados	sabrían	perfectamente	que
el	que	estaba	estrechando	las	manos	era,	realmente,	el	robot.

—Exactamente.	Ahora	empieza	a	hablar	con	sensatez.	Era	el	robot.
—Sólo	 que	 ése	 era	 el	 día	 del	 Tricentenario,	 y	 el	 presidente	 Winkler	 no	 pudo

resistir	la	tentación.	Supongo	que	estaría	por	encima	de	lo	que	puede	pedirse	a	un	ser
humano,	esperar	que	un	presidente,	sobre	todo	un	vacuo	adulador	de	muchedumbres
y	cazador	de	aplausos	como	Winkler,	renunciase	a	la	adulación	de	la	multitud	en	ese
día	 entre	 todos	 los	 días,	 y	 se	 la	 cediera	 a	 una	máquina.	Y	 es	 posible	 que	 el	 robot
alimentase	cuidadosamente	ese	sentimiento,	de	modo	que	ese	día	del	Tricentenario	el
presidente	hiciera	permanecer	al	 robot	detrás	del	estrado,	mientras	él	mismo	salía	a
estrechar	las	manos	y	a	recoger	los	aplausos.

—¿En	secreto?
—En	 secreto,	 naturalmente.	 Si	 el	 presidente	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 a	 cualquier
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persona	 del	 Servicio,	 o	 a	 cualquiera	 de	 sus	 subordinados,	 o	 a	 usted,	 ¿se	 le	 habría
permitido	 hacerlo?	 La	 actitud	 oficial	 con	 respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 asesinato	 ha
constituido	prácticamente	una	enfermedad	desde	 los	sucesos	ocurridos	a	 finales	del
siglo	veinte.	De	modo	que	alentado	por	un	robot	obviamente	inteligente...

—Supone	 que	 el	 robot	 era	 inteligente	 porque	 supone	 que	 ahora	 ejerce	 las
funciones	de	presidente.	Es	un	razonamiento	cerrado.	Si	no	es	el	presidente,	entonces
no	existe	motivo	alguno	para	suponer	que	era	inteligente,	o	que	fue	capaz	de	urdir	ese
plan.	Además,	¿qué	motivo	podría	 impulsar	a	un	 robot	a	 tramar	un	asesinato?	Aun
cuando	 no	 matase	 directamente	 al	 presidente,	 la	 Primera	 Ley	 también	 prohíbe	 la
eliminación	indirecta	de	una	vida	humana,	pues	dice:	«Un	robot	no	puede	dañar	a	un
ser	humano	o,	por	inacción,	permitir	que	un	ser	humano	resulte	dañado».

—La	Primera	Ley	no	es	absoluta	—dijo	Edwards—.	¿Y	si	el	daño	causado	a	un
ser	humano	salva	 las	vidas	de	otros	dos,	o	de	otros	 tres,	o	 incluso	de	otros	 tres	mil
millones?	 El	 robot	 pudo	 pensar	 que	 salvar	 la	 Federación	 era	 más	 importante	 que
salvar	una	vida.	No	era	un	robot	corriente,	a	fin	de	cuentas.	Había	sido	diseñado	para
reproducir	las	cualidades	del	presidente	con	la	suficiente	exactitud	como	para	poder
engañar	a	cualquiera.	Suponga	que	tuviera	la	percepción	del	presidente	Winkler,	sin
sus	flaquezas,	y	suponga	que	sabía	que	sería	capaz	de	salvar	la	Federación	y	que	el
presidente,	en	cambio,	no	podría	hacerlo.

—Usted	 puede	 hacerse	 ese	 razonamiento,	 pero	 ¿cómo	 sabe	 si	 un	 artefacto
mecánico	podría	razonar	de	igual	modo?

—Es	la	única	manera	de	explicar	lo	ocurrido.
—Yo	opino	que	es	una	fantasía	paranoica.
—Entonces	 dígame	 por	 qué	 el	 objeto	 destruido	 fue	 pulverizado	 hasta	 quedar

reducido	a	átomos.	¿Qué	otra	explicación	podría	 tener	sentido	excepto	suponer	que
ésa	era	la	única	manera	de	ocultar	que	se	había	destruido	a	un	ser	humano	y	no	a	un
robot?	Deme	una	explicación	alternativa.

Janek	enrojeció.
—No	lo	aceptaré.
—Pero	 en	 sus	 manos	 está	 demostrar	 que	 así	 fue,	 o	 refutarlo	 todo.	 Por	 eso	 he

acudido	a	usted...,	a	usted.
—¿Cómo	podría	demostrarlo?	¿O	bien	refutarlo?
—Nadie	 ve	 al	 presidente	 en	momentos	 imprevistos	 como	 hace	 usted.	 Usted,	 a

falta	de	una	familia,	es	la	persona	con	quien	se	muestra	más	informal.	Obsérvele.
—Lo	he	hecho.	Y	le	digo	que	no....
—No	 le	 ha	 observado.	 No	 sospechaba	 que	 ocurriera	 nada	 de	 particular.	 Los

pequeños	 detalles	 no	 significaban	 nada	 para	 usted.	Obsérvele	 ahora,	 teniendo	muy
presente	que	podría	ser	un	robot,	y	ya	verá.

—Puedo	derribarlo	de	un	puñetazo	y	comprobar	si	contiene	metal	con	un	detector
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ultrasónico	 —dijo	 Janek	 con	 sorna—.	 Incluso	 un	 androide	 posee	 un	 cerebro	 de
platino	e	iridio.

—No	se	precisará	ninguna	acción	drástica.	No	tiene	más	que	observarle	y	podrá
comprobar	que	es	tan	radicalmente	distinto	del	hombre	que	era	que	no	puede	ser	un
hombre.

Janek	echó	un	vistazo	al	reloj-calendario	que	colgaba	de	la	pared.
—Llevamos	más	de	una	hora	aquí	reunidos	—dijo.
—Siento	haberle	hecho	perder	tanto	tiempo,	pero	usted	comprende	la	importancia

de	todo	esto,	espero.
—¿Importancia?	—preguntó	Janek.	Luego	levantó	la	mirada,	y	lo	que	parecía	un

gesto	despectivo	 se	 trocó	de	pronto	en	una	cierta	 esperanza—.	Pero,	 ¿de	verdad	es
importante?	Realmente,	quiero	decir.

—¿Cómo	no	va	a	ser	importante?	Tener	a	un	robot	por	presidente	de	los	Estados
Unidos,	¿no	le	parece	importante?

—No,	no	me	refería	a	eso.	Olvide	lo	que	pueda	ser	el	presidente	Winkler.	Piense
sólo	en	esto:	Alguien	que	ejerce	las	funciones	de	presidente	de	los	Estados	Unidos	ha
salvado	 a	 la	 Federación;	 ha	 mantenido	 su	 unidad	 y,	 en	 estos	 momentos,	 dirige	 el
Consejo	en	 favor	de	 los	 intereses	de	 la	paz	y	del	compromiso	constructivo.	¿No	 lo
negará?

—Naturalmente,	 no	 lo	 niego	—dijo	 Edwards—.	 Pero,	 ¿y	 el	 precedente	 que	 se
establece	con	ello?	Un	robot	en	la	Casa	Blanca,	por	una	razón	muy	válida	hoy,	puede
dar	paso	a	un	robot	en	la	Casa	Blanca	por	una	razón	muy	mala	dentro	de	veinte	años,
y	después	a	que	otros	 robots	ocupen	 la	Casa	Blanca	 sin	motivo	alguno,	por	 simple
rutina.	 ¿No	 comprende	 la	 importancia	 que	 puede	 tener	 acallar	 un	 posible	 toque	 de
trompeta	anunciando	el	fin	de	la	humanidad	en	el	momento	en	que	suena	su	primera
nota	vacilante?

Janek	se	encogió	de	hombros.
—Supongamos	 que	 descubro	 que	 es	 un	 robot.	 ¿Vamos	 a	 anunciarlo	 a	 todo	 el

mundo?	¿Sabe	qué	efecto	tendría	eso	sobre	la	Federación?	¿Sabe	cómo	afectaría	a	la
estructura	financiera	dcl	mundo?	¿Sabe...?

—Lo	sé.	Por	eso	he	venido	a	verle	en	privado,	en	vez	de	intentar	dar	publicidad	al
asunto.	A	usted	le	corresponde	comprobarlo	y	llegar	a	una	conclusión	definitiva.	Y	si
descubre	que	el	supuesto	presidente	es	un	robot,	como	no	dudo	que	ocurrirá,	a	usted
le	corresponderá	convencerle	de	que	debe	dimitir.

—Y	según	la	versión	que	usted	me	ha	dado	de	su	reacción	ante	la	Primera	Ley,
entonces	me	hará	matar,	pues	yo	constituiré	una	amenaza	para	su	experta	actuación
encaminada	a	resolver	la	mayor	crisis	mundial	del	siglo	veintiuno.

Edwards	agitó	la	cabeza.
—El	 robot	 actuó	 secretamente	 la	 vez	 anterior,	 y	 nadie	 intentó	 contradecir	 los
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argumentos	que	usó	para	convencerse.	Usted	podrá	discutir	con	él	e	 imponerle	una
interpretación	más	rigurosa	de	la	Primera	Ley.	Si	es	necesario,	podemos	pedir	ayuda
a	algún	empleado	de	 la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	 los	Estados
Unidos,	que	fueron	quienes	construyeron	el	robot.	Cuando	haya	dimitido,	le	sucederá
la	vicepresidenta.	Si	el	Winkler-robot	ha	llevado	al	viejo	mundo	por	el	buen	camino,
estupendo;	la	vicepresidenta,	que	es	una	mujer	decente	y	honrada,	sabrá	mantenerlo
en	el	buen	camino.	Pero	no	podemos	dejar	que	nos	gobierne	un	robot,	y	ello	no	debe
volver	a	ocurrir	jamás.

—¿Y	si	el	presidente	es	humano?
—Lo	dejo	a	su	discreción.	Usted	sabrá	decidir.
—Yo	 no	 tengo	 tanta	 confianza	 en	 mí	 mismo	—dijo	 Janek—.	 ¿Y	 si	 no	 puedo

decidirme?	¿Si	no	consigo	hacerlo?	¿Si	no	me	atrevo?	¿Qué	piensa	hacer	entonces?
Edwards	le	miró	con	aire	cansado.
—No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 tenga	 que	 acudir	 a	 la	 U.	 S.	 Robots.	 Pero	 no	 creo	 que	 se

plantee	 ese	 problema.	 Confío	 en	 que	 ahora	 que	 le	 he	 planteado	 claramente	 el
problema,	usted	no	descansará	hasta	haberlo	resuelto.	¿Usted	quiere	que	le	gobierno
un	robot?

Se	levantó,	y	Janek	le	dejó	marchar.	No	se	estrecharon	la	mano.
Janek	 permaneció	 sentado	 en	 medio	 de	 la	 creciente	 penumbra	 del	 crepúsculo,

profundamente	horrorizado.
¡Un	robot!
Aquel	 hombre	 había	 entrado	 y	 había	 demostrado,	 de	 manera	 perfectamente

racional,	que	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	era	un	robot.
Tendría	que	haber	sido	fácil	refutárselo.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	Janek	había

intentado	 oponerle	 todos	 los	 argumentos	 que	 se	 le	 habían	 ocurrido,	 de	 nada	 había
servido,	y	el	hombre	no	había	vacilado	un	ápice.

¡Un	robot	como	presidente!	Edwards	estaba	seguro	de	ello,	y	continuaría	estando
seguro.	Y	si	Janek	insistía	en	afirmar	que	el	presidente	era	humano,	Edwards	acudiría
a	la	U.	S.	Robots.	No	cejaría.

Janek	 frunció	 la	 frente	mientras	 pensaba	 en	 los	 veintiocho	meses	 transcurridos
desde	el	Tricentenario,	y	en	lo	bien	que	había	salido	todo,	vistas	las	probabilidades.
¿Y	ahora	qué?

Se	hundió	en	sombrías	reflexiones.
Todavía	conservaba	el	desintegrador,	pero	ciertamente	no	sería	necesario	recurrir

a	 él	 para	 eliminar	 a	 un	 ser	 humano,	 la	 naturaleza	 de	 cuyo	 cuerpo	 no	 estaba	 en
discusión.	Un	silencioso	golpe	de	láser	en	algún	rincón	solitario	serviría.

Había	sido	difícil	convencer	al	presidente	en	la	acción	anterior,	pero	en	este	caso,
no	tenía	ni	por	qué	enterarse.
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Powell	y	Donovan

La	segunda	historia	de	robots	que	escribí,	Razón	(incluida	en	esta	sección),	tenía
como	 protagonistas	 a	 dos	 comprobadores	 de	 campo,	 Gregory	 Powell	 y	 Michael
Donovan.	 Los	 dos	 personajes	 habían	 sido	 modelados	 a	 partir	 de	 algunas	 historias
escritas	por	John	Campbell,	que	yo	admiraba	extravagantemente,	acerca	de	un	par	de
exploradores	 interplanetarios,	 Peníon	 y	 Blake.	 Si	 Campbell	 notó	 alguna	 vez	 la
similitud,	nunca	me	dijo	nada	al	respecto.

Incidentalmente,	debo	advertirles	que	la	primera	historia	de	esta	sección,	Primera
Ley,	fue	escrita	como	una	broma,	y	no	se	supone	que	deba	ser	tomada	en	serio.
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Primera	ley

Mike	Donovan	contempló	su	vacía	jarra	de	cerveza,	se	sintió	aburrido,	y	decidió
que	ya	había	escuchado	lo	suficiente.	Dijo	en	voz	alta:

—Si	 tenemos	que	hablar	acerca	de	 robots	poco	habituales,	yo	conocí	una	vez	a
uno	que	desobedeció	la	Primera	Ley.

Y,	puesto	que	aquello	era	algo	completamente	imposible,	todo	el	mundo	dejó	de
hablar	y	se	volvió	para	mirar	a	Donovan.

Donovan	maldijo	inmediatamente	su	bocaza	y	cambió	de	tema.
—Ayer	me	contaron	uno	muy	bueno	—dijo	en	tono	conversacional—	acerca	de...
MacFarlane,	en	la	silla	contigua	a	la	de	Donovan,	dijo:
—¿Quieres	decir	que	sabes	de	un	robot	que	causó	daño	a	un	ser	humano?
Eso	era	lo	que	significaba	la	desobediencia	a	la	Primera	Ley,	por	supuesto.
—En	cierto	sentido	dijo	Donovan—.	Digo	que	me	contaron	uno	acerca	de...
—Cuéntanos	eso	del	robot	—ordenó	MacFarlane.
Algunos	de	los	otros	hicieron	resonar	sus	jarras	sobre	la	mesa.
Donovan	intentó	sacarle	el	mejor	partido	al	asunto.
—Ocurrió	en	Titán,	hará	unos	diez	años	—dijo,	pensando	rápidamente—.	Sí,	fue

en	 el	 veinticinco.	 Acabábamos	 de	 recibir	 cargamento	 de	 tres	 nuevos	 modelos	 de
robots,	diseñados	especialmente	para	Titán.	Eran	 los	primeros	de	 los	modelos	MA.
Los	 llamados	 Emma	 Uno,	 Dos	 y	 Tres.	—Hizo	 chasquear	 los	 dedos	 pidiendo	 otra
cerveza,	y	miró	intensamente	al	camarero—.	Veamos,	¿qué	viene	a	continuación?

—He	estado	metido	en	robótica	toda	mi	vida,	Mike	—dijo	MacFarlane—.	Nunca
he	oído	hablar	de	ninguna	serie	MA.

—Eso	 se	 debe	 a	 que	 retiraron	 todos	 los	 MA	 de	 las	 cadenas	 de	 montaje
inmediatamente	después...,	inmediatamente	después	de	lo	que	voy	a	contaros.	¿No	lo
recordáis?

—No.
Apresuradamente,	Donovan	continuó:
—Pusimos	inmediatamente	a	los	robots	a	trabajar.	Entendedlo,	hasta	entonces,	la

base	era	completamente	inutilizable	durante	la	estación	de	las	tormentas,	que	dura	el
ochenta	por	ciento	del	período	de	revolución	de	Titán	en	torno	a	Saturno.	Durante	las
terribles	nevadas,	no	puedes	encontrar	la	base	ni	siquiera	aunque	estés	tan	sólo	a	cien
metros	de	ella.	Las	brújulas	no	sirven	para	nada,	puesto	que	Titán	no	posee	campo
magnético.

»La	 virtud	 de	 esos	 robots	 MA,	 sin	 embargo,	 era	 que	 estaban	 equipados	 con
vibrodetectores	de	un	nuevo	diseño,	de	modo	que	podían	trazar	una	línea	recta	hasta
la	 base	 a	 través	 de	 cualquier	 cosa,	 y	 eso	 significaba	 que	 los	 trabajos	 de	 minería
podían	proseguir	durante	todo	el	período	de	revolución.	Y	no	digas	una	palabra,	Mac.
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Los	vibrodetectores	 fueron	 retirados	 también	del	mercado,	 y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que
ninguno	de	vosotros	ha	oído	hablar	de	ellos.	—Donovan	tosió—.	Secreto	militar,	ya
sabéis.

Hizo	una	breve	pausa	y	prosiguió:
—Los	 robots	 trabajaron	 estupendamente	 durante	 la	 primera	 estación	 de	 las

tormentas.	 Luego,	 al	 inicio	 de	 la	 estación	 de	 las	 calmas,	 Emma	 Dos	 empezó	 a
comportarse	mal.	No	dejaba	de	huronear	por	 los	 rincones	y	bajo	 los	 fardos,	y	 tenía
que	 ser	 sacada	 constantemente	 de	 allí.	 Finalmente,	 salió	 de	 la	 base	 y	 no	 regresó.
Decidimos	que	debía	de	haber	algún	fallo	de	fabricación	en	ella,	y	seguimos	con	los
otros	 dos.	 Sin	 embargo,	 eso	 significaba	 que	 andábamos	 constantemente	 cortos	 de
manos,	o	cortos	de	robots	al	menos,	de	modo	que	cuando	a	finales	de	la	estación	de
las	calmas	alguien	tuvo	que	ir	a	Kornsk,	yo	me	presenté	voluntario	para	efectuar	el
viaje	sin	ningún	robot.	Parecía	bastante	seguro;	no	esperábamos	ninguna	tormenta	en
dos	días,	y	en	el	término	de	veinte	horas	estaría	de	vuelta.

»Estaba	ya	en	mi	camino	de	vuelta,	a	unos	buenos	quince	kilómetros	de	distancia
de	 la	 base,	 cuando	 el	 viento	 empezó	 a	 soplar	 y	 el	 aire	 a	 espesarse.	 Hice	 aterrizar
inmediatamente	 mi	 vehículo	 aéreo	 antes	 de	 que	 el	 viento	 pudiera	 destrozarlo,	 me
orienté	hacia	la	base	y	eché	a	correr.	Podía	correr	una	buena	distancia	sin	dificultad
en	aquella	baja	gravedad,	pero	¿cómo	correr	en	línea	recta?	Ésa	era	la	cuestión.	Mi
reserva	 de	 aire	 era	 amplia	 y	 los	 calefactores	 de	mi	 traje	 satisfactorios,	 pero	 quince
kilómetros	en	medio	de	una	tormenta	titaniana	son	el	infinito.

»Entonces,	 mientras	 las	 cortinas	 de	 nieve	 lo	 oscurecían	 todo,	 convirtiendo	 el
paisaje	en	un	lóbrego	atardecer,	haciendo	que	desapareciera	incluso	Saturno	y	el	sol
se	convirtiera	apenas	en	una	mota	pálida,	me	detuve	en	seco,	inclinándome	contra	el
viento.	 Había	 un	 pequeño	 objeto	 oscuro	 directamente	 frente	 a	 mí.	 Apenas	 podía
verlo,	 pero	 sabía	 lo	 que	 era.	 Era	 un	 cachorro	 de	 las	 tormentas,	 la	 única	 cosa	 viva
capaz	de	resistir	una	tormenta	titaniana,	y	la	cosa	viva	más	maligna	con	la	que	puedas
encontrarte	en	ningún	lado.	Sabía	que	mi	traje	espacial	no	iba	a	protegerme	una	vez
viniera	 a	por	mí,	 y	 con	aquella	mala	 luz	 tenía	que	 esperar	 a	 asegurarme	un	blanco
perfecto	o	no	atreverme	a	disparar.	Un	sólo	fallo,	y	saltaría	sobre	mí.

»Retrocedí	lentamente,	y	la	sombra	me	siguió.	Se	iba	acercando,	y	yo	empecé	a
sacar	mi	lanzarrayos	con	una	plegaria,	cuando	una	sombra	mayor	gravitó	de	pronto
sobre	 mí,	 y	 lancé	 una	 exclamación	 de	 alivio.	 Era	 Emma	 Dos,	 el	 robot	 MA
desaparecido.	 No	 me	 detuve	 ni	 un	 momento	 en	 preguntarme	 qué	 podía	 haberle
pasado	o	preocuparme	por	sus	dificultades.	Simplemente	aullé:

»—¡Emma,	 muchacha,	 encárgate	 de	 ese	 cachorro	 de	 las	 tormentas,	 y	 luego
llévame	a	la	base!

»Ella	se	me	quedó	mirando	como	si	no	me	hubiera	oído	y	dijo:
»—Amo	no	dispare.	No	dispare.
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»Echó	a	correr	a	toda	velocidad	hacia	aquel	cachorro	de	las	tormentas.
»—¡Encárgate	 de	 ese	 maldito	 cachorro,	 Emma!	 —grité.	 Y,	 efectivamente,	 se

encargó	 de	 él.	Lo	 cogió	 en	 sus	 brazos,	 y	 siguió	 caminando.	Le	 grité	 hasta	 que	me
quedé	afónico,	pero	no	regresó.	Me	dejó	para	que	muriera	en	medio	de	la	tormenta.

Donovan	hizo	una	dramática	pausa.
—Naturalmente,	 todos	 vosotros	 conocéis	 la	 Primera	 Ley:	 Un	 robot	 no	 puede

dañar	a	un	ser	humano	o,	por	inacción,	permitir	que	un	ser	humano	sufra	daño.	Bien,
pues	 Emma	 Dos	 simplemente	 se	 marchó	 con	 aquel	 cachorro	 de	 las	 tormentas,
dejándome	atrás	para	que	muriera.	Quebrantó	la	Primera	Ley.

»Afortunadamente,	conseguí	ponerme	a	salvo.	Media	hora	más	tarde,	la	tormenta
amainó.	 Había	 sido	 una	 racha	 prematura	 y	 temporal.	 Es	 algo	 que	 ocurre	 a	 veces.
Corrí	 apresuradamente	 a	 la	 base,	 donde	 llegué	 con	 los	 pies	 hechos	 polvo,	 y	 las
tormentas	empezaron	 realmente	al	día	 siguiente.	Emma	Dos	 regresó	dos	horas	más
tarde	que	yo,	y	el	misterio	se	aclaró	entonces	finalmente,	y	los	modelos	MA	fueron
retirados	inmediatamente	del	mercado.

—¿Y	cuál	era	exactamente	la	explicación?	—quiso	saber	MacFarlane.
Donovan	lo	miró	seriamente.
—Es	cierto	que	yo	era	un	ser	humano	en	peligro	de	muerte,	Mac,	pero	para	ese

robot	había	algo	más	que	pasaba	por	delante	de	eso,	que	pasaba	por	delante	de	mí,
que	pasaba	por	delante	de	la	Primera	Ley.	No	olvides	que	esos	robots	pertenecían	a	la
serie	MA,	y	que	ese	robot	MA	en	particular	había	estado	buscando	escondites	durante
algún	tiempo	antes	de	desaparecer.	Es	como	si	estuviera	esperando	que	algo	especial
y	muy	íntimo	le	ocurriera.	Aparentemente,	ese	algo	había	ocurrido.

Donovan	alzó	reverentemente	los	ojos,	y	su	voz	tembló.
—Ese	 cachorro	 de	 las	 tormentas	 no	 era	 ningún	 cachorro	 de	 las	 tormentas.	 Lo

llamamos	 Emma	 júnior	 cuando	 Emma	Dos	 lo	 trajo	 consigo	 al	 volver.	 Emma	Dos
tenía	que	protegerlo	de	mi	arma.	¿Qué	es	la	Primera	Ley,	comparada	con	los	sagrados
lazos	del	amor	materno?

www.lectulandia.com	-	Página	203



Círculo	vicioso

Uno	 de	 los	 tópicos	 favoritos	 de	 Gregory	 Powell	 era	 que	 nada	 se	 adelantaba
poniéndose	uno	nervioso.	Así,	cuando	Mike	Donovan	bajó	dando	brincos	la	escalera,
con	el	cabello	enmarañado	por	el	sudor,	él	se	limitó	a	fruncir	el	ceño.

—¿Qué	pasa?	¿Te	has	roto	una	uña?
—Déjate	 de	 tonterías	—gruñó	Donovan,	 excitado—.	 ¿Qué	has	 estado	haciendo

en	los	sótanos	todo	el	día?	—Respiró	profundamente	y	lanzó—:	Speedy	no	ha	vuelto.
Los	 ojos	 de	 Powell	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 un	 instante	 y	 se	 detuvo	 en	 la

escalera;	a	continuación	recobró	la	calma	y	siguió	subiendo.	No	habló	hasta	que	hubo
alcanzado	el	último	peldaño,	y	entonces:

—¿Le	habías	enviado	a	por	el	selenio?
—Sí.
—¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	está	fuera?
—Ahora,	cinco	horas.
¡Silencio!	 Era	 una	 situación	 endemoniada.	 Hacía	 exactamente	 doce	 horas	 que

estaban	allí	en	Mercurio	-y	metidos	ya	hasta	la	cintura	en	la	peor	clase	de	problema.
Mercurio	había	sido	durante	 largo	 tiempo	el	mundo	gafe	del	Sistema,	pero	esto	era
demasiado,	incluso	para	un	gafe.

—Empieza	desde	el	principio	y	cuéntamelo	todo.
Estaban	 en	 aquel	momento	 en	 la	 sala	 de	 radio,	 que	 es	 un	 equipo	ya	 sutilmente

anticuado,	sin	tocar	durante	los	diez	años	anteriores	a	su	llegada.	Tecnológicamente
hablando,	 incluso	diez	años	significan	mucho.	No	hay	más	que	comparar	a	Speedy
con	 el	 tipo	 de	 robot	 que	 debían	 de	 haber	 tenido	 en	 el	 2005.	 Pero	 el	 adelanto	 en
robótica	de	aquellos	días	era	tremendo.	Powell	tocó	cautelosamente	una	superficie	de
reluciente	 metal.	 El	 aire	 de	 desuso	 que	 lo	 rodeaba	 todo	 en	 la	 sala	 -y	 en	 toda	 la
Estación-	era	muy	depresivo.

Donovan	debió	de	haberlo	sentido.	Empezó:
—He	intentado	localizarlo	por	radio,	pero	no	lo	he	cogido.	La	radio	no	es	ninguna

maravilla	en	la	parte	de	Mercurio	donde	da	el	Sol,	en	cualquier	caso	no	más	allá	de
dos	millas.	Ésta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	falló	la	Primera	Expedición.	Y
hasta	dentro	de	unas	semanas	no	tendremos	montado	el	equipo	de	ultraondas...

—Olvídate	de	todo	esto.	¿Qué	has	captado?
—He	 localizado	 la	 señal	 del	 cuerpo	 no	 organizado	 en	 la	 onda	 corta.	 Sólo	 ha

servido	para	conocer	 su	posición.	Le	he	 seguido	 la	pista	de	esta	 forma	durante	dos
horas	y	he	anotado	los	resultados	en	el	mapa.

Tenía	un	trozo	amarillento	de	pergamino	cuadrado	en	el	bolsillo	de	su	cadera	-una
reliquia	 de	 la	 fracasada	 Primera	 Expedición-,	 que	 arrojó	 sobre	 el	 escritorio	 con
furiosa	 fuerza,	 y	 estiró	 con	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Powell,	 con	 las	manos	 cruzadas

www.lectulandia.com	-	Página	204



sobre	su	pecho,	lo	miró	a	distancia.
El	lápiz	de	Donovan	señalaba	nervioso:
—La	cruz	roja	es	la	fuente	de	selenio.	La	marcaste	tú	mismo.
—¿Cuál	 es?	 —interrumpió	 Powell—.	 MacDougal	 nos	 localizó	 tres	 antes	 de

marcharse.
—Envié	a	Speedy	a	la	más	cercana,	por	supuesto.	A	diecisiete	millas.	¿Pero	eso

qué	cambia?	—Había	tensión	en	su	voz—.	Son	los	puntos	marcados	con	lápiz	los	que
indican	la	posición	de	Speedy.

—¿Hablas	en	serio?	Es	imposible.
—Así	es	—rezongó	Donovan.
Los	 pequeños	 puntos	 que	 indicaban	 la	 posición	 formaban	 un	 tosco	 círculo

alrededor	de	la	cruz	roja	de	la	fuente	de	selenio.	Y	los	dedos	de	Powell	se	dirigieron	a
su	moreno	bigote,	el	signo	infalible	de	la	ansiedad.

Donovan	añadió:
—Durante	las	dos	horas	que	he	investigado	sus	movimientos,	ha	dado	la	vuelta	a

esa	maldita	 fuente	 cuatro	veces.	Tengo	 la	 sensación	de	que	va	 a	 continuar	 así	para
siempre.	¿Te	das	cuenta	de	la	situación	en	la	que	nos	hallamos?

Powell	levantó	la	vista	brevemente.	y	no	dijo	nada.	Oh,	sí,	se	daba	cuenta	de	la
situación	en	 la	que	estaban.	Se	planteaba	 tan	 simplemente	 como	un	 silogismo.	Los
únicos	bancos	de	fotocélulas	que	estaban	entre	todo	el	poder	del	monstruoso	Sol	de
Mercurio	y	ellos	se	estaban	agotando.	Lo	único	que	podía	salvarlos	era	el	selenio.	La
única	cosa	que	podía	conseguir	el	selenio	era	Speedy.	Si	Speedy	no	volvía,	no	había
selenio.	 Sin	 selenio,	 no	 había	 bancos	 de	 fotocélulas.	 Sin	 fotobancos	 -bien,	morirse
asándose	despacito	es	una	de	las	formas	mas	desagradables	de	hacerlo.

Donovan	se	frotó	salvajemente	su	mata	de	pelo	rojo	y	se	expresó	con	amargura:
—Vamos	a	ser	el	hazmerreír	del	Sistema,	Greg.	¿Cómo	puede	haber	ido	todo	de

través	 tan	 pronto?	 Envían	 al	 gran	 equipo	 de	 Powell	 y	 Donovan	 a	 Mercurio	 para
informar	sobre	la	conveniencia	de	volver	a	abrir	la	Estación	Minera	de	Mercurio	con
modernas	 técnicas	 y	 robots,	 y	 nosotros	 lo	 echamos	 todo	 por	 tierra	 el	 primer	 día.
Además,	se	trata	de	un	trabajo	puramente	rutinario.	Nunca	lo	olvidaremos.

—Tal	 vez	 no	 tengamos	 que	 hacerlo	 —replicó	 Powell,	 en	 voz	 baja—.	 Si	 no
hacemos	 algo	 rápidamente,	 no	 tendremos	 ni	 que	 olvidarlo...	 ni	 siquiera	 podremos
contarlo.

—¡No	seas	estúpido!	Si	a	ti	te	hace	gracia,	Greg,	a	mí	no.	Fue	criminal	enviarnos
aquí	con	un	solo	 robot.	Y	 tú	 tuviste	 la	brillante	 idea	de	que	podríamos	habérnoslas
solos	con	los	bancos	de	fotocélulas.

—Ahora	estás	siendo	injusto.	Fue	una	decisión	mutua,	y	tú	lo	sabes.	Todo	lo	que
necesitábamos	era	un	kilo	de	selenio,	una	placa	de	dielectrodo	de	cabeza	fija	y	unas
tres	 horas	 de	 tiempo...	 y	 en	 la	 parte	 del	 Sol	 hay	 fuentes	 de	 puro	 selenio.	 El
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espectrorreflector	de	MacDougal	nos	localizó	tres	en	cinco	minutos,	¿no	es	así?	¡Qué
demonios!	No	podíamos	haber	esperado	a	la	siguiente	conjunción.

—Bien,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 Powell,	 tú	 tienes	 una	 idea.	 Sé	 que	 es	 así,	 o	 no
estarías	tan	tranquilo.	No	eres	más	héroe	que	yo.	¡Venga,	suéltala!

—Nosotros	 no	 podemos	 ir	 a	 buscar	 a	 Speedy,	 Mike...	 a	 la	 parte	 del	 Sol	 no.
Incluso	los	nuevos	trajes	antisolares	sólo	sirven	para	veinte	minutos	en	la	luz	directa
del	 Sol.	 Pero	 ya	 conoces	 el	 viejo	 dicho:	 «Monta	 un	 robot	 para	 cazar	 otro	 robot.»
Escucha,	Mike,	 tal	vez	las	cosas	no	estén	tal	mal.	Tenemos	seis	robots	abajo	en	los
sótanos,	que	podríamos	usar,	si	funcionan.	Si	funcionan.

Hubo	una	chispa	de	repentina	esperanza	en	los	ojos	de	Donovan.
—Te	refieres	a	los	seis	robots	de	la	Primera	Expedición,	¿estás	seguro?	Deben	de

ser	máquinas	subrobóticas.	Ya	sabes	que	diez	años	es	mucho	tiempo	en	lo	tocante	a
los	prototipos	de	robots.

—No,	 son	 robots.	Me	he	 pasado	 todo	 el	 día	 con	 ellos	 y	 lo	 sé.	Tienen	 cerebros
positrónicos;	primitivos,	por	supuesto	—dijo	Powell,	mientras	guardaba	el	mapa	en	el
bolsillo—.	Bajemos.

Los	robots	estaban	en	el	último	sótano,	los	seis	rodeados	de	enmohecidas	cajas	de
embalaje	de	contenido	incierto.	Eran	grandes,	incluso	en	extremo,	y,	aunque	estaban
colocados	en	posición	de	sentados	en	el	suelo,	las	piernas	se	esparrancaban	ante	ellos
y	las	cabezas	ocupaban	sus	buenos	dos	metros	de	aire.

Donovan	silbó.
—Mira	qué	 tamaño	 tienen,	 ¿quieres?	Los	pechos	deben	de	 tener	 tres	metros	de

contorno.
—Esto	es	porque	están	montados	con	los	viejos	engranajes	McGuffy.	He	estado

mirando	su	interior;	el	equipo	más	miserable	que	jamás	hayas	visto.
—¿Los	has	accionado	ya?
—No.	No	 había	 razón	 para	 ello.	 Pero	 no	 creo	 que	 estén	 estropeados.	 Hasta	 el

diafragma	está	en	estado	razonable.	Pueden	hablar.
Mientras	hablaba,	había	destornillado	la	placa	del	pecho	al	que	estaba	mas	cerca,

había	insertado	la	esfera	de	dos	pulgadas	que	contenía	la	diminuta	chispa	de	energía
atómica	que	era	la	vida	del	robot.	Fue	difícil	encajarla,	pero	lo	consiguió	y	volvió	a
atornillar	 la	 placa	 de	 forma	 laboriosa.	 Los	 controles	 de	 radio	 de	 los	modelos	más
modernos	no	eran	conocidos	diez	años	antes.	Seguidamente,	la	misma	operación	con
los	otros	cinco.

Donovan	dijo,	con	desasosiego:
—No	se	han	movido.
—No	han	 recibido	órdenes	para	ello	—replicó	Powell,	 sucintamente.	Se	dirigió

de	nuevo	al	primero	de	la	fila	y	le	golpeó	el	pecho—:	¡Tú!	¿Me	oyes?
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La	cabeza	del	monstruo	se	inclinó	lentamente	y	sus	ojos	se	posaron	sobre	los	de
Powell.	 A	 continuación,	 con	 una	 voz	 áspera	 y	 chillona,	 como	 la	 de	 un	 fonógrafo
medieval,	rechinó:

—¡Sí,	Señor!
Powell	sonrió	divertido	a	Donovan.
—¿Lo	sabias?	Era	la	época	de	los	primeros	robots	habladores,	cuando	parecía	que

se	iba	a	prohibir	el	uso	de	los	robots	en	la	Tierra.	Los	fabricantes	lucharon	mucho	y
construyeron	 complejos,	 buenos	 y	 saludables	 esclavos	 dentro	 de	 las	 condenadas
máquinas.

—No	les	sirvió	de	mucho	—murmuró	Donovan.
—No,	no	les	sirvió,	pero	te	aseguro	que	lo	intentaron	—dijo	Powell,	y	se	volvió

una	vez	mas	hacia	el	robot—:	¡Levántate!
El	 robot	 se	 elevó	 despacio	 y	 Donovan	 estiró	 el	 cuello	 y	 sus	 fruncidos	 labios

silbaron.
—¿Puedes	salir	a	la	superficie?	—dijo	Powell—.	¿A	la	luz?
Se	hizo	un	silencio	mientras	el	lento	cerebro	del	robot	trabajaba.	Luego:
—Sí,	Señor.
—Bien.	¿Sabes	lo	que	es	una	milla?
Otro	silencio,	y	otra	escueta	respuesta:
—Sí,	Señor.
—En	 ese	 caso,	 te	 llevaremos	 a	 la	 superficie	 y	 te	 indicaremos	 la	 dirección.

Recorrerás	 aproximadamente	 diecisiete	 millas	 y,	 en	 algún	 lugar	 de	 esta	 región
general,	encontrarás	a	otro	robot,	más	pequeño	que	tú.	¿Comprendes	hasta	aquí?

—Sí,	Señor.
—Encontrarás	 a	 este	 robot	 y	 le	 ordenarás	 que	 vuelva.	 Si	 no	 quiere	 hacerlo,

tendrás	que	traerlo	a	la	fuerza.
Donovan	tiró	de	la	manga	de	Powell.
—¿Por	qué	no	enviarlo	directamente	a	por	el	selenio?
—Porque	quiero	que	vuelva	Speedy,	idiota.	Quiero	descubrir	qué	es	lo	que	no	va.

—y	dirigiéndose	al	robot—:	De	acuerdo,	sígueme.
El	robot	permaneció	inmóvil	y	su	voz	retumbó:
—Perdón,	Señor,	pero	no	puedo.	Primero	me	tiene	que	montar.
Y	 sus	 torpes	 brazos	 se	 habían	 juntado	 con	 los	 embotados	 y	 grandes	 dedos

entrelazados.	Powell	miró	atónito	y	luego	se	pellizcó	el	bigote.
—Hum...	¡Oh!
A	Donovan	se	le	saltaban	los	ojos	de	las	órbitas.
—¿Vamos	a	tener	que	montarlo?	¿Como	a	un	caballo?
—Creo	que	la	idea	es	ésa.	Aunque	no	sé	por	qué.	No	veo	la	razón...	Sí,	la	veo.	Te

he	explicado	que	en	aquella	época	causaban	molestias	con	la	seguridad	de	los	robots.
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Evidentemente,	 debieron	 de	 vender	 la	 idea	 de	 seguridad	 no	 permitiendo	 que	 se
moviesen	solos,	sin	un	amo	sobre	su	espalda	continuamente.	¿Qué	hacemos	ahora?

—Estaba	 pensando	 precisamente	 en	 esto	—murmuró	 Donovan—.	 Nosotros	 no
podemos	 salir	 a	 la	 superficie,	 con	un	 robot	o	 sin	 él.	Oh,	por	 todos	 los	 santos.	—Y
chasqueó	los	dedos	dos	veces.	Se	puso	nervioso—.	Dame	el	mapa	que	te	he	dado.	No
lo	he	estado	estudiando	durante	dos	horas	para	nada.	Esto	es	una	Estación	Minera.
¿Qué	pasa	si	utilizamos	los	túneles?

En	 el	 mapa,	 la	 Estación	 Minera	 era	 un	 círculo	 negro,	 y	 las	 líneas	 luminosas
salpicadas	de	puntos	que	eran	los	túneles	se	extendían	como	una	telaraña.

Donovan	estudió	la	lista	de	símbolos	de	la	parte	inferior	del	mapa.
—Mira,	los	puntitos	negros	dan	a	la	superficie	y	aquí	hay	uno	que	está	quizás	a

tres	millas	de	 la	 fuente	de	 selenio.	Aquí	hay	un	número...	 ¿No	crees	que	 lo	podían
haber	escrito	más	grande...?	El	13a.	Si	los	robots	conocen	el	camino...

Powell	lanzó	la	pregunta	y	recibió	la	rutinaria	respuesta:
—Sí,	Señor.
—Ve	a	por	 tu	 traje	antisolar	—dijo	Powell	 con	satisfacción.	Era	 la	primera	vez

que	ambos	se	ponían	los	trajes	antisolares	-que	marcaba	asimismo	un	momento	que
ninguno	 de	 los	 dos	 había	 esperado	 cuando	 llegaron	 el	 día	 antes-,	 y	 probaron	 los
incómodos	movimientos	de	sus	miembros.

El	 traje	 antisolar	 era	 mucho	 más	 voluminoso	 y	 mucho	 más	 feo	 que	 el	 traje
espacial	normal;	pero	sin	embargo	considerablemente	más	ligero,	debido	al	hecho	de
que	 en	 su	 entera	 composición	 no	 entraba	 nada	 metálico.	 Compuestos	 de	 plástico
resistente	al	 calor	y	de	capas	de	corcho	químicamente	 tratadas	y	equipado	con	una
unidad	desecante	a	fin	de	mantener	el	aire	completamente	seco,	los	trajes	antisolares
podían	 soportar	 todo	 el	 resplandor	 del	 Sol	 de	 Mercurio	 durante	 veinte	 minutos.
Asimismo,	de	cinco	a	diez	minutos	más	sin	que	el	ocupante	llegase	a	morir.

Y	 las	 manos	 del	 robot	 seguían	 formando	 el	 estribo;	 tampoco	 dio	muestras	 del
mínimo	 átomo	 de	 sorpresa	 ante	 la	 grotesca	 figura	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido
Powell.

La	áspera	voz	de	Powell	a	través	de	la	radio	tronó:
—¿Estás	preparado	para	tomar	la	Salida	13a?
—Sí,	Señor.
Bien,	 pensó	 Powell;	 carecían	 de	 radio	 control	 pero	 por	 lo	 menos	 estaban

equipados	con	radiorreceptores.
—Móntate	en	uno	de	los	otros	—le	dijo	a	Donovan.
Puso	un	pie	en	el	improvisado	estribo	y	saltó	arriba.	El	asiento	le	pareció	cómodo;

la	«montura»	se	componía	de	la	giba	del	robot,	evidentemente	construida	con	este	fin,
una	ranura	poco	profunda	en	cada	hombro	para	los	muslos	y	dos	«orejas»	alargadas
cuyo	objetivo	era	ahora	obvio.
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Powell	sujetó	las	orejas	y	giró	la	cabeza.	Su	montura	giró	a	su	vez	pesadamente.
—Vamos,	Macduff	—dijo;	pero	no	se	sentía	muy	alegre.
Los	gigantescos	robots	avanzaron	lentamente,	con	mecánica	precisión,	a	través	de

la	 puerta	 que	 por	 un	 escaso	 palmo	 casi	 rozaba	 sus	 cabezas,	 por	 lo	 que	 los	 dos
hombres	tuvieron	que	agacharse	a	toda	prisa,	a	lo	largo	de	un	estrecho	pasillo	donde
sus	pausados	pasos	resonaban	de	forma	monótona	hasta	la	escotilla	de	aire.

El	largo	túnel	sin	aire	que	se	alargaba	hasta	un	puntito	delante	de	ellos,	hizo	que
Powell	 pensase	 en	 la	 exacta	 magnitud	 de	 la	 tarea	 llevada	 a	 cabo	 por	 la	 Primera
Expedición,	con	sus	bastos	robots	y	unos	requisitos	que	partían	de	cero.	Podía	haber
sido	un	fracaso,	pero	su	fracaso	era	bastante	mejor	que	la	serie	normal	de	éxitos	del
Sistema.

Los	 robots	avanzaban	despacio	a	un	 ritmo	que	nunca	variaba	y	con	unos	pasos
que	nunca	se	hacían	más	largos.

—Observa	que	estos	túneles	tienen	luces	y	que	la	temperatura	es	la	normal	de	la
Tierra	—dijo	Powell—.	Probablemente	ha	estado	así	todos	estos	diez	años	en	que	el
lugar	ha	permanecido	vacío.

—¿Cómo	es	eso?
—Energía	barata;	la	más	barata	del	Sistema.	Energía	solar,	ya	sabes,	y	en	el	lado

Sol	 de	 Mercurio,	 la	 energía	 solar	 no	 es	 cualquier	 cosa.	 Es	 por	 esta	 razón	 que	 la
Estación	fue	construida	en	la	luz	del	sol	en	lugar	de	a	la	sombra	de	una	montaña.	A
decir	 verdad	 es	 un	 enorme	 convertidor	 de	 energía.	 El	 calor	 se	 transforma	 en
electricidad,	luz,	trabajo	mecánico	y	un	montón	de	cosas	más;	así,	la	Estación	recibe
energía	y	es	enfriada	en	un	proceso	simultáneo.

—Escucha	—dijo	Donovan—.	Todo	esto	es	muy	instructivo,	¿pero	te	importaría
cambiar	de	tema?	Resulta	que	esta	conversión	de	energía	de	la	que	hablas	es	llevada	a
cabo	principalmente	por	los	bancos	de	fotocélulas...	y	en	este	momento	para	mi	es	un
tema	algo	escabroso.

Powell	 gruñó	 vagamente	 y,	 cuando	Donovan	 rompió	 el	 silencio	 resultante,	 fue
para	cambiar	completamente	de	tema.

—Escucha,	 Greg.	 ¿Qué	 será	 a	 fin	 de	 cuentas	 lo	 que	 va	 mal	 con	 Speedy?	 No
puedo	comprenderlo.

No	resulta	fácil	encogerse	de	hombros	dentro	de	un	traje	antisolar,	pero	Powell	lo
intentó.

—No	lo	sé,	Mike.	Ya	sabes	que	esta	perfectamente	adaptado	al	medio	ambiente
de	Mercurio.	El	calor	no	significa	nada	para	él	y	ha	sido	construido	para	la	gravedad
ligera	y	el	 terreno	accidentado.	Está	hecho	a	 toda	prueba...	o	por	 lo	menos	debería
estarlo.

Se	hizo	el	silencio.	En	esta	ocasión,	un	silencio	que	duró	largo	rato.
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—Señor	—dijo	el	robot—,	hemos	llegado.
—¿Eh?	 —dijo	 Powell,	 saliendo	 de	 un	 estado	 de	 amodorramiento—.	 Bien,

sácanos	de	aquí...	a	la	superficie.
Aparecieron	 en	 una	 diminuta	 subestación,	 vacía,	 sin	 aire,	 ruinosa.	 Donovan

inspeccionó	un	agujero	mellado	en	la	parte	alta	de	una	de	las	paredes	con	la	luz	de	su
lámpara	de	bolsillo.

—¿Crees	que	es	un	meteorito?	—preguntó.
Powell	se	encogió	de	hombros.
—Al	demonio	con	ellos.	No	importa.	Salgamos.
Un	elevado	precipicio	de	roca	negra	de	basalto	ocultaba	la	luz	del	Sol,	y	estaban

rodeados	 por	 la	 profunda	 sombra	 nocturna	 de	 un	 mundo	 sin	 aire.	 Ante	 ellos,	 la
sombra	se	alargaba	y	terminaba,	con	la	brusquedad	del	filo	de	una	navaja,	en	un	casi
insoportable	 resplandor	 de	 luz	 blanca,	 que	 brillaba	 con	miríadas	 de	 cristales	 en	 un
terreno	rocoso.

—¡El	espacio!	—gritó	Donovan,	sofocadamente—.	Parece	nieve.
En	efecto	parecía	nieve.	Los	ojos	de	Powell	recorrieron	el	resplandor	desigual	de

Mercurio	que	se	extendía	en	el	horizonte	y	se	estremeció	ante	el	maravilloso	brillo.
—Debe	 de	 ser	 una	 zona	 insólita.	 El	 albedo	 general	 de	 Mercurio	 es	 bajo	 y	 la

mayor	parte	del	suelo	es	del	color	gris	de	la	piedra	pómez.	Un	poco	como	la	Luna.
Hermoso,	¿verdad?

Agradecía	los	filtros	de	luz	de	sus	placas	de	visión.	Hermoso	o	no,	una	mirada	a
la	luz	del	sol	directamente	a	través	de	un	cristal	los	habría	cegado	en	medio	minuto.

Donovan	estaba	mirando	el	termómetro	ligero	que	llevaba	en	su	muñeca.
—¡Santo	cielo,	la	temperatura	es	de	ochenta	grados	centígrados!
Powell	comprobó	el	suyo	y	dijo:
—Hum-m-m.	Algo	alta.	La	atmósfera,	ya	sabes.
—¿En	Mercurio?	¿Estás	chiflado?
—En	 realidad,	 Mercurio	 no	 está	 completamente	 sin	 aire	 —explicó	 Powell,

distraído.	Estaba	ajustando	los	prismáticos	a	su	placa	de	visión,	y	los	hinchados	dedos
del	 traje	 bajaban	 torpemente—.	 Hay	 una	 diminuta	 exhalación	 que	 se	 adhiere	 a	 su
superficie...	 Vapores	 de	 los	 más	 volátiles	 elementos	 y	 compuestos	 que	 son	 lo
suficientemente	 pesados	 para	 retener	 la	 gravedad	 de	 Mercurio.	 Ya	 sabes:	 selenio,
yodo,	mercurio,	galio,	potasio,	bismuto,	óxidos	volátiles.	Los	vapores	avanzan	en	las
sombras	y	se	condensan,	produciendo	calor.	Es	una	especie	de	gigantesco	alambique.
De	hecho,	si	utilizas	tu	luz,	probablemente	descubrirás	que	la	vertiente	del	precipicio
está	cubierta	de,	digamos,	una	acumulación	de	azufre,	o	tal	vez	de	rocío	de	mercurio.

—En	cualquier	caso,	no	importa.	Nuestros	trajes	pueden	soportar	indefinidamente
unos	miserables	ochenta	grados.

Powell	 se	 habla	 ajustado	 los	 prismáticos,	 y	 parecía	 tener	 unos	 ojos	 tan
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pedunculares	como	un	caracol.
Donovan	observaba	lleno	de	tensión.
—¿Ves	algo?
Su	compañero	no	contestó	inmediatamente	y,	cuando	lo	hizo,	su	voz	estaba	llena

de	ansiedad	y	seriedad.
—Hay	un	punto	oscuro	en	el	horizonte	que	puede	ser	la	fuente	de	selenio.	Está	en

el	lugar	que	indica	el	mapa.	Pero	no	veo	a	Speedy.
Powell	 se	 irguió	 en	 un	 instintivo	 afán	 de	 ver	 mejor,	 hasta	 quedarse	 sobre	 los

hombros	 de	 su	 robot	 en	 una	 posición	 inestable.	 Con	 las	 piernas	 a	 horcajadas	 y
escudriñando	con	los	ojos,	dijo:

—Creo...	Creo...	Sí,	definitivamente	es	él.	Está	viniendo	por	aquí.
Donovan	siguió	el	dedo	que	señalaba.	No	tenía	prismáticos,	pero	había	un	puntito

que	se	movía,	negro	contra	el	deslumbrante	brillo	del	suelo	cristalino.
—Lo	veo	—gritó—.	¡Vamos!
Powell	había	vuelto	a	sentarse	sobre	el	robot,	y	su	mano	dentro	del	traje	golpeó	el

pecho	cilíndrico	de	Gargantúa.
—¡Vamos!
—Paso	ligero	—chilló	Donovan,	y	golpeó	sus	talones,	como	espoleando.
Los	robots	se	pusieron	en	movimiento,	y	el	habitual	ruido	sordo	de	sus	pies	era

silencioso	 en	 la	 zona	 sin	 aire,	 pues	 la	 tela	 no	metálica	 de	 los	 trajes	 antisolares	 no
transmitía	los	sonidos.	Sólo	alcanzaban	a	oír	una	rítmica	vibración.

—Más	rápido	—gritó	Donovan.
El	ritmo	no	varió.
—Es	 inútil	—exclamó	 Powell,	 como	 respuesta—.	 Estos	 montones	 de	 chatarra

sólo	 están	 equipados	 para	 una	 velocidad.	 ¿Crees	 que	 están	 equipados	 con	 flexores
selectivos?

Habían	atravesado	 la	sombra	y	apareció	 la	 luz	del	Sol	en	un	candente	 remolino
que	fluyó	de	forma	líquida	alrededor	de	ellos.

Donovan	agachó	la	cabeza	involuntariamente.
—¡Uauh!	¿Es	imaginación	mía	o	siento	calor?
—Sentirás	 más	 dentro	 de	 un	 momento	 —fue	 la	 inexorable	 respuesta—.	 No

apartes	la	vista	de	Speedy.
El	 robot	 SPD-13	 estaba	 ya	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 verlo	 con	 detalle.	 Su

grácil	 y	 aerodinamizado	 cuerpo	 lanzaba	 resplandecientes	 toques	 de	 luz	 mientras
caminaba	a	paso	largo	y	ligero	por	el	suelo	accidentado.	Su	nombre	derivaba	de	sus
iniciales	 de	 serie,	 por	 supuesto,	 pero	 sin	 embargo	 se	 le	 adecuaba	mucho,	 pues	 los
modelos	 SPD	 estaban	 entre	 los	 robots	 más	 rápidos	 fabricados	 por	 «United	 States
Robots	and	Mechanical	Men	Corporation».

—¡Eh,	Speedy!	—gritó	Donovan	en	un	alarido,	y	agitó	una	frenética	mano.
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—¡Speedy!	—gritó	Powell—.	¡Ven	aquí!
La	distancia	entre	los	hombres	y	el	robot	errante	se	iba	acortando	por	momentos,

más	por	 los	 esfuerzos	de	Speedy	que	por	 el	 lento	caminar	de	 las	monturas	de	diez
años	de	antigüedad	de	Donovan	y	Powell.

Estaban	ahora	bastante	cerca	para	advertir	que	el	paso	de	Speedy	era	un	peculiar
y	continuo	balanceo,	un	perceptible	tumbo	de	izquierda	a	derecha	y	viceversa.	Y	en
ese	momento,	mientras	Powell	agitaba	de	nuevo	la	mano	y	enviaba	la	máxima	fuerza
a	su	emisor	de	radio	de	auriculares	compactos,	preparándose	para	otro	grito,	Speedy
levantó	la	vista	y	los	vio.

Speedy	se	detuvo	con	un	brinco	y	permaneció	parado	un	momento	con	un	ligero	e
inseguro	balanceo,	como	si	estuviese	ondeando	en	un	viento	ligero.

Powell	gritó:
—Está	bien,	Speedy.	Ahora	ven	aquí,	muchacho.
Después	de	lo	cual,	la	voz	del	robot	Speedy	se	oyó	en	los	auriculares	de	Powell

por	primera	vez.	Dijo:
—Tunante,	vamos	a	jugar.	Tú	me	coges	a	mí	y	yo	te	cojo	a	ti;	ningún	amor	puede

cortar	 nuestro	 cuchillo	 en	 dos.	 Porque	 yo	 soy	 Little	 Buttercup,	 la	 dulce	 Little
Buttecup.	 ¡Uau...!	 —Y,	 girando	 sobre	 sus	 talones,	 se	 marchó	 corriendo	 en	 la
dirección	de	la	que	había	venido,	con	una	velocidad	y	una	furia	que	formaban	gotas
de	polvo	cocido.

Y	sus	últimas	palabras	mientras	se	alejaban	en	la	distancia,	fueron:
—Cultivaron	 una	 florecilla	 cerca	 del	 gran	 roble	 —seguidas	 de	 un	 curioso

chasquido	metálico	que	podía	haber	sido	el	equivalente	robótico	de	un	hipo.
Donovan	dijo	débilmente:
—¿Dónde	habrá	escuchado	a	Gilbert	y	Sullivan?	Dime,	Greg...	 está	borracho	o

algo	parecido.
—Si	 no	 me	 lo	 hubieses	 dicho,	 no	 me	 habría	 dado	 cuenta	 —fue	 la	 amarga

respuesta—.	Volvamos	al	precipicio.	Me	estoy	asando.
Fue	Powell	quien	rompió	el	desesperante	silencio:
—En	 primer	 lugar	 —dijo—,	 Speedy	 no	 está	 borracho...	 No	 en	 un	 sentido

humano,	porque	es	un	 robot,	y	 los	 robots	no	se	emborrachan.	Sin	embargo,	algo	 le
ocurre,	algo	que	es	el	equivalente	robótico	de	la	borrachera.

—Para	mí,	está	borracho	—declaró	Donovan,	enfáticamente—.	Y	todo	lo	que	sé
es	 que	 se	 imagina	 que	 estamos	 jugando.	 Y	 no	 así.	 Es	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 de
horripilante	muerte.

—Está	 bien.	 No	 me	 atosigues.	 Un	 robot	 es	 sólo	 un	 robot.	 Cuando	 hayamos
descubierto	lo	que	le	ocurre,	podremos	arreglarlo	y	seguir	adelante.

—Cuando...	—dijo	Donovan,	con	amargura.
Powell	lo	ignoró.
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—Speedy	está	perfectamente	adaptado	al	entorno	normal	de	Mercurio.	Pero	esta
región	—y	su	brazo	se	hinchó	al	extenderlo—,	es	claramente	anormal.	Esta	es	nuestra
pista.	Veamos	ahora,	¿de	dónde	proceden	estos	cristales?	Deben	de	haberse	formado
de	un	líquido	enfriándose	lentamente;	¿pero	de	dónde	saldría	un	liquido	tan	caliente
que	se	enfriase	en	el	sol	de	Mercurio?

—De	una	acción	volcánica	—sugirió	Donovan,	al	instante,	y	el	cuerpo	de	Powell
se	tensó.

—De	 las	bocas	de	 los	que	amamantaban	—dijo	con	una	extraña	y	débil	voz,	y
permaneció	muy	quieto	durante	cinco	minutos.	Luego,	dijo:

—Dime,	Mike,	¿qué	le	dijiste	a	Speedy	cuando	lo	enviaste	a	buscar	el	selenio?
Donovan	fue	cogido	por	sorpresa.
—Maldita	sea...	no	lo	sé.	Simplemente	le	dije	que	fuese	a	buscarlo.
—Sí.	Lo	sé.	¿Pero	cómo?	Intenta	recordar	exactamente	las	palabras.
—Le	 dije...	 huy...	 le	 dije:	 «Speedy,	 necesitamos	 algo	 de	 selenio.	 Puedes

encontrarlo	en	tal	o	cual	sitio.	Ve	a	buscarlo.»	Esto	es	 todo.	¿Qué	otra	cosa	querías
que	le	dijese?

—¿No	manifestaste	ninguna	urgencia	en	la	orden,	verdad?
—¿Para	qué?	Era	pura	rutina.
Powell	suspiró.
—Bien,	ahora	ya	no	se	puede	evitar...	pero	estamos	en	un	buen	aprieto.
Había	 bajado	 de	 su	 robot	 y	 se	 había	 sentado,	 apoyado	 contra	 el	 precipicio.

Donovan	se	reunió	con	él	y	se	cogieron	del	brazo.	En	la	distancia,	la	ardiente	luz	del
sol	parecía	esperarlos	jugando	al	ratón	y	al	gato;	y	justo	junto	a	ellos,	los	dos	robots
gigantes	 eran	 invisibles	 salvo	 por	 el	 rojo	 mate	 de	 sus	 ojos	 fotoeléctricos	 que	 los
miraban	fijamente,	imperturbables,	inquebrantables	e	indiferentes.

¡Indiferentes!	Como	todo	aquel	envenenado	Mercurio,	tan	grande	en	mala	suerte
como	pequeño	en	tamaño.

La	voz	de	Powell	a	través	de	la	radio	era	tensa	en	el	oído	de	Donovan:
—Ahora,	 escucha,	 vamos	 a	 empezar	 con	 las	 tres	 Reglas	 fundamentales	 de	 la

Robótica;	las	tres	reglas	mas	profundamente	introducidas	en	el	cerebro	positrónico	de
los	robots	—dijo,	y	en	la	oscuridad,	sus	dedos	enguantados	marcaron	cada	punto.

—Tenemos:	Una,	un	robot	no	puede	hacer	daño	a	un	ser	humano,	o,	por	medio	de
la	inacción,	permitir	que	un	ser	humano	sea	lesionado.

—¡De	acuerdo!
—Dos	—continuó	Powell—,	un	robot	debe	obedecer	las	órdenes	recibidas	por	los

seres	humanos	excepto	si	éstas	órdenes	entrasen	en	conflicto	con	la	Primera	Ley.
—¡De	acuerdo!
—Y	 tres,	 un	 robot	debe	proteger	 su	propia	 existencia	 en	 la	medida	 en	que	 esta

protección	no	sea	incompatible	con	la	Primer	o	la	Segunda	Ley.
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—¡De	acuerdo!	¿Y	dónde	estamos	ahora?
—Exactamente	en	la	explicación.	El	conflicto	entre	las	varias	reglas	es	allanado

por	los	diferentes	potenciales	positrónicos	del	cerebro.	Digamos	que	un	robot	se	está
dirigiendo	a	un	peligro	y	lo	sabe.	El	potencial	automático	que	establece	la	Regla	3	le
hace	retroceder.	Pero	imagínate	que	le	ordenas	que	vaya	a	ese	peligro.	En	este	caso,
la	 Regla	 2	 establece	 un	 contrapotencial	mayor	 que	 el	 anterior	 y	 el	 robot	 sigue	 las
órdenes	arriesgando	la	existencia.

—Bien,	esto	lo	sé.	¿Y	qué?
—Tomemos	el	caso	de	Speedy.	Éste	es	uno	de	los	últimos	modelos,	especializado

en	 extremo	y	 tan	 caro	 como	un	 acorazado.	No	 es	 algo	 que	 deba	 ser	 destruido	 a	 la
ligera.

—¿Y	entonces?
—Entonces	 la	Regla	3	ha	 sido	 reforzada,	 lo	 cual,	 por	 cierto,	 se	mencionaba	de

forma	específica	en	los	previos	avisos	de	los	modelos	SPD,	y	su	alergia	al	peligro	es
inusualmente	 alta.	 Al	mismo	 tiempo,	 cuando	 tú	 lo	 enviaste	 a	 buscar	 el	 selenio,	 le
diste	esta	orden	sin	darle	mayor	importancia	y	sin	un	énfasis	especial,	de	forma	que	el
mecanismo	del	potencial	de	la	Regla	2	era	bastante	débil.	Ahora,	espera;	sólo	estoy
exponiendo	los	hechos.

—De	acuerdo,	sigue.	Creo	que	lo	voy	cogiendo.
—¿Comprendes	cómo	funciona,	verdad?	Existe	algún	tipo	de	peligro	centrado	en

la	fuente	de	selenio.	Aumenta	a	medida	que	se	acerca,	y	a	una	determinada	distancia
el	potencial	de	la	Regla	3,	inusualmente	alto	para	ponerse	de	manifiesto,	se	equilibra
exactamente	 con	 el	 potencial	 de	 la	 Regla	 2,	 insólitamente	 bajo	 para	 ponerse	 de
manifiesto.

Donovan	se	puso	de	pie,	lleno	de	excitación.
—Y	encuentra	un	equilibrio,	ya	veo.	La	Regla	2	lo	lleva	hacia	atrás	y	la	Regla	2

lo	lleva	hacia	delante...
—Por	 consiguiente	 sigue	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 fuente	 de	 selenio,

permaneciendo	en	el	lugar	de	todos	los	puntos	del	potencial	equilibrado.	Y	hasta	que
no	hagamos	algo	al	respecto,	se	quedará	en	el	círculo	para	siempre,	el	eterno	círculo
vicioso	—añadió,	más	 seriamente—:	Y	 esto,	 en	 realidad,	 es	 lo	 que	 lo	 emborracha.
Con	el	potencial	equilibrado,	la	mitad	de	las	pistas	positrónicas	de	su	cerebro	se	han
quedado	 desbaratadas.	 Yo	 no	 soy	 un	 especialista	 en	 robots,	 pero	 parece	 evidente.
Probablemente,	como	le	ocurre	a	un	humano	ebrio,	ha	perdido	justo	el	control	de	las
partes	de	su	mecanismo	de	la	voluntad.	Mu-y-y	bonito.

—¿Pero	cuál	era	el	peligro?	Si	supiésemos	de	qué	estaba	huyendo...
—Tú	 los	 has	 sugerido.	 Una	 acción	 volcánica.	 En	 algún	 lugar	 justo	 junto	 a	 la

fuente	de	selenio	hay	una	filtración	de	gas	de	las	entrañas	de	Mercurio.	Dióxido	de
azufre,	 dióxido	 de	 carbono...	 y	 monóxido	 de	 carbono.	 Mucha	 cantidad...	 y	 a	 esta
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temperatura.
Donovan	tragó	saliva	de	forma	audible.
—Monóxido	de	carbono	más	hierro	da	carbonilo	de	hierro	volátil.
—Y	 un	 robot	 —añadió	 Powell—,	 es	 esencialmente	 hierro.	 Y	 prosiguió,

lúgubremente—:	No	hay	nada	como	la	deducción.	Hemos	determinado	todo	nuestro
problema	menos	 la	 solución.	Nosotros	no	podemos	 ir	 en	busca	del	 selenio,	 todavía
está	demasiado	lejos.	No	podemos	enviar	a	estos	robots—caballos,	porque	no	pueden
ir	 solos,	 y	 no	 nos	 pueden	 llevar	 suficientemente	 de	 prisa	 a	 fin	 de	 que	 no	 nos
quedemos	fritos.	Y	no	podemos	coger	a	Speedy,	porque	el	idiota	piensa	que	estamos
jugando	y	puede	recorrer	sesenta	millas	mientras	nosotros	caminamos	cuatro.

—Si	va	uno	de	nosotros	—tanteó	Donovan—,	y	vuelve	cocido,	siempre	quedará
el	otro.

—Sí,	seria	un	sacrificio	de	lo	más	delicado	—fue	la	sarcástica	respuesta—.	Salvo
que	esta	persona	antes	siquiera	de	llegar	a	la	fuente	ya	no	estaría	en	condiciones	de
dar	órdenes,	y	no	creo	que	 los	 robots	volviesen	nunca	al	precipicio	sin	órdenes.	 ¡A
ver	si	lo	entiendes!	Estamos	a	dos	o	tres	millas	de	la	fuente,	digamos	dos,	y	el	robot
viaja	a	cuatro	millas	 la	hora;	y	nuestros	 trajes	 sólo	aguantan	veinte	minutos.	No	es
sólo	el	calor,	recuérdalo.	La	radiación	solar	fuera	de	aquí	en	los	ultravioleta	y	abajo
es	venenoso.

—Vaya,	nos	faltan	diez	minutos	—dijo	Donovan.
—Tanto	 como	 una	 eternidad.	 Y	 otra	 cosa.	 Si	 el	 potencial	 de	 la	 Regla	 3	 ha

detenido	 a	 Speedy	 donde	 lo	 ha	 hecho,	 significa	 que	 debe	 de	 haber	 una	 apreciable
cantidad	de	monóxido	de	 carbono	 en	 la	 atmósfera	 llena	 de	 vapor	 de	metal...	 y	 por
consiguiente	debe	de	haber	una	apreciable	acción	corrosiva.	Hace	ya	horas	que	está
fuera;	 y	 cómo	 sabremos	 si	 una	 juntura	 de	 la	 rodilla,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 ha
desencajado	y	lo	ha	hecho	caer.	No	es	sólo	cuestión	de	pensar...	¡tenemos	que	pensar
de	prisa!

¡Profundo,	oscuro,	malsano,	tenebroso	silencio!
Donovan	 lo	 rompió,	 con	 una	 voz	 que	 temblaba	 por	 el	 propio	 esfuerzo	 de

mantenerla	fría.	Dijo:
—Dado	 que	 no	 podemos	 aumentar	 el	 potencial	 de	 la	 Regla	 2	 dándole	 más

órdenes,	 ¿por	 qué	 no	 trabajamos	 en	 el	 otro	 sentido?	 Si	 aumentamos	 el	 peligro,
aumentaremos	el	potencial	de	la	Regla	3	y	lo	haremos	volver.

La	placa	de	visión	de	Powell	se	volvió	hacia	él	en	una	silenciosa	pregunta.
—Escucha	 —empezó	 Donovan	 en	 cautelosa	 explicación—,	 todo	 lo	 que

necesitamos	 para	 sacarlo	 de	 su	 ruta	 es	 aumentar	 la	 concentración	 de	monóxido	 de
carbono	en	su	proximidad.	Bien,	en	la	Estación	hay	un	completo	laboratorio	analítico.

—Naturalmente	—admitió	Powell—.	Es	una	Estación	Minera.
—Claro.	Debe	de	haber	kilos	de	ácido	oxálico	para	precipitaciones	de	calcio.
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—¡Santo	espacio!	Mike,	eres	un	genio.
—Sólo	 un	 poco	—admitió	 Donovan,	 modestamente—.	 Únicamente	 se	 trata	 de

recordar	que	el	ácido	oxálico	al	calor	se	descompone	en	dióxido	de	carbono,	agua,	y
el	buen	y	viejo	monóxido	de	carbono.	La	Universidad,	la	química,	ya	sabes.

Powell	 se	había	puesto	de	pie	y	había	 llamado	 la	atención	de	uno	de	 los	 robots
monstruosos	con	el	simple	acto	de	golpear	el	muslo	de	la	máquina.

—Eh,	¿sabes	lanzar?	—gritó.
—¿Señor?
—No	 importa.	—Powell	maldijo	 el	 cerebro	de	 lenta	melaza	del	 robot.	Buscó	y

encontró	una	piedra	mellada	del	tamaño	de	un	ladrillo—.	Cógela	—dijo—,	y	lánzala
allí	en	el	pedazo	de	cristales	azulados	justo	en	la	fisura	tortuosa.	¿Lo	ves?

Donovan	tiró	de	su	hombro.
—Demasiado	lejos,	Greg.	Está	a	casi	media	milla.
—Tranquilo	—replicó	Powell—.	Se	 trata	de	 la	gravedad	mercuriana	y	de	cómo

lanza	un	brazo	de	acero.	Tú	mira,	¿quieres?
Los	 ojos	 del	 robot	 estaban	 midiendo	 la	 distancia	 con	 precisión	 maquinal	 y

estereoscópica.	 Su	 brazo	 se	 ajustó	 al	 peso	 del	 misil	 y	 se	 fue	 hacia	 atrás.	 Los
movimientos	 del	 robot	 no	 se	 veían	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 se	 oyó	 un	 fuerte	 sonido
sordo	cuando	balanceaba	su	peso,	y	segundos	después	la	piedra	volaba	furiosamente
en	la	luz	del	sol.	No	había	resistencia	aérea	que	redujese	su	velocidad,	ni	viento	que
la	 desviase,	 y	 cuando	 golpeó	 el	 suelo	 levantó	 unos	 cristales	 justo	 en	 el	 centro	 del
"pedazo	azul».

Powell	gritó	feliz	y	exclamó:
—Vamos	a	por	el	ácido	oxálico,	Mike.
Y,	mientras	se	introducían	en	la	ruinosa	subestación	en	su	camino	de	vuelta	a	los

túneles,	Donovan	dijo	ceñudo:
—Speedy	 ha	 seguido	 vagando	 por	 este	 lado	 de	 la	 fuente	 de	 selenio,	 incluso

después	de	haber	ido	en	pos	de	él.	¿Lo	has	visto?
—Sí.
—Me	parece	que	quiere	jugar.	¡Bien,	pues	jugaremos	con	él!

Unas	 horas	 más	 tarde,	 estaban	 de	 vuelta	 con	 unos	 frascos	 de	 tres	 litros
conteniendo	 la	 blanca	 sustancia	 química,	 y	 unas	 caras	 largas.	 Los	 bancos	 de
fotocélulas	se	estaban	deteriorando	más	rápidamente	de	 lo	que	habían	supuesto.	En
silencio	y	con	un	inexorable	objetivo	ambos	guiaron	sus	robots	hasta	la	luz	del	sol	y
hacia	Speedy	que	esperaba.

Este	ultimo	trotó	despacio	hacia	ellos.
—Por	aquí	otra	vez.	 ¡Hola!	He	hecho	una	pequeña	 lista,	el	organista	del	piano;

todos	comen	pastillas	de	menta	y	os	las	tiran	a	la	cara.
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—En	tu	cara	vamos	a	tirar	algo	—murmuró	Donovan—.	Está	cojeando,	Greg.
—Lo	he	notado	—le	contestó	su	compañero,	en	voz	baja	y	preocupada—.	Si	no

nos	damos	prisa,	le	comerá	el	monóxido.
Ahora	 se	 estaban	 acercando	 cautelosamente,	 casi	 sigilosamente,	 a	 fin	 de	 evitar

que	el	completamente	irracional	robot	se	alejase.	Powell	estaba	demasiado	lejos	para
decirlo,	por	supuesto,	pero	habría	jurado	que	el	loco	de	Speedy	se	estaba	preparando
para	saltar.

—Vamos	 a	 lanzarlos	—dijo	 en	 un	 grito	 sofocado—.	 ¡Cuento	 hasta	 tres!	Uno...
dos...

Dos	brazos	de	acero	se	echaron	hacia	atrás	y	luego	hacia	delante	simultáneamente
y	 dos	 jarras	 de	 cristal	 fueron	 lanzadas	 hacia	 delante	 formando	 elevados	 arcos
paralelos,	que	brillaban	como	diamantes	en	el	Sol	imposible.	Y	en	un	par	de	soplos
silenciosos,	golpearon	el	suelo	detrás	de	Speedy,	estrellándose	de	forma	que	el	ácido
oxálico	voló	como	polvo.

Powell	 supo	 que,	 al	 pleno	 calor	 del	 Sol	 de	 Mercurio,	 había	 entrado	 en
efervescencia	como	agua	de	Seltz.

Speedy	se	volvió	para	mirar,	luego	retrocedió	despacio,	e	igualmente	despacio	fue
tomando	 velocidad.	 Al	 cabo	 de	 quince	 segundos,	 estaba	 brincando	 hacia	 los	 dos
hombres	con	un	medio	galope	poco	firme.

Powell	 no	 captó	 con	 precisión	 las	 palabras	 de	Speedy	 en	 aquel	momento,	 pero
oyó	algo	como:

—Las	declaraciones	de	amor	cuando	son	pronunciadas	en	hessiano.
Se	volvió.
—Regresemos	 al	 precipicio,	 Mike.	 Ha	 salido	 de	 la	 ruta	 y	 ahora	 aceptará	 las

órdenes.	Estoy	empezando	a	tener	calor.
Avanzaron	despacio	hacia	la	sombra	al	lento	y	monótono	paso	de	sus	monturas,	y

no	 fue	hasta	que	entraron	en	el	 repentino	 frescor,	 éste	 los	 rodeó	y	 lo	 sintieron,	que
Donovan	miró	hacia	atrás.

—¡Greg!
Powell	miró	a	su	vez	y	casi	gritó.	Ahora	Speedy	se	estaba	moviendo	despacio	-

muy	despacio-	y	en	la	dirección	contraria.	Iba	a	la	deriva,	de	vuelta	a	su	ruta;	y	estaba
cobrando	velocidad.	En	 los	prismáticos	parecía	 terriblemente	cerca,	y	 temiblemente
inalcanzable.

Donovan	gritó	salvajemente:
—¡A	 por	 él!	—y	 espoleó	 a	 su	 robot	 para	 ir	 en	 su	 busca,	 pero	 Powell	 lo	 hizo

volver.
—No	lo	cogerás,	Mike,	es	inútil	—dijo,	agitándose	nervioso	sobre	la	espalda	del

robot	y	apretando	los	puños	en	tensa	impotencia—.	¿Por	qué	demonios	debo	ver	estas
cosas	 cinco	 segundos	 después	 de	 que	 todo	 haya	 pasado?	Mike,	 hemos	 perdido	 el
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tiempo.
—Necesitarnos	 más	 ácido	 oxálico	 —declaró	 Donovan,	 tercamente—.	 La

concentración	no	era	suficientemente	alta.
—Siete	 toneladas	 no	 habrían	 bastado...	 y,	 aunque	 bastasen,	 con	 el	 monóxido

devorándolo,	 no	 tenemos	 horas	 para	malgastar	 obteniéndolo.	 ¿No	 ves	 lo	 que	 pasa,
Mike?

—No	—dijo	Donovan,	claramente.
—Sólo	estamos	estableciendo	nuevos	equilibrios.	Al	crear	un	nuevo	monóxido	y

aumentar	 el	 potencial	 de	 la	 Regla	 3,	 él	 ha	 retrocedido	 hasta	 estar	 nuevamente
equilibrado;	y	al	desvanecerse	el	monóxido,	ha	avanzado,	y	otra	vez	había	equilibrio.
—La	voz	de	Powell	tenía	un	tono	completamente	desdichado—.	Es	el	eterno	círculo
vicioso.	 Podemos	 dar	 un	 empujón	 a	 la	 Regla	 2	 y	 tirar	 de	 la	 Regla	 3	 sin	 llegar	 a
ninguna	parte,	sólo	cambiando	la	posición	de	la	balanza.	Tenemos	que	salir	de	las	dos
reglas.	—E	hizo	que	su	robot	se	acercase	al	de	Donovan,	de	forma	que	se	quedaron
sentados	cara	a	cara,	débiles	sombras	en	la	oscuridad,	y	murmuró:	—¡Mike!

—¡Se	ha	acabado!	—dijo	Donovan,	sombríamente—.	Supongo	que	volveremos	a
la	 Estación,	 esperaremos	 que	 los	 bancos	 se	 agoten,	 nos	 estrecharemos	 las	 manos,
tomaremos	cianuro	y	nos	marcharemos	como	caballeros.	—Y	lanzó	una	risita.

—Mike	—repitió	Powell	seriamente—,	tenemos	que	ir	a	buscar	a	Speedy.
—Lo	sé.
—Mike	 —dijo	 Powell	 una	 vez	 más,	 y	 titubeó	 antes	 de	 continuar—.	 Queda

todavía	la	Regla	1.	Había	pensado	en	ello...	antes,	pero	es	desesperado.
Donovan	levantó	la	vista	y	su	voz	se	animó:
—Nosotros	estamos	desesperados.
—Está	 bien.	 De	 acuerdo	 con	 la	 Regla	 1,	 un	 robot	 no	 puede	 ver	 cómo	 a	 un

humano	 le	 sucede	 algo	malo	 por	 culpa	 de	 su	 falta	 de	 acción.	 La	 dos	 y	 la	 tres	 no
pueden	nada	ante	ello.	No	pueden	nada,	Mike.

—Incluso	cuando	el	robot	está	medio	loco...	Bien,	él	está	borracho.	Sabes	que	es
así.

—Es	el	riesgo	que	se	corre.
—Para	ya.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Ahora	 voy	 a	 salir	 para	 ver	 qué	 hará	 la	 Regla	 1.	 Si	 no	 rompo	 el	 equilibrio,

entonces	qué	demonios...	o	es	ahora	o	dentro	de	tres	o	cuatro	días.
—Espera,	Greg.	También	hay	 reglas	humanas	de	comportamiento.	Tú	no	 te	vas

así	como	así.	Imagínate	una	lotería	y	dame	mi	oportunidad.
—De	 acuerdo.	 El	 primero	 que	 saque	 el	 número	 quince	 va.	 —Y	 casi

inmediatamente—:	¡Veintisiete!	¡Cuarenta	y	cuatro!	
Donovan	 advirtió	 que	 su	 robot	 se	 tambaleaba	 ante	 un	 súbito	 empujón	 de	 la

montura	de	Powell;	y	éste	ya	se	había	marchado	hacia	la	luz	del	sol.	Donovan	abrió	la
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boca	para	gritar,	pero	la	cerró.	Por	supuesto,	el	maldito	estúpido	tenía	ya	preparado	el
número	quince	con	antelación,	y	a	propósito.	Al	igual	que	él.

El	 sol	 abrasaba	más	que	nunca	y	Powell	 sintió	un	comezón	enloquecedor	en	 la
parte	más	estrecha	de	la	espalda.	Imaginaciones,	probablemente	o,	 tal	vez,	 la	fuerte
radiación	que	empezaba	a	manifestarse	a	través	del	traje	antisolar.

Speedy	 lo	 estaba	mirando,	 sin	 una	 palabra	 del	 galimatías	 de	Gilbert	 y	 Sullivan
como	saludo.	¡Gracias	a	Dios	por	esto!	Pero	no	se	atrevió	a	acercarse	demasiado.

Estaba	 a	 tres	 yardas	 cuando	 Speedy	 empezó	 a	 retroceder,	 un	 Paso	 a	 la	 vez,
cautelosamente,	y	Powell	se	detuvo.	Saltó	de	los	hombros	del	robot	y	aterrizó	en	el
suelo	 cristalino	 acompañado	 de	 un	 ligero	 ruido	 sordo	 y	 una	 lluvia	 de	 fragmentos
desiguales.

Avanzó	a	pie,	con	el	terreno	arenoso	y	resbaladizo	bajo	sus	pies	y	con	dificultad	a
causa	de	la	baja	gravedad.	El	calor	le	provocaba	cosquillas	en	las	plantas.	Echó	una
ojeada	 a	 la	 oscuridad	de	 la	 sombra	del	 acantilado	por	 encima	del	 hombro	y	 se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 demasiado	 lejos	 para	 volver,	 tanto	 sólo	 como	 con	 la
ayuda	de	su	anticuado	robot.	Era	Speedy	o	nada,	y	la	toma	de	conciencia	de	ello	le
encogió	el	corazón.

¡Ya	estaba	bastante	lejos!	Se	detuvo.
—¡Speedy!	—llamó—.	¡Speedy!
El	 brillante	 y	 moderno	 robot	 titubeó	 delante	 de	 él	 y	 dejó	 de	 retroceder,	 luego

reanudó	el	camino.
Powell	 intentó	 poner	 una	 nota	 de	 lamento	 en	 su	 voz,	 y	 descubrió	 que	 no

necesitaba	hacer	mucho	teatro:
—Speedy,	tengo	que	volver	a	la	sombra	o	el	Sol	me	abrasará.	Es	cosa	de	vida	o

muerte,	Speedy.	Te	necesito.
Speedy	dio	un	paso	hacia	delante	y	se	paró.	Habló,	pero	ante	su	sonido	Powell

gruñó,	pues	fue:
—Cuando	 uno	 está	 tumbado	 despierto	 con	 un	 horrible	 dolor	 de	 cabeza	 y	 el

descanso	 está	 prohibido...	—se	 fue	 desvaneciendo,	 y	 Powell,	 por	 alguna	 razón,	 se
tomó	un	momento	para	murmurar:

—Iolanthe.
¡Hacía	un	calor	abrasador!	Vislumbró	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo	y	se

volvió	aturdido;	entonces	se	quedó	petrificado	de	asombro,	pues	el	monstruoso	robot
sobre	el	que	había	montado	se	estaba	moviendo,	moviéndose	hacia	él,	y	sin	jinete.

Estaba	hablando:
—Perdón,	 Señor.	No	debo	moverme	 sin	 un	Señor	 sobre	mí,	 pero	 usted	 está	 en

peligro.
Claro,	el	potencial	de	 la	Regla	1	por	encima	de	 todo.	Pero	él	no	quería	aquella
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torpe	antigualla;	él	quería	a	Speedy.	Se	alejó	y	le	hizo	gestos	frenéticos.
—Te	ordeno	que	te	mantengas	alejado.	¡Te	ordeno	que	te	pares!
Era	completamente	inútil.	No	se	puede	luchar	con	el	potencial	de	la	Regla	1.	El

robot	dijo	estúpidamente:
—Está	en	peligro,	Señor.
Powell	 miró	 en	 torno	 suyo,	 desesperadamente.	 No	 podía	 ver	 con	 claridad.	 Su

cerebro	le	daba	vueltas	acaloradamente;	el	aliento	le	abrasaba	al	respirar	y	el	suelo	a
su	alrededor	era	una	calina	trémula.

Llamó	una	última	vez,	desesperadamente:
—¡Speedy!	¡Me	estoy	muriendo,	maldito!	¿Dónde	estás?	Speedy,	te	necesito.
Estaba	 todavía	 dando	 traspiés	 hacia	 atrás	 en	 un	 ciego	 esfuerzo	 por	 alejarse	 del

gigantesco	robot	a	quien	no	quería,	cuando	notó	unos	dedos	de	acero	en	sus	brazos	y
oyó	una	preocupada	y	apenada	voz	de	timbre	metálico	en	sus	oídos.

—Por	todos	los	santos,	jefe,	¿qué	está	usted	haciendo	aquí?	Y	qué	estoy	haciendo
yo...	Me	siento	tan	confundido...

—No	 importa	 —murmuró	 Powell,	 débilmente.	 —Llévame	 a	 la	 sombra	 del
precipicio...	¡Y	rápido!

Tuvo	una	última	sensación	de	ser	 levantado	en	el	aire,	una	 impresión	de	rápido
movimiento	y	de	calor	abrasador,	y	perdió	el	conocimiento.

Se	despertó	con	Donovan	inclinado	sobre	él	y	sonriendo	ansiosamente.
—¿Cómo	estás,	Greg?
—¡Bien!	—fue	la	respuesta—.	¿Dónde	esta	Speedy?
—Por	 aquí.	Lo	he	 enviado	 a	una	de	 las	 otras	 fuentes	de	 selenio...	 esta	 vez	 con

órdenes	de	conseguir	el	selenio	a	cualquier	precio.	Regresó	a	los	cuarenta	minutos	y
tres	 segundos.	 Lo	 cronometré.	 Aún	 no	 ha	 acabado	 de	 pedirnos	 disculpas	 por	 el
círculo	vicioso	al	que	nos	sometió.	Tiene	miedo	a	acercársete	por	lo	que	tú	le	puedas
decir.

—Arrástralo	 hasta	 aquí	—ordenó	 Powell—.	 No	 fue	 culpa	 suya.	—Alargó	 una
mano	y	 apretó	 la	metálica	 garra	 de	Speedy—.	Todo	 está	 bien,	Speedy.	—Luego,	 a
Donovan—:	¿Sabes,	Mike?	Estaba	pensando...

—¡Sí!
—Bueno...	—Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 rostro...	 el	 aire	 era	 tan	 deliciosamente

fresco—.	¿Sabes	que,	cuando	arreglemos	las	cosas	aquí,	y	Speedy	sea	sometido	a	sus
pruebas	de	campo,	vamos	a	ser	enviados	a	la	estación	del	espacio	próxima	a...?

—¡No!
—Sí.	Al	menos	eso	es	lo	que	la	vieja	dama	Calvin	me	dijo	poco	antes	de	que	nos

fuéramos,	y	no	te	había	dicho	nada	al	respecto	porque	en	principio	estaba	en	contra
de	toda	la	idea.
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—¿En	contra?	—exclamó	Donovan—.	Pero...
—Lo	sé.	Ahora	me	parece	algo	estupendo.	Doscientos	setenta	y	tres	centígrados

por	debajo	de	cero.	¿No	va	a	ser	una	auténtica	gozada?
—Estación	espacial	—exclamó	Donovan—.	¡ahí	voy!
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Razón

Medio	 año	 después	 los	 dos	 amigos	 habían	 cambiado	 de	manera	 de	 pensar.	 La
llamarada	de	un	gigantesco	sol	habla	dado	paso	a	la	suave	oscuridad	del	espacio,	pero
las	variaciones	externas	significan	poco	en	la	labor	de	comprobar	las	actuaciones	de
los	 robots	 experimentales.	 Cualquiera	 que	 sea	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión,	 uno	 se
encuentra	 frente	 a	 frente	 con	 un	 inescrutable	 cerebro	 Positrónico;	 que	 según	 los
genios	de	la	ciencia,	tiene	que	obrar	de	esta	u	otra	forma.

Pero	no	es	así.	Powell	y	Donovan	se	dieron	cuenta	de	ello	antes	de	 llevar	en	 la
Estación	dos	semanas.

Gregory	Powell	espació	sus	palabras	para	dar	énfasis	a	la	frase.
—Hace	una	 semana	Donovan	y	yo	 te	pusimos	en	condiciones...	—Sus	cejas	 se

juntaron	con	un	gesto	de	contrariedad	y	se	retorció	la	punta	del	bigote.
En	 la	 cámara	 de	 la	 Estación	 Solar	 5	 reinaba	 el	 silencio,	 a	 excepción	 del	 suave

zumbido	del	poderoso	Haz	Director	en	las	bajas	regiones.
El	 robot	 QT-1	 permanecía	 sentado,	 inmóvil.	 Las	 bruñidas	 placas	 de	 su	 cuerpo

relucían	bajo	 las	 luxitas,	 y	 las	 células	 fotoeléctricas	que	 formaban	 sus	ojos	 estaban
fijas	en	el	hombre	de	la	Tierra,	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.

Powell	 refrenó	 un	 súbito	 ataque	 de	 nervios.	 Aquellos	 robots	 poseían	 cerebros
peculiares.	¡Oh,	las	tres	Leyes	Robóticas	seguían	en	vigor!	Tenían	que	seguir.	Todo	el
personal	 de	 la	U.	 5.	 Robots,	 desde	 el	mismo	Robertson	 hasta	 el	 nuevo	 barrendero
insistirían	en	ella.	¡De	manera	que	QT-1	estaba	a	salvo!	Y	sin	embargo...,	los	modelos
QT	eran	 los	primeros	de	su	especie	y	aquél	era	el	primero	de	 los	QT.	Los	cálculos
matemáticos	sobre	el	papel	no	siempre	eran	la	protección	más	tranquilizadora	contra
los	gestos	de	los	robots.

Finalmente,	el	 robot	habló.	Su	voz	 tenía	 la	 inesperada	 frialdad	de	un	diafragma
metálico.

—¿Te	das	cuenta	de	la	gravedad	de	una	tal	declaración,	Powell?
—	Algo	te	ha	hecho,	Cutie	—le	hizo	ver	Powell—.	Tú	mismo	reconoces	que	tu

memoria	 parece	 brotar	 completamente	 terminada	 del	 absoluto	 vacío	 de	 hace	 una
semana.	Te	doy	 la	 explicación.	Donovan	y	yo	 te	montamos	con	 las	piezas	que	nos
mandaron.

Cutie	contempló	sus	largos	dedos	afilados	con	una	curiosa	expresión	humana	de
perplejidad.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 esto	 podría	 explicarse	 de	 una	 manera	 más
satisfactoria.	Porque	que	tú	me	hayas	hecho	a	mí,	me	parece	improbable.

—¡En	nombre	de	la	Tierra!	¿Por	qué?	—exclamó	Powell,	echándose	a	reír.
—Llámalo	 intuición.	 Hasta	 ahora	 es	 sólo	 esto.	 Pero	 pienso	 razonarlo.	 Un

encadenamiento	de	válidos	razonamientos	sólo	puede	llevar	a	la	determinación	de	la
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verdad,	y	a	esto	me	atendré	hasta	conseguirla.
Powell	se	levantó	y	volvió	a	sentarse	en	el	extremo	de	la	mesa,	cerca	del	robot.

Sentía	súbitamente	una	fuerte	simpatía	por	el	extraño	mecanismo.	No	era	en	absoluto
como	 un	 robot	 ordinario,	 que	 realizaba	 su	 tarea	 rutinaria	 en	 la	 estación	 con	 la
intensidad	de	un	sendero	Positrónico	profundamente	marcado.

Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	acero	de	Cutie	y	notó	la	frialdad	y	dureza	del
metal.

—Cutie	—dijo—.	Voy	 a	 tratar	 de	 explicarte	 algo.	 Eres	 el	 primer	 robot	 que	 ha
manifestado	 curiosidad	 por	 su	 propia	 existencia...	 y	 el	 primero,	 a	mi	modo	de	 ver,
suficientemente	inteligente	para	comprender	el	mundo	exterior.	Ven	conmigo.

El	 robot	 se	 levantó	 lentamente	 y	 siguió	 a	 Powell	 con	 sus	 pasos	 que	 hacía
silenciosos	 la	gruesa	 suela	de	esponja	de	caucho.	El	hombre	de	 la	Tierra	apretó	un
botón	y	un	panel	cuadrado	de	pared	se	deslizó	a	un	lado.	El	grueso	y	claro	vidrio	de
la	portilla	dejó	ver	el	espacio...	cuajado	de	estrellas.

—Ya	he	visto	esto	por	las	ventanas	de	observación	de	la	sala	de	máquinas—	dijo
Cutie.

—Lo	sé	—dijo	Powell—.	¿Qué	crees	que	es?
—Exactamente	lo	que	parece:	un	material	negro	detrás	de	este	cristal,	salpicado

de	 puntas	 brillantes.	 Sé	 que	 nuestro	 director	 manda	 rayos	 desde	 algunos	 de	 estos
puntos,	siempre	los	mismos;	y	también	que	estos	puntos	se	mueven	y	que	los	rayos	se
mueven	con	ellos.	Eso	es	todo.

—¡Bien!	Ahora	quiero	que	me	escuches	atentamente.	Lo	negro	es	vacío,	inmensa
extensión	vacía	que	se	extiende	hasta	el	infinito.	Los	pequeños	puntos	brillantes	son
enormes	 masas	 de	 materia	 saturadas	 de	 energía.	 Son	 globos,	 algunas	 de	 ellos	 de
millones	de	kilómetros	de	diámetro,	y	para	que	puedas	compararlos	te	diré	que	esta
estación	 tiene	 sólo	 mil	 quinientos	 metros	 de	 ancho.	 Parecen	 tan	 pequeños	 porque
están	increíblemente	lejos.

»Los	 puntos	 a	 los	 cuales	 van	 dirigidos	 nuestros	 haces	 de	 energía	 están	 más
cercanos	y	son	más	pequeños.	Son	fríos	y	duros	y	los	seres	humanos	como	yo	mismo,
vivimos	 en	 su	 superficie;	 somos	 varios	 millones.	 Es	 de	 uno	 de	 estos	 mundos	 de
donde	Donovan	y	yo	venimos.	Nuestros	 rayos	alimentan	estos	mundos	con	energía
sacada	 de	 uno	 de	 estos	 grandes	 globos	 incandescentes	 que	 se	 encuentran	 cerca	 de
nosotros.	A	este	globo	lo	llamamos	Sol	y	está	del	otro	lado	de	la	Estación,	donde	tú
puedes	verlo.

Cutie	permanecía	 inmóvil	al	 lado	de	 la	portilla,	como	una	estatua	de	acero.	Sin
volver	la	cabeza,	dijo:

—¿De	qué	punto	de	luz	pretendes	venir?
—Allí	está	—dijo	Powell	después	de	haber	buscado—.	Aquel	tan	brillante	de	la

esquina.	 Lo	 llamamos	 Tierra.	 La	 buena	 y	 vieja	 Tierra.	 Somos	 tres	 billones	 en	 él,
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Cutie,	y	dentro	de	unas	dos	semanas	volveré	a	estar	allá	con	ellos.
Y	 entonces,	 cosa	 sorprendente,	 Cutie	 pareció	 canturrear,	 distraído.	 No	 era	 en

realidad	una	tonada,	pero	poseía	la	curiosa	calidad	sonora	de	un	“pizzicato”.	Cesó	tan
rápidamente	como	había	empezado.

—¿Y	de	dónde	vengo	yo,	Powell?	No	me	has	explicado	mi	existencia.
—Todo	 lo	 demás	 es	 sencillo.	 Cuando	 estas	 estaciones	 fueron	 establecidas	 por

primera	 vez	 para	 alimentar	 de	 energía	 solar	 los	 planetas,	 eran	 regidas	 por	 seres
humanos.	Sin	embargo,	el	calor,	las	fuertes	radiaciones	solares	y	las	tempestades	de
electrones	hacían	 la	 estancia	 en	 el	 puesto	difícil.	 Se	perfeccionaron	 los	 robots	 para
sustituir	 el	 trabajo	 humano	 y	 ahora	 sólo	 se	 necesitan	 dos	 jefes	 para	 cada	 estación.
Estamos	tratando	de	reemplazar	incluso	a	estos	dos	y	aquí	es	donde	intervienes	tú.	Tú
eres	el	tipo	de	robot	más	perfeccionado,	y	si	demuestras	la	capacidad	de	dirigir	esta
estación	 independientemente,	 jamás	 un	 ser	 humano	 volverá	 a	 poner	 los	 pies	 aquí,
salvo	para	traer	las	piezas	de	recambio	para	reparaciones.

Su	mano	se	levantó	y	la	placa	de	metal	volvió	a	caer	en	su	sitio.	Powell	volvió	a
la	mesa	y	frotó	una	manzana	contra	la	manga	antes	de	mordería.	El	rojo	resplandor	de
los	ojos	del	robot	detuvo	un	ademán.

—¿Esperas	acaso	que	dé	crédito	a	ninguna	de	estas	absurdas	hipótesis	que	acabas
de	exponerme?	—dijo	lentamente—.	¿	Por	quién	me	tomas?

Powell	escupió	fragmentos	de	manzana	sobre	la	mesa	y	se	puso	Colorado.
—¡Pero,	maldito	sea!	¡No	son	hipótesis,	son	hechos!
—¡Globos	 de	 energía	 de	 millones	 de	 kilómetros	 de	 anchura!	 —dijo	 Cutie

amargamente—.	 ¡Mundos	 con	 tres	 billones	 de	 seres	 humanos!	 ¡El	 vacío	 infinito!...
Lo	siento,	Powell,	pero	no	creo	nada	de	esto.	Lo	resolveré	yo	solo.	Adiós.

Dio	 la	vuelta	y	 salió	de	 la	cámara.	Pasó	por	delante	de	Michael	Donovan,	hizo
una	 inclinación	 de	 cabeza	 al	 llegar	 al	 umbral	 y	 salió	 al	 corredor,	 ignorante	 de	 la
expresión	de	asombro	de	los	dos	hombres.

Mike	 Donovan	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rojo	 cabello	 y	 dirigió	 una	 mirada	 de
contrariedad	a	Powell.

—¿Qué	diablos	estaba	diciendo	el	maldito	artefacto	este?	¿Qué	es	lo	que	no	cree?
—Es	 un	 escéptico	—dijo	 el	 otro,	 mordiéndose	 nerviosamente	 el	 bigote—.	 No

cree	 que	 lo	 hayamos	 fabricado,	 ni	 que	 la	 Tierra	 exista,	 ni	 que	 haya	 un	 espacio
estrellado.

—¡Por	el	viejo	Saturno!	Ha	salido	un	robot	loco	de	nuestras	manos...
—Dice	que	va	a	resolver	el	problema	él	solo.
—Bien,	en	este	caso,	espero	condescenderá	a	explicarme	todo	lo	que	descubra	—

Y	con	súbita	rabia,	añadió—:	¡Oye!	¡Cómo	ese	montón	de	metal	me	largue	a	mí	una
de	éstas,	le	parto	esta	varilla	de	cromo	en	la	espalda!

Se	sentó	encogiéndose	de	hombros	y	se	sacó	una	novela	del	bolsillo.
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—Este	robot	empieza	a	darme	grima,	de	todos	modos.	Es	demasiado	inquisitivo.

Mike	 Donovan	 se	 estaba	 comiendo	 un	 bocadillo	 de	 lechuga	 y	 tomate	 cuando
Cutie	llamó	suavemente	a	la	puerta	y	entró.

—¿Está	aquí	Powell?
Donovan	le	contestó	con	voz	pausada	y	apagada	por	la	masticación.
—Está	reuniendo	datos	sobre	la	función	de	las	corrientes	electrónicas.	Parece	que

nos	acercamos	a	una	tormenta.
En	aquel	momento	entró	Gregory	Powell,	miró	un	papel	lleno	de	cifras	que	traía

en	 la	mano	 y	 se	 sentó.	 Dejó	 las	 hojas	 sobre	 la	mesa	 y	 comenzó	 a	 hacer	 cálculos.
Donovan	 lo	 miraba,	 masticando	 la	 lechuga	 y	 recogiendo	 las	 migas	 de	 pan.	 Cutie
esperaba,	silencioso.

—El	potencial	Zeta	se	eleva,	pero	 lentamente	—dijo	Powell	 levantando	 la	vista
—.	De	todos	modos,	las	corrientes	funcionales	son	errantes	y	no	sé	qué	esperar.	¡Ah,
hola,	Cutie!	Creía	que	estabas	vigilando	la	instalación	de	la	nueva	barra	de	mando.

—Ya	está	instalada	—dijo	el	robot	tranquilamente—	y	he	venido	a	sostener	una
conversación	con	vosotros.

—¡Ah!...	—dijo	 Powell,	 aparentemente	 inquieto—.	 Bien,	 siéntate.	 No,	 en	 esta
silla,	no.	Una	de	las	patas	es	floja	y	no	resistiría	tu	peso.

—He	tomado	una	decisión	—dijo	el	robot,	después	de	haber	obedecido.
Donovan	levantó	la	vista	y	dejó	los	restos	de	su	bocadillo	a	un	lado.	Se	disponía	a

hablar,	pero	Powell	le	hizo	guardar	silencio	con	un	gesto.
—Sigue,	Cutie.	Te	escuchamos.
—He	pasado	estos	dos	últimos	días	en	concentrada	introspección	—dijo	Cutie—,

y	 los	 resultados	 han	 sido	 de	 lo	más	 interesante.	 Empecé	 por	 un	 seguro	 aserto	 que
consideré	podía	permitirme	hacer.	Yo,	por	mi	parte:	existo,	porque	pienso.

—¡Ah,	por	Júpiter...	un	robot	Descartes!	—gruñó	Powell.
—¿Quién	es	Descartes?	—preguntó	Donovan—	Oye,	¿es	que	tenemos	que	estar

aquí	sentados	escuchando	a	este	loco	metálico...?
—¡Cállate,	Mike!
—Y	la	cuestión	que	inmediatamente	se	presenta	continuó	Cutie	imperturbable—,

es:	¿cuál	es	exactamente	la	causa	de	mi	existencia?
Powell	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—Estás	diciendo	tonterías.	Ya	te	he	dicho	que	te	hicimos	nosotros.
—Y	si	no	nos	crees,	con	gusto	volveremos	a	hacerte	pedazos	—añadió	Donovan.
El	robot	tendió	sus	fuertes	manos	con	un	gesto	de	imploración.
—No	acepto	nada	por	autoridad.	Una	hipótesis	debe	ser	corroborada	por	la	razón,

de	 lo	 contrario,	 carece	 de	 valor;	 y	 es	 contrario	 a	 todos	 los	 dictados	 de	 la	 lógica
suponer	que	vosotros	me	habéis	hecho.
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Powell	detuvo	con	su	mano	el	gesto	amenazador	de	Donovan.
—¿Por	qué	dices	esto,	exactamente?
Cutie	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 una	 risa	 inhumana,	 la	 risa	más	mecanizada	 que	 había

surgido	 jamás.	 Era	 aguda	 y	 explosiva,	 regular	 como	 un	 metrónomo	 y	 sin	 matiz
alguno.

—Fíjate	 en	 ti	—dijo	 finalmente—.	 No	 lo	 digo	 con	 espíritu	 de	 desprecio,	 pero
fíjate	 bien.	Estás	 hecho	de	 un	material	 blando	y	 flojo,	 sin	 resistencia,	 dependiendo
para	 la	 energía	 de	 la	 oxidación	 ineficiente	 del	 material	 orgánico...	 como	 esto	 —
añadió	señalando	con	un	gesto	de	reprobación	los	restos	del	bocadillo	de	Donovan—.
Pasáis	 periódicamente	 a	 un	 estado	 de	 coma,	 y	 la	menor	 variación	 de	 temperatura,
presión	atmosférica,	la	humedad	o	la	intensidad	de	radiación	afecta	vuestra	eficiencia.
Sois	 alterables.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 soy	 un	 producto	 acabado.	 Absorbo	 energía
eléctrica	directamente	y	 la	utilizó	con	casi	un	ciento	por	ciento	de	eficiencia.	Estoy
compuesto	 de	 fuerte	 metal,	 estoy	 consciente	 constantemente	 y	 puedo	 soportar
fácilmente	los	más	extremados	cambios	ambientales.	Estos	son	hechos	que,	partiendo
de	la	irrefutable	proposición	de	que	ningún	ser	puede	crear	un	ser	más	perfecto	que
él,	reduce	vuestra	tonta	teoría	a	la	nada.

Las	maldiciones	murmuradas	 en	 voz	 baja	 por	Donovan	 brotaron	 inteligibles	 al
levantarse	frunciendo	sus	rojas	cejas.

—¡Muy	 bien,	 hijo	 de	 unos	 desperdicios	 de	 metal!	 Si	 no	 te	 hicimos	 nosotros,
¿quién	te	hizo?

—Muy	 bien,	Donovan	—asintió	Cutie	 gravemente—.	Esta	 era,	 desde	 luego,	 la
cuestión	siguiente.	Evidentemente,	mi	creador	 tiene	que	ser	más	poderoso	que	yo	y
por	lo	tanto,	sólo	cabía	una	hipótesis.

Los	dos	hombres	de	la	Tierra	le	miraban	sin	expresión	y	Cutie	prosiguió:
—¿Cuál	es	el	centro	de	las	actividades	aquí	en	la	Estación?	¿Al	servicio	de	quién

estamos	todos?	¿Qué	absorbe	toda	nuestra	atención?
Esperó,	a	la	expectativa.	Donovan	miró	asombrado	a	su	compañero.
—Apostaría	 a	 que	 este	 amasijo	 de	 tornillos	 esta	 hablando	 del	 mismo

Transformador	de	Energía.
—¿Es	así,	Cutie?	—preguntó	Powell.
—Estoy	hablando	del	Señor	—fue	la	fría	respuesta	que	siguió.
Aquello	 fue	 la	 señal	 del	 estallido	 de	 risas	 de	 Donovan	 y	 el	 mismo	 Powell	 se

permitió	esbozar	una	sonrisa.	Cutie	se	puso	de	pie	y	sus	ojos	brillantes	se	fijaron	en
uno	y	después	en	el	otro.

—Da	lo	mismo	lo	que	penséis	y	no	me	extraña	que	os	neguéis	a	creerlo.	Vosotros
no	tenéis	que	estar	mucho	tiempo	aquí,	estoy	seguro	de	ello.	Powell	mismo	ha	dicho
que	al	principio	sólo	 los	hombres	servían	al	Señor;	que	después	vinieron	 los	robots
para	 el	 trabajo	 rutinario;	 y	 finalmente	 yo,	 para	 dirigir.	 Los	 hechos	 son	 sin	 duda
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verdaderos,	pero	 la	explicación	es	completamente	 ilógica.	¿Queréis	 saber	 la	verdad
que	hay	detrás	de	todo	esto?

—Sigue,	Cutie,	me	diviertes.
—El	 Señor	 creó	 al	 principio	 el	 tipo	 más	 bajo,	 los	 humanos,	 formados	 más

fácilmente.	 Poco	 a	 poco	 fue	 reemplazándolos	 por	 robots,	 el	 siguiente	 paso,	 y
finalmente	me	 creó	 a	mí,	 para	 ocupar	 el	 sitio	 de	 los	 últimos	 humanos.	A	 partir	 de
ahora	sirvo	al	Señor.

—No	harás	nada	de	esto	—dijo	Powell	secamente—.	Seguirás	nuestras	órdenes	y
te	 estarás	 tranquilo	 hasta	 que	 estemos	 convencidos	 de	 que	 puedes	 dirigir	 el
Transformador.	¡Escucha!	El	Transformador,	no	el	Señor.	Si	no	nos	convences,	serás
desmontado.	Y	 ahora,	 si	 no	 te	 importa...	 puedes	marcharte.	Y	 llévate	 estos	 datos	 y
regístralos	debidamente.

Cutie	aceptó	los	gráficos	que	le	tendían	y	salió	sin	decir	palabra.	Donovan	se	echó
atrás	en	su	silla	y	se	mesó	los	cabellos.

—Ese	robot	nos	va	a	dar	trabajo.	¡Está	como	una	cabra!

El	 soñoliento	 zumbido	 del	 Transformador	 se	 oye	 más	 fuerte	 en	 la	 cámara	 de
mando	y	mezclado	a	él	se	oye	la	aspiración	de	los	contadores	Geiger	y	el	intermitente
ruido	de	las	señales	luminosas.

Donovan	apartó	los	ojos	del	telescopio	y	encendió	los	Luxites.
—El	haz	de	Estación	4	capta	Marte	en	horario.	Podemos	cortar	los	nuestros	ya.
Powell	parecía	abstraído.
—Cutie	está	en	el	cuarto	de	máquinas.	Le	daré	la	señal	y	puede	hacerse	cargo	de

ello.	Oye,	Mike,	¿qué	piensas	de	estas	cifras?
Donovan	las	estudió	atentamente	y	lanzó	un	silbido	de	perplejidad.
—¡Hombre,	esto	es	lo	que	yo	llamo	intensidad	de	rayos	gamma!	El	viejo	Sol	hace

de	 las	 suyas...	—respondió	Powell	 amargamente—,	 estamos	 en	mala	 posición	 para
aguantar	 una	 tormenta	 de	 electrones,	 además.	 Nuestro	 haz	 de	 Tierra	 está
probablemente	en	el	sendero	indicado.	—Apartó	su	silla	de	la	mesa—	¡Cuernos!	¡Si
tan	sólo	aguantase	hasta	que	venga	el	relevo,	pero	lleva	ya	diez	días!	Oye,	Mike,	¿y	si
fueses	abajo	a	echar	una	mirada	a	Cutie?

—O.K.	 Dame	 algunas	 de	 estas	 almendras.	 —Agarró	 el	 saquito	 que	 le	 arrojó
Powell	y	se	dirigió	hacia	el	ascensor.

El	 instrumento	 se	 deslizó	 suavemente	 hacia	 abajo	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 pequeña
puerta	de	la	sala	de	máquinas.	Donovan	se	asomó	a	la	barandilla	y	miró	hacia	abajo.

Los	enormes	generadores	estaban	en	plena	acción	y	de	los	tubos-L	salía	el	agudo
silbido	que	saturaba	toda	la	estación.

Vio	 la	 enorme	 y	 reluciente	 figura	 de	 Cutie	 al	 lado	 del	 tubo-L	 de	 Marte,
observando	atentamente	a		los	demás	robots	que	trabajaban	al	unísono.

www.lectulandia.com	-	Página	227



Y	entonces	Donovan	se	quedó	rígido.	Los	robots,	que	parecían	empequeñecidos
junto	 el	 enorme	 tubo-L,	 estaban	 alineados	 delante	 de	 él,	 con	 la	 cabeza	 doblada	 en
ángulo	 recto,	mientras	Cutie	andaba	 lentamente	arriba	y	abajo	por	delante	de	ellos.
Transcurrieron	quince	segundos	y	entonces,	con	un	estruendo	metálico	que	retumbó
en	la	estancia,	cayeron	todos	de	rodillas.

Donovan	 bajó	 precipitadamente	 la	 estrecha	 escalera.	 Corrió	 hacia	 ellos,	 con	 el
rostro	rojo	como	sus	cabellos,	agitando	furiosamente	los	puños	en	el	aire.

—¿Qué	 diablos	 significa	 esto,	 idiotas	 sin	 seso?	 ¡Vamos!	 ¡Ocupaos	 del	 tubo-L!
Como	 no	 lo	 tengáis	 en	 perfecta	 condición,	 limpio,	 antes	 de	 que	 termine	 el	 día,	 os
coagulo	el	cerebro	con	corriente	alterna!

Ni	un	solo	robot	se	movió.
Incluso	Cutie,	en	el	extremo,	el	único	que	estaba	de	pie,	permaneció	silencioso,

con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 oscuros	 rincones	 de	 la	 gran	 máquina	 que	 tenía	 delante.
Donovan	dio	un	fuerte	empujón	al	primer	robot.

—¡Levántate!	—rugió.
Lentamente	el	robot	obedeció.
Sus	ojos	fotoeléctricos	se	fijaron	con	reproche	sobre	el	hombre	de	la	Tierra.
—No	hay	más	Señor	que	el	Señor	—dijo—,	y	QT-1	es	su	profeta.
—¿Eh?...	—Donovan	se	encontró	frente	a	veinte	pares	de	ojos	fijos	en	él	y	veinte

voces	de	timbre	metálico	que	declaraban	solemnemente:
—“No	hay	más	Señor	que	el	Señor	y	QT-1	es	su	profeta…
—Temo	—dijo	Cutie	al	llegar	a	este	punto—,	que	mis	amigos	obedecen	ahora	a

alguien	más	alto	que	tú.
—¡Qué	diablos	 dices!	 ¡Sal	 de	 aquí	 inmediatamente!	Ya	 te	 arreglaré	 las	 cuentas

más	tarde,	y	a	estos	chismes	animados,	ahora	mismo.
—Me	apena	—dijo	Cutie	 lentamente	moviendo	despacio	 la	 cabeza—,	pero	veo

que	no	me	entiendes.	Todos	estos	son	robots,	y	por	lo	tanto	seres	dotados	de	razón.
Les	he	predicado	 la	Verdad	y	ahora	 reconocen	al	Señor.	Me	 llaman	el	Profeta.	Soy
indigno	de	ello	—añadió	bajando	la	cabeza—,	pero	quizá...

Donovan	consiguió	recobrar	el	aliento	e	hizo	uso	de	él.
—¿Sí,	eh?...	¡Vaya,	qué	bonito!—.	Pues	escucha	que	diga	una	cosa,	chimpancé	de

bronce.	 Aquí	 no	 hay	 tal	 Señor,	 ni	 tal	 Profeta,	 ni	 es	 cuestión	 de	 quién	 da	 órdenes.
¿Entendido?	—Su	voz,	se	convirtió	en	un	mugido—.	¡Y	ahora,	fuera	de	aquí!

—Obedezco	solamente	al	Maestro.
—¡Al	 diablo	 el	Maestro!	—Donovan	 escupió	 sobre	 el	 tubo-L—.	 ¡Esto	 para	 el

Maestro!	¡Haz	lo	que	te	digo!
Ni	Cutie	ni	los	demás	robots	dijeron	una	palabra,	pero	Donovan	se	dio	cuenta	de

un	aumento	de	tensión.	Los	ojos	fríos	aumentaron	la	intensidad	de	su	color,	y	Cutie
parecía	más	rígido	que	nunca.
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—¡Sacrílego!	—murmuró,	con	voz	metálica	emocionada.
Donovan	 tuvo	 la	 primera	 sensación	 de	 miedo	 al	 ver	 aproximarse	 a	 Cutie.	 Un

robot	no	puede	sentir	odio,	pero	los	ojos	de	Cutie	eran	inescrutables.
—Lo	siento,	Donovan	—dijo	el	 robot—,	pero	después	de	esto	no	podéis	 seguir

por	más	tiempo	aquí.	Por	consiguiente,	Powell	y	tú	tenéis	vedado	el	acceso	a	la	sala
de	control	y	la	sala	de	máquinas.

Había	 hecho	 un	 gesto	 pausado	 y	 en	 el	 acto	 dos	 robots	 sujetaron	 los	 brazos	 de
Donovan.

Donovan	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer	más	 que	 una	 angustiada	 aspiración	 antes	 de
sentirse	levantado	y	llevado	escaleras	arriba	a	la	velocidad	de	un	buen	galope.

Gregory	 Powell	 andaba	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 habitación	 con	 el	 puño	 cerrado.
Dirigió	 una	 intensa	 mirada	 de	 desesperación	 a	 la	 puerta	 y	 se	 acercó	 a	 Donovan
amargamente.

—¿Por	qué	diablos	tenias	que	escupir	contra	el	tubo-L?
Mike	Donovan	se	desplomó	sobre	el	sillón	y	golpeó	el	brazo	furiosamente.
—¿Qué	 querías	 que	 hiciese	 con	 este	 espantajo	 electrificado?	 ¡No	 voy	 a

doblegarme	ante	sus	caprichos!,	¿verdad?
—No;	Pero	 ahora	 estamos	 en	 la	 sala	 de	 oficiales	 con	 robots	 de	 centinela	 en	 la

puerta.	Esto	no	es	doblegarse.	¿Verdad?	
—Espera	a	que	lleguemos	a	la	base.	Alguien	pagara	todo	esto	—dijo	Donovan—.

Los	robots	deben	obedecernos:	Es	la	Segunda	Ley.
—¿De	 qué	 sirve	 esto?	 No	 nos	 obedecen.	 Y	 esto	 responde	 seguramente	 a	 una

razón	 que	 descubriremos	 demasiado	 tarde.	A	 propósito,	 ¿sabes	 lo	 que	 nos	 ocurrirá
cuando	estemos	de	regreso	en	la	Base?

Se	detuvo	delante	del	sillón	de	Donovan,	furioso.
—¿Qué?
—¡Oh,	nada!.	Veinte	años	de	Minas	de	Mercurio.	O	quizá	el	Presidio	de	Ceres.
—¿Qué	estás	diciendo?
—La	tempestad	de	los	electrones	que	se	acerca.	¿Sabes	que	avanza	directamente

hacia	 el	 centro	 del	 haz	 de	 Tierra?	 Acababa	 de	 calcularlo	 cuando	 el	 robot	 me	 ha
levantado	de	la	silla.	¿Y	sabes	lo	que	le	va	a	pasar	al	haz?	Porque	la	tormenta	va	a	ser
de	alivio.	Que	va	a	saltar	como	una	pulga	con	el	contacto.	Y	todo	esto	con	Cutie	solo
en	los	controles,	y	si	sale	de	foco...	que	el	Cielo	proteja	a	la	Tierra...,	y	a	nosotros.

Donovan	 sacudía	 frenéticamente	 la	 puerta	 cuando	 Powell	 estaba	 sólo	 a	 medio
camino	de	ella.	La	puerta	se	abrió	y	el	hombre	de	la	Tierra	avanzó,	pero	encontró	un
duro	e	inamovible	brazo	de	acero	que	lo	detuvo.

El	robot	lo	miraba	con	indiferencia.
—El	Profeta	ha	dado	orden	de	que	no	os	mováis.	Por	favor,	obedeced.
El	 brazo	 se	 movió,	 Donovan	 fue	 empujado	 hacia	 dentro	 y	 en	 aquel	 momento
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apareció	Cutie	por	el	fondo	del	corredor.	Apartó	con	un	gesto	suavemente	la	puerta.
Donovan	se	dirigió	a	Cutie	jadeando,	indignado.

—¡Esto	ha	ido	va	bastante	lejos!	¡Vas	a	pagar	cara	la	farsa!
—Por	favor,	no	te	contraríes	—dijo	el	robot	con	suavidad—,	tenía	forzosamente

que	ocurrir.	Los	dos	habéis	perdido	vuestra	función...	Hasta	que	fui	creado	vosotros
velabais	por	el	Maestro.	Este	privilegio	me	pertenece	ahora	a	mí	y	por	consiguiente,
la	razón	de	ser	de	vuestra	existencia	ha	desaparecido.	¿No	es	esto	evidente?

—No	mucho	—respondió	 amargamente	 Powell—,	 pero	 ¿qué	 crees	 que	 vamos
hacer	ahora?

Cutie	no	contestó	enseguida.	Permaneció	silencioso	como	si	reflexionase	sobre	el
hombro	de	Powell.	El	otro	agarró	a	Donovan	por	la	muñeca	y	lo	acercó.

—Me	gustáis	los	dos.	Sois	criaturas	inferiores,	pero	siento	realmente	cierto	afecto
por	vosotros.	Habéis	servido	fielmente	al	Señor	y	Él	os	 lo	recompensará.	Habiendo
terminado	 vuestro	 servicio,	 no	 existiréis	 probablemente	 por	 mucho	 tiempo,	 pero
mientras	existáis,	tenemos	que	procuraros	comida,	ropas	y	abrigo,	a	condición	de	que
os	mantengáis	apartados	de	la	sala	de	controles	y	de	máquinas.

—¡Nos	 está	 poniendo	 a	 pensión,	 Greg!	 —gritó	 Donovan—.	 ¡Haz	 algo!	 ¡Es
humillante!

—Oye	Cutie,	 no	 podemos	 tolerar	 esto.	 Somos	 los	 amos.	 Esta	 Estación	 ha	 sido
exclusivamente	creada	por	seres	humanos	como	yo,	seres	humanos	que	viven	en	 la
Tierra	y	otros	planetas.	Esto	no	es	más	que	un	colector	de	energía.	Tú	no	eres	más
que...	¡Ay...	cuerno!

Cutie	movió	la	cabeza	gravemente.
—Esto	 frisa	 ya	 la	 obsesión.	 ¿Por	 qué	 insistís	 en	 un	 punto	 de	 vista	 tan

radicalmente	 falso?	 Aun	 admitiendo	 que	 los	 no-robot	 carecen	 de	 la	 facultad	 de
razonar,	queda	todavía	el	problema	de...

Su	 voz	 se	 desvaneció	 en	 un	 reflexivo	 silencio	 y	 Donovan	 dijo,	 en	 un	 susurro
saturado	de	intensidad:

—Si	tuvieses	un	rostro	de	carne	y	hueso	te	lo	rompería.
Con	los	dedos,	Powell	se	acariciaba	el	bigote	y	sus	ojos	brillaban.
—Escucha,	Cutie,	si	no	existe	una	cosa	que	se	llama	Tierra,	¿cómo	te	explicas	lo

que	ves	por	el	telescopio?
—¡Perdona...!
—¿Te	 he	 ganado,	 eh?	 —dijo	 Powell—.	 Desde	 que	 estamos	 juntos	 has	 hecho

muchas	 observaciones	 telescópicas,	 Cutie.	 ¿Has	 observado	 que	 muchos	 de	 estos
puntos	luminosos	se	convierten	en	disco	cuando	los	ves	así?

—¡Oh,	esto!...	Sí,	ciertamente.	Es	una	mera	ampliación	con	el	propósito	de	dirigir
más	exactamente	el	haz.

—¿Por	qué	no	aumentan	igualmente	de	tamaño	las	estrellas,	entonces?
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—¿Quieres	decir	los	demás	puntos?	No	se	les	manda	haz	alguno,	de	manera	que
no	 necesitan	 ampliación.	 Verdaderamente,	 Powell,	 incluso	 deberías	 ser	 capaz	 de
comprender	esto.

—¡Pero	 ves	 más	 estrellas	 a	 través	 del	 telescopio!	 —dijo	 Powell,	 mirándolo
perplejo—.	¿De	dónde	vienen?	¿De	dónde	demonios	vienen,	por	Júpiter?

—Escucha,	 Powell	 —dijo	 Cutie,	 contrariado—.	 ¿Crees	 que	 voy	 a	 perder	 el
tiempo	 tratando	 de	 buscar	 interpretaciones	 físicas	 de	 todas	 las	 ilusiones	 ópticas	 de
nuestros	 instrumentos?	 ¿Desde	 cuándo	 puede	 compararse	 la	 prueba	 ofrecida	 por
nuestros	sentidos	con	la	clara	luz	de	la	inflexible	razón?

—Mira	—intervino	Donovan	súbitamente,	liberándose	del	amistoso,	pero	pesado
brazo	metálico	de	Cutie—,	vamos	al	fondo	de	la	cuestión.	¿Para	qué	sirven	los	haces?
Te	estamos	dando	una	explicación	lógica.	¿Puedes	hacer	tú	algo	mejor?

—Los	 haces	 de	 luz	 son	 emitidos	 por	 el	 Señor	 para	 cumplir	 sus	 designios.	Hay
ciertas	 cosas	 —	 añadió	 elevando	 piadosamente	 los	 ojos—	 que	 no	 deben	 sernos
probadas;	en	esta	materia,	trato	sólo	de	servir	y	no	de	interrogar.

Powell	se	sentó	y	hundió	el	rostro	en	sus	manos	temblorosas.
—Sal	de	aquí,	Cutie.	Sal	de	aquí	y	déjame	pensar.
—Te	mandaré	comida	—dijo	Cutie	amablemente.
Un	gruñido	fue	la	única	respuesta	y	el	robot	salió.
—Greg	 —dijo	 Donovan	 en	 voz	 baja	 y	 sombría—,	 esto	 requiere	 estrategia.

Tenemos	 que	 aplicarle	 un	 cortocircuito	 en	 el	momento	 en	 que	 no	 lo	 espere.	Acido
nítrico	concentrado	en	las	articulaciones.

—No	digas	tonterías,	Mike.	¿Crees	acaso	que	nos	dejará	acercarnos	a	él	con	ácido
nítrico	en	las	manos?	Tenemos	que	hablar	con	él,	te	digo.	Tenemos	que	convencerlo
de	que	nos	deje	 tomar	de	nuevo	posesión	de	 la	 sala	de	control	 antes	de	cuarenta	y
ocho	horas,	o	seremos	reducidos	a	papilla.	Pero	—añadió	balanceándose,	desalentado
ante	su	impotencia—.	¿Quién	va	a	discutir	con	un	robot?

—Es	vejatorio...	—terminó	Donovan.
—¡Peor!
—¡Oye!	 —dijo	 Donovan,	 echándose	 a	 reír—	 ¿Por	 qué	 discutir?

¡Demostrémoselo!	 ¡Construyamos	 otro	 robot	 ante	 sus	 propios	 ojos	 tendrá	 que
tragarse	sus	palabras,	entonces!

En	el	rostro	de	Powell	apareció	lentamente	una	sonrisa	que	se	fue	ensanchando.
—¡Y	piensa	en	su	cara	de	espanto	cuando	nos	vea	hacerlo!—	terminó	Donovan
Los	robots	son	fabricados,	desde	luego,	en	la	Tierra,	pero	su	expedición	a	través

del	 espacio	es	mucho	más	 fácil	 si	puede	hacerse	por	piezas	y	montarlos	en	el	 sitio
donde	deben	emplearse.	Elimina	además	la	posibilidad	de	que	robots	completamente
montados	vayan	rondando	por	la	Tierra,	enfrentando	de	esta	manera	la	U.	S.	Robots
con	la	estricta	ley	que	prohibe	el	uso	de	robots	en	la	Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Sin	 embargo,	 esto	 hacía	 pesar	 sobre	 hombres	 como	 Powell	 y	 Donovan	 las
necesidades	de	sintetizar	robots	completos,	tarea	laboriosa	y	complicada.

Powell	 y	Donovan	 no	 se	 habían	 dado	 nunca	 tanta	 cuenta	 de	 la	 verdad	 de	 este
hecho	como	el	día	en	que,	reunidos	en	la	sala	de	montaje,	emprendieron	la	creación
de	un	nuevo	robot	bajo	la	inspección	y	vigilancia	de	QT-1.	Profeta	del	Señor.

El	 robot	 en	 cuestión,	 un	 simple	MC,	 vacía	 sobre	 la	mesa,	 casi	 terminado.	Tres
horas	de	trabajo	lo	habían	dejado	sólo	con	la	cabeza	por	terminar	y	Powell	se	detuvo
para	enjugarse	la	frente	y	mirar	a	Cutie.

La	 mirada	 no	 fue	 muy	 tranquilizadora.	 Durante	 tres	 horas,	 Cutie	 había
permanecido	 sentado,	 inmóvil	 y	 silencioso,	 y	 su	 rostro,	 siempre	 inexpresivo,	 era
ahora	absolutamente	inescrutable.

—¡Vamos	ya	con	el	cerebro	Mike!	—gruñó	Powell.
Donovan	abrió	un	 receptáculo	herméticamente	cerrado	y	del	baño	de	aceite	del

interior	 sacó	 un	 segundo	 cubo.	 Abriendo	 éste	 a	 su	 vez,	 sacó	 un	 globo	 de	 su
revestimiento	de	esponja	de	goma.

Lo	manejó	rápidamente	por	que	era	el	mecanismo	más	complicado	jamas	creado
por	el	hombre.	En	el	interior	de	la	tenue	piel	chapada	de	platino	del	globo,	había	un
cerebro	 positrónico,	 en	 cuya	 inestable	 y	 delicada	 estructura	 habían	 insertados
senderos	neutrónicos	 calculados,	 que	dotaban	 a	 cada	 robot	 de	 lo	 que	 equivalía	 una
educación	prenatal.

El	cerebro	se	adaptaba	exactamente	a	la	cavidad	craneana	del	robot.	El	metal	azul
se	 cerró	y	quedó	 sólidamente	 soldado	por	 la	diminuta	 llama	atómica.	Se	 adaptaron
cuidadosamente	los	ojos	electrónicos,	fuertemente	atornillados	en	su	lugar	y	cubiertos
por	una	delgada	hoja	transparente	de	plástico	de	la	dureza	del	acero.

El	 robot	 sólo	 esperaba	 ya	 la	 vitalizadora	 corriente	 de	 una	 electricidad	 de	 alto
voltaje,	y	Powell	se	detuvo	con	la	mano	sobre	el	interruptor.

—Ahora	mira	esto,	Cutie.	¡Fíjate	atentamente!
El	 interruptor	estableció	el	contacto	y	se	oyó	un	zumbido.	Los	dos	 terrestres	 se

inclinaron	emocionados	sobre	su	creación.
Al	principio	sólo	se	produjo	un	leve	movimiento	en	las	articulaciones.	La	cabeza

se	 levantó,	 los	 codos	 se	 apoyaron	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 robot	 modelo	 MC	 bajó
torpemente	 al	 suelo.	 Su	 paso	 era	 inseguro	 y	 dos	 veces	 unos	 infructuosos	 gruñidos
fueron	 todo	 lo	 que	 se	 consiguió	 sacarle	 en	materia	 de	 palabra.	 Finalmente	 su	 voz,
incierta	y	vacilante,	adquirió	forma.

—Quisiera	empezar	a	trabajar.	¿Dónde	debo	ir?
Donovan	corrió	hacia	la	puerta.
—¡Baja	estas	escaleras!	—dijo—.	Ya	te	dirán	lo	que	debes	hacer.
El	 robot	 MC	 se	 había	 marchado	 y	 los	 dos	 hombres	 estaban	 solos	 delante	 del

inconmovible	Cutie.
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—Y	bien,	¿crees	ahora	que	te	hemos	hecho	nosotros?
—¡No!	—fue	la	respuesta	corta	y	categórica	de	Cutie.
Powell	frunció	intensamente	el	ceño	y	después	fue	relajándose.	Donovan	abrió	la

boca	y	permaneció	así.
—¿Lo	veis?	—continuó	Cutie	tranquilamente—.	No	habéis	hecho	más	que	juntar

piezas	ya	creadas.	Lo	habéis	hecho	extraordinariamente	bien,	por	 instinto	 supongo,
pero	 en	 realidad	 no	 habéis	 creado	 el	 robot.	 Las	 piezas	 habían	 sido	 creadas	 por	 el
Señor.

—Escucha	 —dijo	 Donovan,	 con	 voz	 enronquecida—,	 estas	 piezas	 han	 sido
fabricadas	en	la	Tierra	y	mandadas	aquí.

—Bien,	bien...	—dijo	Cutie,	tranquilizador—,	no	discutamos...
—No	es	ésta	mi	 intención.	—Donovan	saltó	hacia	delante	y	agarró	el	brazo	del

robot—.	Si	fueses	capaz	de	leer	los	libros	de	la	biblioteca,	te	lo	explicarían	de	modo
que	no	te	quedaría	la	menor	duda.

—¡Los	libros...	los	he	leído!	¡Todos!	Son	muy	ingeniosos.
Powell	intervino	súbitamente.
—Si	 los	has	 leído,	¿qué	mis	hay	que	decir?	No	puedes	negar	su	evidencia.	 ¡No

puedes!
—Por	 favor,	 Powell	 —dijo	 Cutie	 con	 la	 compasión	 en	 la	 voz—,	 no	 puedo

considerarlos	como	una	fuente	valida	de	información.	También	ellos	fueron	creados
por	el	Señor...	y	lo	fueron	para	ti,	no	para	mí.

—¿Cómo	has	descubierto	esto?	—preguntó	Powell.
—Porque	yo,	como	ser	dotado	de	 razón,	 soy	capaz	de	deducir	 la	Verdad	de	 las

Causas	 a	 priori.	 Tú,	 ser	 inteligente,	 pero	 sin	 razón,	 necesitas	 que	 se	 te	 dé	 una
explicación	de	 la	 existencia,	y	 esto	 es	 lo	que	hizo	el	Señor.	Que	 te	procurase	estas
visibles	ideas	de	mundos	lejanos	y	pueblos,	es,	sin	duda,	excelente.	Vuestras	mentes
son	 demasiado	 vulgares	 para	 comprender	 la	Verdad	 absoluta.	 Sin	 embargo,	 puesto
que	es	la	voluntad	del	Señor	que	deis	crédito	a	vuestros	libros,	no	quiero	discutir	eso
con	vosotros.

Al	marcharse,	se	volvió	y	en	tono	más	amable,	dijo:
—Pero	 no	 temáis	 nada.	 En	 el	 plan	 de	 las	 cosas	 del	 Señor	 hay	 sitio	 para	 todo.

Vosotros,	 los	 pobres	 humanos,	 tenéis	 vuestro	 lugar,	 y,	 si	 bien	 es	 humilde,	 seréis
recompensados	si	lo	ocupáis	dignamente.

Se	marchó	 con	 el	 aire	 de	 beatitud	 propio	 del	 Profeta	 del	 Señor	 y	 los	 dos	 seres
humanos	permanecieron	solos,	evitando	mirarse.

—Vámonos	a	la	cama,	Mike.	Abandono	—dijo	Powell	haciendo	un	esfuerzo.
—Oye,	Greg	—dijo	Donovan	 con	voz	 ronca—,	 ¿no	 creerás	 que	 tiene	 razón	 en

todo	esto,	verdad?	Parece	tan	seguro	de	sí	mismo	que...
—No	seas	idiota	—dijo	Powell	volviéndose	rápido—	Ya	te	convencerás	de	que	la

www.lectulandia.com	-	Página	233



Tierra	existe	cuando	vengan	los	relevos	la	semana	próxima	y	tengamos	que	regresar	a
escuchar	el	concierto.

—Entonces...	¡por	la	salud	de	Júpiter!,	tenemos	que	hacer	algo.	—Casi	lloraba—.
No	nos	cree	ni	a	nosotros,	ni	a	los	libros,	ni	a	sus	ojos.

—No	—dijo	Powell	amargamente—	¡Es	un	robot	con	razón,	maldita	sea,	con	sus
propios	postulados!	Cree	sólo	en	la	razón,	y	esto	tiene	un	inconveniente...	—Su	voz
se	desvaneció.

—¿Cuál	es?
—Que	por	la	pura	razón	y	la	lógica	se	puede	probar	cualquier	cosa...	si	encuentras

el	postulado	apropiado.	Nosotros	tenemos	los	nuestros	y	Cutie	tiene	los	suyos.
—Entonces	veamos	estos	postulados	enseguida.	La	tempestad	es	mañana.
—Aquí	 es	 donde	 falla	 todo	—dijo	 Powell	 con	 un	 suspiro	 de	 desaliento—.	Los

postulados	 están	 establecidos	 por	 la	 suposición	 y	 reforzados	 por	 la	 fe.	 Nada	 en	 el
Universo	puede	conmoverlos.	Me	voy	a	la	cama.

—¡Oh,	demonios¡	¡No	puedo	dormir!.
—Yo	tampoco.	Pero	siempre	puedo	intentarlo...	por	cuestión	de	principio.
Doce	 horas	 después	 el	 sueño	 seguía	 siendo	 esto,	 una	 cuestión	 de	 principios,

inalcanzable,	en	la	práctica.

La	 tormenta	 llegó	a	 la	hora	prevista	y	el	 rubicundo	rostro	de	Donovan	se	había
quedado	sin	sangre.	Powell,	con	los	labios	secos	y	las	mandíbulas	apretadas,	miraba	a
través	de	la	portilla	y	se	tiraba	desesperadamente	del	bigote.

En	 otras	 circunstancias,	 hubiera	 sido	 un	maravilloso	 espectáculo.	 El	 chorro	 de
electrones	a	alta	velocidad	que	penetraba	en	el	haz	de	energía	 florecía	en	 forma	de
microscópicas	 partículas	 de	 intensa	 luz.	 El	 chorro	 se	 desparramaba	 por	 el	 vibrante
vacío,	formando	un	revoloteo,	de	brillantes	copos.

El	haz	de	energía	permanecía	 inmóvil,	pero	 los	dos	 terrestres	sabían	el	valor	de
las	apariciones	a	simple	vista.	Una	desviación	en	arco	de	una	centésima	de	milésima
de	segundo,	invisible	al	ojo	humano,	era	suficiente	para	apartar	el	haz	de	su	foco,	y
convertir	centenares	de	kilómetros	cuadrados	de	la	Tierra	en	incandescentes	ruinas.	

Y	un	robot,	 indiferente	al	haz,	al	 foco	y	a	 la	Tierra,	 todo	menos	a	su	Señor,	era
dueño	de	los	mandos.

Las	horas	pasaron.	Los	dos	hombres	seguían	mirando	en	un	silencio	de	hipnosis.
La	tormenta	habla	cesado.

—Se	acabó	—dijo	Powell	con	voz	incolora.
Donovan	había	caído	en	una	especie	de	sopor	y	Powell	lo	miraba	con	envidia.	La

señal	 luminosa	brillaba	una	y	otra	vez,	pero	ninguno	de	los	dos	prestaba	atención	a
ella.	Nada	tenía	importancia.	Quizá	en	el	fondo	Cutie	tuviese	razón...	y	él	no	era	más
que	un	ser	inferior	con	una	memoria	metódica	y	una	vida	que	había	sobrepasado	su
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propósito.
¡Ojalá	fuese	así!	Cutie	estaba	ante	él.
—No	habéis	contestado	a	la	señal,	de	manera	que	he	venido	—dijo	en	voz	baja—.

No	tenéis	buen	semblante	y	temo	que	el	término	de	vuestra	existencia	no	esté	lejano.
Sin	embargo,	¿queréis	ver	algunas	de	las	anotaciones	registradas	hoy?

Powell	se	daba	vagamente	cuenta	de	que	el	robot	trataba	de	mostrarse	amistoso,
quizá	para	apagar	sus	remordimientos,	restableciendo	a	los	humanos	en	el	mando	de
la	 estación.	 Cogió	 las	 hojas	 de	 papel	 de	 la	mano,	 que	 se	 las	 tendía	 y	 las	miró	 sin
verlas.

—Desde	 luego,	 es	 un	 gran	 prodigio	 servir	 al	 Señor	 —dijo	 Cutie,	 al	 parecer
satisfecho—.	No	debéis	tomaros	a	mal	que	os	haya	reemplazado.

Powell	 lanzó	un	gruñido	y	siguió	recorriendo	maquinalmente	 las	hojas	de	papel
basta	que	se	fijó	en	una	tenue	línea	roja	que	cruzaba	la	hoja.

Miró...	y	volvió	a	mirar.	Se	apoyó	con	 fuerza	 sobre	 los	puños	y	 se	 levantó,	 sin
dejar	de	mirar.	Las	demás	hojas	cayeron	al	suelo,	mezcladas.

—¡Mike!	 ¡Mike!	 —Sacudió	 a	 su	 amigo	 furiosamente—.	 ¡Se	 mantiene	 en
dirección!.

—¿Eh?	 ...¿Cómo?	—preguntó	Donovan,	 volviendo	 en	 sí,	mirando	 también	 con
los	ojos	salidos,	la	hoja	que	tenía	delante.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Cutie.
—Te	has	mantenido	en	el	foco	—gritó	Powell—	¿Lo	sabias?
—¿Foco?	¿Qué	es	eso?
—Has	mantenido	el	haz	dirigido	exactamente	a	la	estación	receptora...	dentro	de

una	diezmillonésima	de	segundo	de	arco.
—¿Qué	estación	receptora?
—Tierra.	La	estación	receptora	es	Tierra	—balbució	Powell—.	Has	mantenido	la

dirección	del	foco.
Cutie	giró	sobre	sus	talones,	contrariado.
—Es	 imposible	mostrar	 la	menor	 amabilidad	 con	 vosotros.	 ¡Siempre	 el	mismo

fantasma!	No	he	hecho	más	que	mantener	todas	las	esferas	en	equilibrio	de	acuerdo
la	voluntad	del	Señor.

Y	 recogiendo	 los	 esparcidos	 papeles,	 se	 retiró	 secamente;	 una	 vez	 hubo	 salido,
Donovan	se	volvió	hacia	Powell	y	dijo:

—¡Júpiter	me	confunda!...	Bien,	¿y	qué	hacemos?
—Nada	—dijo	Powell,	 cansado—.	Nada.	Nos	 ha	 demostrado	 que	 puede	 dirigir

perfectamente	 la	 estación,	 jamás	 he	 visto	 hacer	 mejor	 frente	 a	 una	 tempestad	 de
electrones.

—Pero	 esto	 no	 resuelve	 nada.	 Ya	 has	 oído	 lo	 que	 ha	 dicho	 del	 Señor.	 No
podemos...
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—Mira,	Mike,	 sigue	 las	 instrucciones	 del	 Señor	 a	 ha	 través	 de	 relojes,	 esferas,
gráficos	e	 instrumentos.	Esto	es	 lo	que	siempre	hemos	hecho	nosotros.	En	realidad,
equivale	 a	 negarse	 a	 obedecer.	 La	 desobediencia	 es	 la	 Segunda	 Ley	 [6].	No	 hacer
daño	 a	 los	 humanos	 es	 la	 primera.	 ¿Cómo	 podía	 evitar	 hacer	 daño	 a	 los	 humanos
sabiéndolo	o	no?	Pues	manteniendo	el	haz	de	energía	estable.	Sabe	que	es	capaz	de
mantenerlo	más	estable	que	nosotros,	ya	que	insiste	en	que	es	un	ser	superior,	y	por
esto	 tiene	que	mantenernos	alejados	del	cuarto	de	controles.	Si	 tienes	en	cuenta	 las
leyes	Robóticas,	es	inevitable.

—Bien,	 pero	 no	 es	 ésta	 la	 cuestión.	 No	 podemos	 consentir	 que	 siga	 con	 el
sonsonete	ese	del	Señor.

—¿Porqué	no?
—Porque	 ¿quién	 ha	 oído	 jamás	 decir	 estas	 tonterías?	 ¿Vamos	 a	 dejar	 que	 siga

manteniendo	la	estación	si	no	cree	en	la	existencia	de	la	Tierra?
—¿Puede	dirigir	la	Estación?	
—Sí	pero...
—Entonces,	¿qué	más	da	que	crea	una	cosa	que	otra?
Powell	 extendió	 los	 brazos	 con	 una	 vaga	 sonrisa	 de	 satisfacción	 y	 cayó	 de

espaldas	sobre	la	cama.	Estaba	dormido.

Powell	 seguía	 hablando	mientras	 luchaba	 por	 endosarse	 su	 ligera	 chaqueta	 del
espacio.

—Será	muy	sencillo.	Puedes	traer	nuevos	modelos	QT	uno	por	uno,	los	equipas
con	un	conmutador	de	lanzamiento	automático	que	actúe	en	el	plazo	de	una	semana,
como	para	 darles	 tiempo	 de	 aprender...	 el...	 el	 culto	 del	 Señor,	 de	 boca	 del	mismo
Profeta;	 después	 los	 conmutas	 con	 otra	 estación	 para	 revitalizarlos.	 Podemos	 tener
dos	QT	por...

Donovan	levantó	su	visor	de	glassita	y	se	rió.
—Cállate	 y	 vámonos	 de	 aquí.	 El	 relevo	 espera	 y	 no	 estaré	 tranquilo	 hasta	 que

sienta	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 bajo	 mis	 pies...,	 sólo	 para	 estar	 seguro	 de	 que
realmente	existe.

La	 puerta	 se	 abrió	 mientras	 estaba	 hablando	 y	 Donovan	 volvió	 a	 cerrar
inmediatamente	el	visor	de	glassita,	volviéndose	enojado	hacia	Cutie.

El	robot	se	acercó	a	ellos	lentamente.
—¿Os	vais?	—preguntó	con	una	nota	de	pesar	en	la	voz.
—Vendrán	otros	en	nuestro	lugar	—respondió	Powell.
—Vuestro	tiempo	de	servicio	ha	terminado	y	la	hora	de	la	disolución	ha	llegado

—dijo	Cutie	con	un	suspiro—.	Lo	esperaba,	pero...	En	fin,	la	voluntad	del	Señor	debe
cumplirse...

—Ahorra	tu	compasión	—saltó	Powell,	indignado	por	el	rollo	resignado	de	Cutie
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—.	Nos	vamos	a	la	Tierra,	no	a	la	disolución.
—Es	mejor	que	lo	creáis	así	—suspiró	nuevamente	el	robot	—.	Ahora	comprendo

la	cordura	de	la	 ilusión.	No	quisiera	 tratar	de	conmover	vuestra	fe,	aunque	pudiese.
—Y	se	marchó,	convertido	en	la	imagen	de	la	compasión.

Powell	le	echó	a	reír	y	se	dirigió	hacia	Donovan.	Con	las	maletas	cerradas	en	la
mano,	se	encaminaron	hacia	la	compuerta	neumática.

La	 nave	 estaba	 en	 el	 rellano	 exterior	 y	 Franz	Muller,	 su	 relevo,	 los	 saludó	 con
rígida	cortesía.	Donovan	 le	prestó	escasa	atención	y	entró	en	 la	 cabina	del	piloto	a
tomar	los	mandos	de	manos	de	Sam	Evans.

—¿Cómo	va	la	Tierra?	—preguntó	Powell,	quedándose	atrás.
Era	una	pregunta	bastante	convencional	y	Muller	dio	 la	 respuesta	convencional

que	merecía:
—Sigue	girando.
—Bien	—dijo	Powell.
—En	 el	 U.S.	 Robots	 han	 ideado	 un	 nuevo	 tipo,	 a	 propósito	 —dijo	 Muller,

mirándole—.	Un	robot	múltiple.
—¿Un	qué?
—Lo	que	he	dicho.	Hay	un	importante	contrato	de	tiene	que	ser	adecuado	para	los

trabajos	de	minería	en	los	asteroides.	Es	un	robot	principal,	con	seis	robots	alrededor.
Como	tus	dedos.

—¿Lo	han	probado	ya?	—preguntó	Powell	con	ansiedad.
—Te	están	esperando	a	ti,	he	oído	decir	—dijo	Muller	sonriendo.
—¡Maldita	sea!...	—exclamó	Powell,	cerrando	el	puño.	
—Necesito	vacaciones.
—¡Oh,	las	tendrás!	Dos	semanas,	creo.
Se	 estaba	 poniendo	 los	 gruesos	 guantes	 del	 espacio	 para	 su	 estancia	 allí	 y	 sus

espesas	cejas	se	juntaron.
—¿Y	 que	 tal	 va	 este	 nuevo	 robot?	 Será	 mejor	 que	 se	 porte	 bien	 o	 antes	 me

condeno	que	dejarle	tocar	los	mandos.
Powell	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 contestar.	 Sus	 ojos	 recorrieron	 el	 cuerpo	 del

orgulloso	 prusiano	 desde	 su	 cabello	 encrespado	 hasta	 los	 pies,	 reglamentariamente
cuadrados...,	y	un	súbito	resplandor	de	sincera	alegría	recorrió	su	cuerpo.

—El	 robot	 es	 muy	 bueno	 —dijo	 lentamente—.	 No	 creo	 que	 tengas	 que
preocuparte	mucho	de	los	mandos…

Hizo	una	mueca	y	entró	en	la	nave.	Muller	tenía	que	estar	allí	varias	semanas...
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Atrapa	esa	liebre

Tuvo	 más	 de	 dos	 semanas	 de	 vacaciones.	 Esto,	 Mike	 Donovan	 tenía	 que
reconocerlo.	Tuvo	seis	meses,	con	paga.	Esto	tenía	que	admitirlo	también.	Pero	esto,
como	explicaba	enfurecido,	fue	fortuito.	U.S.	Robots	tenía	que	quitarle	las	pulgas	al
robot	 múltiple,	 y	 había	 muchas	 pulgas,	 y	 siempre	 quedaban	 por	 lo	 menos	 media
docena	de	pulgas	dejadas	para	el	campo	de	pruebas.	De	manera	que	descansaron	y
esperaron	hasta	que	 los	hombres	de	 la	 sección	de	planos	y	 los	 supervisores	dijeron
O.K.	Y	entonces,	Powell	y	él	salieron	hacia	el	asteroide	y	"no	fue"	O.K.	Repitieron	la
cosa	una	docena	de	veces,	con	el	rostro	compungido.

—¡Por	lo	que	más	quieras,	Greg,	sé	un	poco	realista!	¿De	qué	sirve	aferrarse	al
pie	de	la	letra	a	las	especificaciones	y	ver	la	prueba	irse	al	garete?	Es	ya	hora	que	te
quites	esta	manía	rutinaria	tuya	y	pongamos	manos	a	la	obra.

—Digo	 únicamente	 —respondió	 Gregory	 Powell	 pacientemente,	 como	 el	 que
explica	 la	 teoría	 de	 los	 electrones	 a	 un	 niño	 idiota—	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las
especificaciones,	 estos	 robots	 están	 equipados	 para	 los	 trabajos	 de	 minería	 en	 los
asteroides	sin	supervisión.	No	estamos	encargados	de	vigilarlos.

—Muy	 bien.	Mira...	 ¡Lógico!	—Levantó	 sus	 velludos	 dedos	 y	 señaló—:	 Uno;
este	 robot	ha	pasado	por	 todas	 las	pruebas	en	el	 laboratorio	de	 la	Tierra.	Dos;	U.S.
Robots	garantiza	el	éxito	de	la	prueba	de	actividad	en	un	asteroide.	Tres;	los	robots
no	 pasan	 tal	 prueba.	 Cuatro;	 si	 no	 la	 pasan,	 U.S.	 Robots	 pierde	 diez	 millones	 de
créditos	 en	 efectivo	 y	 unos	 cien	 millones	 en	 reputación.	 Cinco;	 si	 no	 la	 pasan	 y
nosotros	 no	 somos	 capaces	 de	 explicar	 por	 qué	 no	 la	 pasan,	 es	 muy	 posible	 que
tengamos	que	decir	un	tierno	adiós	a	dos	buenos	empleos.

Powell	 lanzó	 un	 gruñido	 a	 través	 de	 una	 visible	 sonrisa	 poco	 sincera.	El	 tácito
"slogan"	 de	 la	United	 State	Robots	 /	Mechanical	Men	Corp.	 era	 bien	 conocido	 de
todos.	 "Ningún	 empleado	 comete	 el	 mismo	 error	 dos	 veces.	 Es	 despedido	 a	 la
primera".

—Tienes	 la	 lucidez	 de	 Euclides	 en	 todo	—dijo—,	 menos	 en	 los	 hechos.	 Has
vigilado	 tres	 grupos	 de	 estos	 robots	 durante	 tres	 turnos	 y	 han	 hecho	 su	 trabajo
perfectamente.	Tú	mismo	lo	has	dicho.	¿Qué	más	podemos	hacer?	

—Averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 no	 funciona.	 Esto	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer.
Trabajaron	 perfectamente	 mientras	 los	 vigilé.	 Pero	 en	 tres	 diferentes	 ocasiones,
cuando	no	los	vigilé,	no	sacaron	ningún	mineral.	No	llegaban	siquiera	a	la	hora.	Tenía
que	ir	a	por	ellos.

—¿Y	había	algo	estropeado?	
—Nada	 absolutamente.	 Todo	 era	 perfecto.	 Liso	 y	 perfecto	 como	 el	 luminífero

éter.	Sólo	un	pequeño	e	insignificante	detalle	me	turbó...	"no	había	mineral".
—Te	diré	 lo	que	hay,	Mike.	Nos	hemos	encontrado	con	misiones	asquerosas	en
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nuestra	 vida,	 pero	 se	 lleva	 la	 palma	 la	 del	 asteroide	de	 iridio.	Todo	 esto	 es	 de	una
complicación	que	sobrepasa	la	resistencia.	Mira,	este	robot	Dv-5	tiene	seis	robots	que
dependen	de	él.	Y	no	sólo	que	dependen	de	él...	que	forman	parte	de	él.

—Lo	sé...
—¡Cállate!	Yo	sé	que	lo	sabes,	pero	estoy	diciéndote	Cuál	es	el	busilis	de	la	cosa.

Estos	seis	robots	forman	parte	de	ti,	y	les	dan	sus	órdenes	no	por	radio	ni	de	viva	voz,
sino	directamente	a	 través	de	campos	positrónicos.	Ahora	bien...,	no	hay	en	 toda	 la
U.S.	 Robots	 un	 solo	 robotista	 que	 sepa	 lo	 que	 es	 un	 campo	 positrónico	 ni	 cómo
funciona.	Yo	tampoco	lo	sé.	Ni	tú.

—Esto	último	—dijo	Donovan—	ya	lo	sabía.
—Fíjate	en	nuestra	posición.	Si	todo	funciona...	¡bien!	Si	algo	va	mal...,	estamos

listos	y	no	podemos	probablemente	hacer	nada,	ni	nosotros	ni	nadie.	Pero	la	misión
nos	corresponde	a	nosotros	y	a	nadie	más,	de	manera	que	estamos	en	un	atolladero.

Permaneció	un	momento	silencioso,	mirando	al	vacío	y	prosiguió:	
—En	fin...	¿lo	tienes	ahí	fuera?	
—Sí.
—¿Está	todo	normal,	ahora?	
—Pues...	 por	 ahora	 no	 tiene	 la	manía	 religiosa	 ni	 anda	 describiendo	 círculos	 y

recitando	tonterías,	de	manera	que	lo	considero	normal.
Donovan	franqueó	la	puerta,	moviendo	la	cabeza	con	gesto	de	duda.
Powell	tendió	la	mano	hacia	el	"Manual	de	Robótica"	que	tenía	en	un	ángulo	de

su	mesa	y	lo	abrió	respetuosamente.	Una	vez	había	saltado	por	la	ventana	de	una	casa
incendiada	 en	 "shorts",	 pero	 con	 el	 "Manual"	 bajo	 el	 brazo.	 En	 caso	 de	 duda,	 se
hubiera	quitado	los	"shorts".

El	"Manual"	estaba	abierto	delante	de	él	cuando	entró	el	robot	Dv-5	seguido	de
Donovan,	que	volvió	a	cerrar	la	puerta	de	un	puntapié.

—Hola,	Dave.	¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Powell	sombríamente.
—Bien	 —dijo	 el	 robot—.	 ¿Te	 importa	 que	 me	 siente?	 —Se	 acercó	 la	 silla

especialmente	reforzada	para	él	y	se	dobló	sobre	ella.
Powell	 miró	 a	 Dave;	 los	 legos	 en	 la	 materia	 pueden	 pensar	 en	 los	 robots	 por

números	de	serie,	los	especialistas	nunca,	y	con	razón.	Pese	a	su	construcción	como
unidad	pensadora	de	un	equipo	 integrado	por	siete	unidades,	no	era	de	un	volumen
exagerado.

Tenía	 poco	 más	 de	 dos	 metros	 de	 altura	 y	 pesaba	 media	 tonelada	 de	 metal	 y
electricidad.	 ¿Mucho?	 No	 cuando	 la	 media	 tonelada	 tiene	 que	 ser	 una	 masa	 de
condensadores,	circuitos,	contactos	y	células	de	vacío,	capaces	de	tener	prácticamente
todas	las	reacciones	conocidas	de	los	humanos.	Y	un	cerebro	positrónico	que,	con	4,5
kg	 de	 materia	 y	 unos	 cuantos	 quintillones	 de	 positones,	 hacía	 funcionar	 toda	 la
maquinaria.
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Powell	buscó	un	cigarrillo	en	el	bolsillo	de	su	camisa.
—Dave	 —dijo—	 eres	 un	 buen	 muchacho.	 No	 tienes	 nada	 de	 coqueto	 ni	 de

"prima-donna".	 Eres	 un	 robot	 estable,	 buen	minero,	 salvo	 que	 estás	 equipado	 para
mantener	 una	 coordinación	 directa	 con	 seis	 subsidiarios.	 Por	 lo	 que	 sé,	 esto	 no	 ha
creado	en	tu	mapa	de	senderos	cerebrales	ningún	cerebro	inestable.

—Esto	me	hace	sentirme	bien	—asintió	el	robot—,	pero	¿a	qué	va	eso,	jefe?	—
Estaba	equipado	con	un	excelente	diafragma	y	la	presencia	de	tonalidades	en	su	voz
lo	salvaba	de	buena	parte	de	aquel	sonido	metálico	que	suele	tener	la	voz	del	robot
usual.

—Voy	a	decírtelo.	Con	todo	esto	en	tu	favor,	¿qué	pasa	que	tu	trabajo	no	va	bien?
Por	ejemplo,	¿el	turno	B	de	hoy?	

—Por	lo	que	yo	sé,	nada	—dijo	Dave	vacilando.
—No	habéis	producido	nada	de	mineral.
—Lo	sé.
—¿Entonces...?	
—No	puedo	explicárselo,	jefe	—dijo	Dave,	visiblemente	turbado—.	Sería	capaz

de	darme	un	ataque	de	nervios...,	si	pudiese.	Mis	subsidiarios	trabajan	bien.	Lo	sé.	—
Reflexionó;	 sus	 ojos	 fotoeléctricos	 brillaban	 intensamente—.	 No	 recuerdo.	 El	 día
terminó	a	las	tres	y	allí	estaba	Mike,	y	las	vagonetas	de	mineral,	la	mayoría	vacía.

—No	has	traído	la	nota	de	turnos	estos	días,	Dave	—intervino	Donovan—.	¿Lo
sabes?	

—Lo	 sé.	 Pero	 en	 cuanto...	 —Se	 calló,	 moviendo	 la	 cabeza	 lenta	 y
ceremoniosamente.

Powell	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 si	 el	 rostro	 de	 Dave	 pudiese	 expresar	 algo,
expresaría	 la	 contrariedad.	 Un	 robot,	 por	 su	 misma	 naturaleza,	 no	 puede	 soportar
faltar	a	su	misión.

Donovan	acercó	su	silla	a	la	mesa	de	Powell	y	se	inclinó	hacia	él.
—¿Amnesia,	crees?	
—No	puedo	decirlo.	Pero	es	inútil	tratar	de	aplicar	nombres	de	enfermedades	así.

Las	perturbaciones	humanas	sólo	se	aplican	a	los	robots	como	románticas	analogías.
No	tienen	empleo	en	ingeniería	robótica.	Me	contraría	mucho	someterlo	a	la	prueba
elemental	de	reacción	de	cerebro	—añadió,	 rascándose	el	cuello—.	Esto	no	adulará
su	amor	propio.

Miró	a	Dave,	pensativo,	y	después	la	"Descripción	del	Campo	de	Pruebas"	dada
por	el	"Manual".

—Mira,	Dave	—dijo—,	¿qué	 te	parece	si	hiciéramos	una	prueba?	Me	parecería
muy	indicado.

—Si	 tú	 lo	 dices,	 jefe...	 —dijo	 el	 robot,	 levantándose.	 En	 su	 voz	 había	 dolor,
entonces.	
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Empezó	bastante	sencillamente.
Robot	Dv-5	multiplicó	de	memoria	cantidades	de	cinco	cifras	bajo	el	control	de

un	 reloj.	Citó	 los	 números	 primos	 entre	mil	 y	 diez	mil.	 Extrajo	 raíces	 cuadradas	 e
integrales	 de	 difíciles	 complejidades.	 Resolvió	 reacciones	 mecánicas	 a	 fin	 de
aumentar	las	dificultades.	Y	finalmente,	sometió	su	precisa	mente	mecánica	a	las	más
altas	funciones	del	mundo	de	los	robots:	la	solución	de	problemas	de	juicio	y	ética.

Al	cabo	de	dos	horas,	Powell	sudaba	copiosamente.	Donovan	se	había	sometido
al	poco	nutritivo	régimen	de	uñas	y	el	robot	preguntó:	

—¿Qué	tal	va	eso,	jefe?	
—Tengo	 que	 pensarlo,	 Dave	—dijo	 Powell—.	 Un	 juicio	 demasiado	 rápido	 no

serviría	de	nada.	Ahora	es	mejor	que	vuelvas	al	grupo	C.	No	lleves	prisa.	No	insistas
demasiado	en	la	producción	durante	algún	tiempo...	y	todo	lo	arreglaremos.

El	robot	se	marchó.	Powell	miró	a	Donovan.	Éste	parecía	decidido	a	arrancarse	de
cuajo	el	bigote.

—No	hay	nada	que	no	esté	en	orden	en	las	corrientes	de	su	cerebro	positrónico.
—Sentiría	tener	esta	certidumbre.
—¡Por	Júpiter,	Mike!	El	cerebro	es	la	parte	más	segura	de	un	robot.	En	la	Tierra

lo	someten	a	una	prueba	quíntuple.	Si	pasa	sin	dificultad	el	campo	de	prueba	como	lo
ha	 pasado	 Dave,	 no	 es	 posible	 que	 el	 cerebro	 funcione	 erróneamente.	 Esto	 cubre
todos	los	fragmentos	del	cerebro.

—¿Dónde	estamos,	pues?	
—No	 me	 des	 prisa.	 Déjame	 averiguarlo.	 Queda	 todavía	 la	 posibilidad	 de	 una

avería	mecánica	 en	 el	 cuerpo.	 Hay	 unos	mil	 quinientos	 condensadores,	 veinte	mil
circuitos	eléctricos	individuales,	cinco	mil	células	de	vacío,	mil	contactos,	y	miles	de
otras	 piezas	 individuales	 de	 diversa	 complejidad,	 que	 pueden	 estar	 descompuestas.
De	estos	misteriosos	campos	positrónicos...	nadie	sabe	nada.

—Oye,	Greg	—dijo	Donovan,	impacientándose	visiblemente—.	Tengo	una	idea.
Este	robot	puede	estar	mintiendo.	Jamás...

—Los	 robots	 no	 pueden	 mentir	 a	 sabiendas,	 idiota.	 Si	 dispusiéramos	 del
comprobador	 McCormack-Wesley	 podríamos	 comprobar	 individuo	 por	 individuo
durante	 veinticuatro	 o	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 pero	 los	 dos	 únicos	 comprobadores
M.W.	 existentes	 están	 en	 la	Tierra	y	pesan	diez	 toneladas;	 están	 sobre	una	base	de
hormigón	y	son	inamovibles.

—Pero,	 Greg	 —dijo	 Donovan,	 mirando	 la	 mesa—,	 sólo	 dejan	 de	 funcionar
cuando	no	 los	vigilamos.	Hay	 algo...	 siniestro	 en	 esto.	—Subrayó	 su	 juicio	 con	un
puñetazo	sobre	la	mesa.

—Me	 das	 asco	 —dijo	 Powell,	 lentamente—.	 Has	 estado	 leyendo	 novelas	 de
aventuras.

www.lectulandia.com	-	Página	241



—Lo	que	quisiera	saber	es	qué	vamos	a	hacer...	—gritó	Donovan.
—Yo	te	lo	diré.	Voy	a	instalar	una	placa	de	visión	sobre	mi	mesa.	Allá	mismo,	en

la	pared.	Voy	a	enfocarla	a	cualquier	sitio	de	la	mina	donde	se	trabaje	y	vigilaré.	Eso
es	todo.

—¿Eso	es	todo?...	Greg...
Powell	se	levantó	del	sillón	y	apoyó	sobre	la	mesa	sus	puños	cerrados.
—Mike,	estoy	pasando	muy	malos	momentos.	Llevas	una	semana	molestándome

con	Dave.	Dices	que	se	ha	estropeado.	¿Sabes	cómo	se	ha	estropeado?	¡No!	¿Sabes
qué	forma	ha	adquirido	la	avería?	¡No!	¿Sabes	qué	la	ocasiona?	¡No!	¿Sabes	qué	le
impide	trabajar?	¡No!	¿Sabes	algo	de	todo	esto?	¡No!	¿Sé	yo	algo	de	todo	esto?	¡No!
De	manera	que,	¿qué	quieres	que	haga,	pues?	

Los	brazos	de	Donovan	se	elevaron	en	un	gesto	de	grandilocuencia.
—Me	has	ganado...	—dijo.
—Te	lo	digo	una	vez	más.	Antes	de	intentar	una	cura	tenemos	que	averiguar	en

qué	consiste	la	enfermedad.	El	primer	paso	necesario	para	asar	una	liebre	es	atraparla.
Y	ahora,	vámonos	de	aquí.	

Donovan	recorrió	las	líneas	preliminares	de	su	memoria	con	cierto	desaliento.	Por
su	 parte,	 estaba	 cansado,	 y	 por	 otra,	 ¿qué	 podía	 comunicar	 mientras	 las	 cosas	 no
fuesen	como	era	debido?	

—Greg	 —dijo—,	 estamos	 a	 cerca	 de	 mil	 toneladas	 por	 debajo	 del	 cálculo
previsto.

—Me	 estás	 diciendo	 una	 cosa	 que	 no	 sabía	 —respondió	 Powell,	 siempre	 sin
levantar	la	vista.

—Lo	 que	 quisiera	 saber	 —prosiguió	 Donovan	 con	 súbito	 furor—	 es	 por	 qué
tienen	que	encargarnos	siempre	a	nosotros	de	los	nuevos	tipos	de	robots.	He	llegado	a
la	conclusión	que	los	robots	que	eran	suficientemente	buenos	para	el	 tío	abuelo	por
parte	de	mi	madre	lo	son	también	para	nosotros.	Estoy	por	lo	ya	probado	y	aprobado.
La	prueba	del	 tiempo	es	 lo	que	cuenta;	 los	viejos	 robots,	sólidos,	anticuados,	no	se
estropean	jamás.

Powell	tiró	un	libro	con	perfecto	desprecio	y	Donovan	volvió	a	sentarse	con	paso
vacilante.

—Tu	misión	—dijo	Powell	tranquilamente—	durante	estos	últimos	cinco	años,	ha
sido	probar	nuevos	robots	en	condiciones	normales	de	trabajo	por	cuenta	de	la	U.S.
Robots.	 Porque	 tú	 y	 yo	 hemos	 cometido	 la	 insensatez	 de	 dar	 pruebas	 de	 una	 gran
eficiencia,	nos	ha	recompensado	con	este	asqueroso	trabajo.	Esto	—añadió,	como	si
horadase	agujeros	en	el	aire	con	el	dedo—	es	trabajo	tuyo.	Has	estado	andando	detrás
de	ello	desde	tu	primera	memoria	hasta	cinco	minutos	después	de	que	la	U.S.	Robots
te	contratase.	¿Por	qué	no	dimites?	
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—Bien,	te	lo	diré.	—Donovan	se	echó	adelante	y	se	agarró	con	fuerza	su	mata	de
cabello	 rojo—.	 Soy	 fiel	 a	 mis	 principios.	 Después	 de	 todo	 he	 tomado	 parte	 en	 el
desarrollo	 de	 los	 nuevos	 robots.	 Hay	 que	 ayudar	 al	 avance	 científico.	 Pero	 no	me
entiendas	mal.	No	es	el	principio	el	que	me	hace	seguir	adelante;	es	el	dinero	que	nos
pagan.	¡Greg!

Powell	pegó	un	 salto	 al	 oír	 el	 feroz	grito	de	Donovan	y	 siguió	 su	mirada	en	 la
pantalla	 de	 visión	 a	 la	 que	 quedaron	mirando	 los	 dos	 con	 el	 horror	 pintado	 en	 el
rostro.

—¡Que...	Júpiter...	me...	ampare!	—susurró.
—¡Míralos,	 Greg!	 —exclamó	 Donovan	 poniéndose	 de	 pie—.	 ¡Se	 han	 vuelto

locos!
—Trae	un	par	de	trajes	—dijo	Powell—.	Vamos	allá.
Observó	la	actitud	de	los	robots	en	la	placa	de	visión.	En	las	sombrías	galerías	del

asteroide	sin	aire	se	veían	unos	bronceados	resplandores	que	se	movían	lentamente.
Era	como	una	formación	militar	y	bajo	el	 tenue	resplandor	de	su	cuerpo	avanzaban
silenciosamente	 por	 entre	 las	 rugosas	 paredes	 del	 túnel,	 seguidos	 de	 parches	 de
sombras.	Marchaban	 al	 unísono,	 siete	 de	 ellos,	 con	 Dave	 al	 frente,	 formando	 una
macabra	 simultaneidad;	 fundiéndose	 en	 los	 cambios	 de	 formación	 con	 la	 mágica
precisión	de	un	regimiento	de	lanceros.

—Se	han	vuelto	 locos	 por	 culpa	 nuestra,	Greg	—dijo	Donovan	 regresando	 con
los	trajes—.	Esto	es	una	marcha	militar.

—Por	 lo	 que	 veo	 —respondió	 fríamente	 Powell—	 puede	 ser	 una	 serie	 de
ejercicios	calisténicos.	O	Dave	puede	estar	bajo	la	alucinación	de	ser	un	maestro	de
baile.	Piensa	primero	y	no	te	tomes	tampoco	la	molestia	de	hablar	después.

Donovan	 sonrió	 y	 se	 puso	 un	 detonador	 en	 el	 estuche	 que	 llevaba	 al	 lado,	 con
gesto	de	ostentación.

—En	 todo	 caso	 —respondió—,	 así	 estamos.	 Así	 trabajamos	 con	 los	 nuevos
modelos	de	 robots.	Es	nuestro	 trabajo,	de	acuerdo.	Pero	contéstame	una	cosa.	 ¿Por
qué...	por	qué	hay	siempre	algo	que	va	mal	con	ellos?	

—Porque...	 —dijo	 Powell	 sombríamente—,	 tenemos	 la	 maldición	 encima.
¡Vámonos!

Siguiendo	 la	 aterciopelada	 oscuridad	 de	 los	 corredores	 bajo	 los	 círculos
luminosos	de	sus	lámparas	de	bolsillo,	llegaron	a	su	destino.

—Aquí	están	—dijo	Donovan,	jadeante.
—Estoy	 tratando	de	conectarlo	por	 radio,	pero	no	contesta	—susurró	Powell—.

El	circuito	de	la	radio	está	probablemente	desconectado.
—Celebro	 que	 los	 ingenieros	 no	 hayan	 inventado	 todavía	 el	 robot	 que	 pueda

trabajar	en	la	oscuridad	total.	Me	horrorizaría	encontrar	siete	robots	en	un	pozo	negro
sin	 radiocomunicación,	 si	 no	 estuviesen	 "iluminados"	 como	 árboles	 de	 Navidad
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radiactivos.
—Trepa	a	este	 reborde	superior,	Mike.	Vienen	por	aquí	y	quiero	observarlos	de

cerca.	¿Puedes?	
Mike	pegó	el	salto	con	un	gruñido.
La	gravedad	era	considerablemente	más	baja	que	la	normal	de	la	Tierra,	pero,	con

un	traje	pesado,	la	ventaja	no	era	tan	grande,	y	el	reborde	representaba	un	salto	de	no
menos	de	tres	metros.	Powell	lo	siguió.

La	columna	de	robots	seguía	a	Dave	en	fila	india.	Con	una	regularidad	mecánica
convertían	la	fila	sencilla	en	doble	y	volvían	a	pasar	a	sencilla	en	diferente	orden.

Lo	repetían	una	y	otra	vez	y	Dave	nunca	volvía	la	cabeza.
Dave	estaba	a	unos	seis	metros	cuando	la	comedia	cesó.	Los	robots	subsidiarios

rompieron	 la	 formación,	esperaron	un	momento,	y	desaparecieron	en	 la	distancia...,
rápidamente.	Dave	miró	hacia	ellos,	después,	lentamente,	se	sentó.	Apoyó	la	cabeza
en	una	de	sus	manos,	en	una	postura	completamente	humana.

—¿Estás	aquí,	jefe?	—dijo	su	voz	en	uno	de	los	auriculares	de	Powell.
Powell	hizo	un	signo	a	Donovan	y	saltó	del	reborde.
—No	 sé...	 —dijo	 el	 robot	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Hace	 un	 momento	 estaba

sacando	una	considerable	producción	en	Túnel	17	y	en	el	acto	me	di	cuenta	de	una
presencia	humana	por	las	cercanías,	y	me	he	encontrado	casi	un	kilómetro	más	abajo
del	túnel.

—¿Dónde	están	los	subsidiarios,	ahora?	—preguntó	Donovan.
—Trabajando,	desde	luego.	¿Cuánto	tiempo	se	ha	perdido?	
—No	mucho.	Olvídalo.	—Volviéndose	hacia	Donovan,	Powell	añadió—:	quédate

con	él	el	resto	del	turno.	Después,	ven.	Tengo	un	par	de	ideas.

Transcurrieron	tres	horas	antes	de	que	Donovan	regresase.	Parecía	cansado.
—¿Cómo	ha	ido	esto?	—preguntó	Powell.
—No	pasa	nunca	nada	cuando	se	los	vigila.	Dame	un	cigarrillo...
El	pelirrojo	lo	encendió	con	solícito	cuidado	y	echó	al	aire	un	anillo	de	humo.
—He	estado	pensando	en	todo	esto,	Greg	—dijo—.	Dave	tiene	un	curioso	fondo,

para	 ser	 un	 robot.	 Seis	 dependen	 de	 él,	 con	 una	 estricta	 reglamentación.	 Tiene
derecho	 de	 vida	 o	 muerte	 sobre	 ellos	 y	 tiene	 que	 reaccionar	 con	 su	 mentalidad.
Supongamos	 que	 sienta	 la	 necesidad	 de	 confirmar	 su	 poder	 como	 concesión	 a	 su
vanidad.

—Ve	al	grano.
—Supongamos	 que	 tenemos	 militarismo.	 Supongamos	 que	 está	 creando	 un

ejército.	 Supongamos	 que	 los	 está	 instruyendo	 para	 unas	 maniobras	 militares.
Supongamos...

—Supongamos	 que	 has	 perdido	 el	 tino.	 Tus	 pesadillas	 deberían	 ser	 en
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technicolor.	 Están	 postulando	 la	mayor	 aberración	 de	 un	 cerebro	 positrónico.	 Si	 tu
análisis	 fuese	correcto,	Dave	 tendría	que	 infringir	 la	Primera	Ley	Robótica;	que	un
robot	no	debe	perjudicar	a	un	ser	humano	o,	por	inacción,	permitir	que	un	ser	humano
sea	perjudicado.	El	 tipo	militarista	y	de	carácter	dominador	que	supones	debe	 tener
como	punto	final	de	sus	lógicas	implicaciones	la	dominación	de	los	humanos.

—Muy	bien.	¿Y	cómo	sabes	que	éste	no	es	el	fondo	de	la	cuestión?	
—Porque	todo	robot	con	esta	mentalidad,	primero,	no	hubiera	salido	jamás	de	la

fábrica	 y,	 segundo,	 hubiera	 sido	 descubierto	 inmediatamente.	 He	 probado	 a	 Dave,
¿sabes?	

Powell	echó	su	sillón	atrás	y	puso	los	pies	sobre	la	mesa.
—No.	 Seguimos	 en	 la	 situación	 de	 no	 poder	 asar	 la	 liebre	 porque	 todavía	 no

sabemos	dónde	está.	Por	ejemplo,	si	pudiésemos	saber	qué	significaba	aquella	danza
macabra	que	hemos	con	templado,	estaríamos	en	el	camino	de	la	verdad.	Mira,	Mike
—prosiguió	después	de	una	pausa—.	 ¿Qué	 te	 parece	 esto?	Dave	deja	 de	 funcionar
solamente	 cuando	 ninguno	 de	 nosotros	 está	 presente.	 Y	 cuando	 no	 funciona,	 la
llegada	de	uno	de	nosotros	lo	vuelve	loco.

—Ya	te	dije	una	vez	que	todo	esto	era	siniestro.
—No	me	interrumpas.	¿En	qué	forma	un	robot	obra	de	manera	diferente	cuando

los	humanos	no	están	presentes?
—La	respuesta	es	obvia.	Se	requiere	una	gran	parte	de	iniciativa	personal
—En	este	caso,	busca	las	partes	del	cuerpo	afectadas	por	la	nueva	necesidad.
—¡Caspita!	—exclamó	Donovan,	incorporándose.	Después	volvió	a	echarse	atrás

—.	No,	no...	No	es	bastante.	Es	demasiado	vago.	No	cubre	las	posibilidades.
—No	puedo	evitarlo.	En	todo	caso,	no	hay	peligro	de	que	no	den	el	rendimiento

previsto.	Vigilaremos	por	turno	a	estos	robots	a	través	del	visor.	Cada	vez	que	ocurra
algo,	iremos	inmediatamente	al	teatro	del	suceso.	Esto	los	hará	trabajar.

—Pero	de	todos	modos,	los	robots	no	seguirán	las	especificaciones,	Greg.	La	U.S.
Robots	no	puede	seguir	haciendo	modelos	Dv	con	unos	informes	como	éstos.

—Es	 evidente.	 Tenemos	 que	 localizar	 el	 error	 de	 fabricación	 y	 corregirlo,	 y
tenemos	 sólo	 diez	 días	 para	 conseguirlo.	 Lo	 malo	 es	 que...	 —añadió	 Powell
rascándose	la	cabeza—	En	fin,	mira	tú	mismo	los	planos.

Los	planos	sobre	papel	azul	cubrían	el	 suelo	como	una	alfombra	y	Donovan	se
puso	a	gatas	ante	ellos,	siguiendo	el	errante	lápiz	de	Powell.	Este	dijo	entonces:	

—Aquí	es	donde	entras	tú,	Mike.	Eres	el	especialista	del	cuerpo	y	quiero	que	me
sigas.	He	estado	tratando	de	cortar	todos	los	circuitos	no	afectados	por	la	iniciativa.
Aquí,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 arteria	 del	 tronco	 que	 comporta	 operaciones	 mecánicas.
Corta	todas	las	rutas	laterales	rutinarias	como	divisiones	de	urgencia...	—Levantó	la
vista—.	¿Qué	piensas?	

Donovan	sentía	un	mal	sabor	de	boca.
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—La	 cosa	 no	 es	 tan	 sencilla,	 Greg.	 La	 iniciativa	 personal	 no	 es	 un	 circuito
eléctrico	 que	 puedas	 aislar	 del	 resto	 y	 estudiarlo.	 Cuando	 un	 robot	 actúa	 por	 sí
mismo,	 la	 intensidad	 de	 la	 actividad	 del	 cuerpo	 aumenta	 inmediatamente	 en	 casi
todos	los	frentes.	No	queda	ningún	circuito	enteramente	sin	afectar.	Lo	que	hay	que
hacer	 es	 localizar	 las	 condiciones	 especiales,	 condiciones	 muy	 específicas,	 que	 lo
afectan,	y	"entonces",	empezar	a	eliminar	circuitos.

—¡Ejem!...	—dijo	Powell,	levantándose	y	quitándose	el	polvo—.	Muy	bien.	Coge
estos	papelotes	azules	y	quémalos.

—Ya	 ves	 que	 dada	 una	 sola	 parte	 defectuosa	 —dijo	 Donovan—	 cuando	 la
actividad	 se	 intensifica,	 puede	 ocurrir	 cualquier	 cosa.	 El	 aislamiento	 cesa,	 un
condensador	 salta,	 un	 contacto	 echa	 chispas,	 una	 espiral	 se	 calienta.	 Y	 si	 obras	 a
ciegas,	pudiendo	elegir	entre	todo	el	robot,	jamás	encontrar	s	el	punto	defectuoso.	Si
desmontas	a	Dave	y	compruebas	una	por	una	cada	pieza	del	mecanismo	de	su	cuerpo,
volviéndolo	a	montar	y	probando	nuevamente...

—Bien,	bien.	Sé	también	mirar	por	una	portilla...
Se	miraron	durante	un	momento,	desalentados,	y	Powell,	cautelosamente,	dijo:	
—Supongamos	que	interrogásemos	uno	de	los	subsidiarios...
Ni	Powell	ni	Donovan	habían	tenido	hasta	entonces	la	oportunidad	de	hablar	con

un	 "dedo".	 Sabía	 hablar;	 la	 analogía	 con	 el	 dedo	 humano	 no	 era,	 pues	 exacta.	 En
realidad,	 tenía	 un	 cerebro	 bastante	 desarrollado,	 pero	 este	 cerebro	 estaba
primariamente	 adaptado	 a	 la	 recepción	 de	 órdenes,	 vía	 campo	 positrónico,	 y	 su
reacción	a	los	estímulos	independientes	era	un	poco	confusa.

Powell	no	sabía	tampoco	a	ciencia	cierta	su	nombre.	Su	número	de	serie	era	Dv-
5-2,	pero	esto	era	de	poca	utilidad.

—Oye,	camarada	—le	dijo	para	infundirle	confianza—.	Voy	a	pedirte	que	pienses
muy	intensamente	y	podrás	volverte	con	tu	amo.

El	"dedo"	hizo	un	rápido	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	pero	no	llevó	las
limitadas	funciones	de	su	cerebro	hasta	hablar.

—En	cuatro	ocasiones	recientes	—dijo	Powell—,	tu	amo	se	apartó	del	esquema
cerebral.	¿Recuerdas	estas	ocasiones?	

—Sí,	señor.
—Las	recuerda	—gruñó	Donovan	con	rabia—.	Ya	te	he	dicho	que	hay	algo	muy

siniestro...
—¡Oh,	cállate,	cállate!	Desde	luego	el	"dedo"	recuerda.	¿Qué	hay	de	mal	en	ello?

—Powell	 se	 volvió	 hacia	 el	 robot—.	 ¿Qué	 estabais	 haciendo	 cada	 una	 de	 estas
veces...	todo	el	grupo,	me	refiero?	

El	 "dedo"	 tenía	una	curiosa	manera	de	 recitar	 las	 frases,	 como	si	 contestase	 las
preguntas	bajo	la	presión	mecánica	de	su	cerebro,	pero	sin	poner	en	ello	entusiasmo.

—La	primera	vez	estábamos	 trabajando	en	una	difícil	 explotación	en	Túnel	17,
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Nivel	B.	La	segunda	estábamos	asegurando	el	techo	contra	un	posible	hundimiento.
La	tercera	vez	estábamos	preparando	explosiones	adecuadas	para	prolongar	el	 túnel
sin	 producir	 fisuras	 subterráneas.	 La	 cuarta	 vez	 fue	 después	 de	 un	 ligero
desprendimiento.

—¿Qué	ocurrió	estas	veces?	
—Es	difícil	de	describir.	Se	transmitió	una	orden,	pero	antes	de	que	pudiésemos

recibirla	e	interpretarla,	vino	la	nueva	orden	de	avanzar	en	una	extraña	formación.
—¿Por	qué?	—saltó	Powell.
—No	lo	sé.
—¿Cuál	 era	 la	 primera	 orden...	 la	 que	 fue	 anulada	 por	 la	 de	 marchar	 en

formación?	—intervino	Donovan,	interesado.
—No	 lo	 sé.	 Sentía	 que	 se	 acababa	 de	 dar	 una	 orden,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de

recibirla.
—¿No	puedes	decirnos	nada	de	ella?	¿Era	la	misma	orden,	siempre?	
El	"dedo"	movía	la	cabeza,	desalentado.
—No	lo	sé.
—Bien,	en	este	caso,	vuelve	con	tu	amo	—dijo	Powell,	echándose	atrás.
El	"dedo"	se	marchó,	visiblemente	aliviado.
—Bien,	 hemos	 conseguido	 bastante,	 esta	 vez	 —dijo	 Donovan—.	 Ha	 sido	 un

diálogo,	verdaderamente	animado	del	principio	al	 fin.	Oye,	Greg.	Dave	y	el	"dedo"
nos	 están	 tomando	 el	 pelo	 a	 los	 dos.	 Hay	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 saben	 ni
recuerdan.	Va	a	ser	cosa	de	no	confiar	ya	en	ellos,	Greg.

Powell	se	estaba	peinando	el	bigote	en	sentido	contrario.
—¡Válgame	Dios,	Mike!	 ¡Otra	 estúpida	 observación	 como	 ésta	 y	 no	 sé	 lo	 que

será	de	ti!
—Bien,	bien...	Tú	eres	el	genio	del	equipo.	Yo	no	soy	más	que	un	pobre	niño	de

pecho.	¿En	qué	quedamos?	
—Un	poco	más	atrás	que	antes.	He	tratado	de	avanzar	hacia	atrás	por	mediación

del	 "dedo"	 y	 no	 lo	 he	 conseguido.	 De	 manera	 que	 tendremos	 que	 avanzar	 hacia
delante.

—¡Es	 un	 gran	 hombre!	—se	maravilló	Donovan—.	 ¡Qué	 fácil	 es	 todo	 para	 él!
Ahora	tradúcemelo	al	idioma	vulgar,	Maestro.

—Lo	entenderás	mejor	si	te	lo	traduzco	al	lenguaje	de	los	nenes.	Quiero	decir	que
tenemos	que	averiguar	qué	orden	fue	 la	que	dio	Dave	antes	de	que	 todo	fuese	mal.
Esta	puede	ser	la	clave	del	misterio.

—¿Y	 cómo	 esperas	 conseguirlo?	No	 podemos	 acercarnos	 a	 él	 porque	mientras
estemos	presentes,	todo	irá	bien.	No	podemos	captar	sus	órdenes	por	radio	porque	las
transmiten	vía	campo	positrónico.	Esto	elimina	la	proximidad	y	la	lejanía,	dejándonos
ante	un	magnífico	cero.
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—Por	observación	directa,	sí.	Queda	todavía	la	deducción.
—¿Eh?	
—Vamos	 a	 ver	 los	 relevos,	 Mike	 —dijo	 Powell	 con	 una	 mueca—.	 Y	 no

apartaremos	 los	 ojos	 de	 la	 placa	 de	 visión.	Observaremos	 todos	 los	 actos	 de	 estos
cerebros	 de	 acero.	 En	 el	 momento	 en	 que	 dejen	 de	 actuar,	 habremos	 visto	 lo	 que
ocurría	inmediatamente	antes	y	deduciremos	Cuál	era	la	orden.

Donovan	 abrió	 la	 boca	 y	 permaneció	 así	 durante	 un	 minuto	 entero.	 Después,
como	si	se	ahogase,	dijo:	

—Dimito.	Me	voy.
—Tienes	diez	días	para	tomar	una	decisión	mejor	—dijo	Powell.	

Qué	es	 lo	que	durante	ocho	días	 trató	de	hacer	Donovan.	Durante	ocho	días,	en
guardias	 alternadas	 de	 cuatro	 horas,	 observó,	 con	 los	 ojos	 doloridos	 y
congestionados,	las	relucientes	formas	metálicas	que	se	movían	sobre	el	vago	fondo.
Y	durante	ocho	días,	durante	las	guardias	y	los	descansos,	maldijo	la	U.S.	Robots,	los
modelos	Dv	y	el	día	en	que	nació.

Y	entonces,	el	octavo	día,	cuando	Powell	entró	con	la	cabeza	dolorida	y	el	sueño
en	 los	 ojos	 para	 hacer	 su	 guardia,	 Donovan	 se	 levantó	 y,	 tomando	 lenta	 y
deliberadamente	la	 justa	puntería,	arrojó	un	libro	al	centro	de	la	placa	de	visión.	Se
produjo	el	natural	ruido	de	algo	que	se	rompe.

—¿Por	qué	has	hecho	esto?	—preguntó	Powell,	boquiabierto.
—Porque	no	quiero	observar	nada	más	—respondió	Donovan,	casi	con	calma—.

Nos	quedan	dos	días	y	no	hemos	averiguado	nada.	Dv-5	es	sencillamente	un	fracaso.
Se	ha	parado	cinco	veces	mientras	lo	he	estado	observando	y	tres	durante	tu	guardia	y
ni	tú	ni	yo	somos	capaces	de	saber	qué	órdenes	da.	Y	no	creo	que	logres	averiguarlo,
porque	no	creo	lograr	averiguarlo	yo.

—¡Pero,	hombre,	cómo	quieres	vigilar	seis	 robots	a	 la	vez!	Uno	 trabaja	con	 las
manos,	el	otro	con	los	pies,	uno	como	un	molino	de	viento	y	otro	salta	arriba	y	abajo
como	 un	 chiflado.	 Y	 los	 otros	 dos...	 el	 diablo	 sabe	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Y	 de
repente	se	paran	todos.

—Greg,	 no	 hacemos	 lo	 que	 debemos	 hacer.	 Tenemos	 que	 estar	 más	 cerca.
Tenemos	que	observar	lo	que	hacen	desde	donde	podamos	ver	los	detalles.

Hubo	un	amargo	silencio	que	fue	roto	por	Powell.
—Sí,	y	esperar	que	ocurra	algo	con	sólo	dos	días	por	delante.
—¿Es	que	hay	alguna	ventaja	en	vigilar	desde	aquí?	
—Es	más	cómodo.
—Ya...,	pero	hay	algo	que	puedes	hacer	allí	y	no	puedes	hacer	aquí.
—¿Qué	es?	
—Puedes	 hacerlos	 parar...	 en	 el	 momento	 que	 quieras,	 y	 entre	 tanto	 estás
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preparado	para	ver	qué	es	lo	que	ocurre.
—¿Cómo	es	eso?	—dijo	Powell,	intrigado.
—Piénsalo	 tú	 mismo	 si	 tienes	 el	 cerebro	 que	 dices.	 Hazte	 algunas	 preguntas.

¿Cuándo	para	de	trabajar	el	Dv-5?	¿Cuándo	ha	dicho	el	"dedo"	que	lo	hacía?	Cuando
hay	amenaza	de	derrumbamiento,	o	bien	se	produce;	cuando	hay	que	tomar	delicadas
medidas	para	la	colocación	de	explosivos	al	encontrar	un	filón	difícil.

—En	otras	palabras,	cuando	hay	peligro	—dijo	Powell.
—¡Exacto!	Cuando	"esperas"	que	se	produzca.	Es	el	factor	iniciativa	personal	el

que	nos	causa	 la	perturbación.	Y	es	precisamente	durante	 los	momentos	de	peligro,
en	 ausencia	 de	 un	 ser	 humano,	 cuando	 la	 iniciativa	 personal	 está	 a	 su	máximo	 de
tensión.	 Ahora	 bien,	 ¿Cuál	 es	 la	 deducción	 lógica?	 ¿Cómo	 podemos	 crear	 nuestra
intercepción	 cuando	 y	 donde	 queramos?	 —Hizo	 una	 pausa,	 triunfante,	 ya	 que
empezaba	a	gozar	con	su	papel	y	contestaba	sus	propias	preguntas	adelantándose	a	la
respuesta	de	Powell—.	Creando	nuestro	propio	peligro.

—Mike	—dijo	Powell—...	tienes	razón.
—Gracias,	camarada.	Sabía	que	algún	día	la	tendría.
—Bien,	 pero	 ahórrate	 los	 sarcasmos.	 Los	 conservaremos	 en	 una	 jarra	 para	 los

inviernos	fríos.	Entretanto	¿qué	peligros	podemos	crear?	
—Podríamos	inundar	las	minas,	si	no	estuviésemos	en	un	asteroide	sin	aire.
—Muy	 ingenioso,	 sin	 duda.	 Realmente,	 Mike,	 me	 dejas	 incapacitado	 de	 tanta

risa.	¿Qué	te	parece	un	pequeño	desprendimiento	de	tierras?	
Donovan	avanzó	los	labios,	reflexionó,	y	dijo:	
—Por	mi	parte...	O.K.
—Bien.	Manos	a	la	obra.
Mientras	avanzaba	por	el	 escarpado	paisaje,	Powell	 tenía	 todo	el	 aspecto	de	un

conspirador.	En	aquella	baja	gravedad,	andaba	por	el	abrupto	suelo	 lanzando	trozos
de	 roca	 a	 derecha	 e	 izquierda	 bajo	 su	 peso	 y	 levantando	 nubes	 de	 polvo	 gris.
Mentalmente,	sin	embargo,	era	el	cauteloso	avance	de	un	conspirador.

—¿Sabes	dónde	estamos?	—preguntó.
—Creo	que	sí,	Greg.
—Muy	bien,	pero	si	un	"dedo"	se	acerca	a	veinte	pasos	de	nosotros	nos	"sentir	",

estemos	en	su	línea	de	visión	o	no.	Espero	que	ya	lo	sabes.
—Cuando	 necesite	 una	 información	 sobre	 la	 ciencia	 robótica	 te	 la	 pediré	 por

escrito	y	por	triplicado.	Metámonos	por	aquí.
Estaban	ya	en	los	túneles;	incluso	la	luz	de	las	estrellas	había	desaparecido.	Los

dos	amigos	seguían	avanzando	entre	 las	paredes,	 iluminándolas	con	sus	 lámparas	a
espacios	intermitentes.	Powell	buscó	el	seguro	de	su	detonador.

—¿Conoces	este	túnel,	Mike?	
—No	muy	bien.	Es	nuevo.	Creo	poderlo	reconocer	por	 lo	que	vi	en	 la	placa	de
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visión,	pero...
Transcurrieron	unos	interminables	minutos.	Finalmente,	Mike	dijo:	
—Toca	eso...
Una	ligera	vibración	de	los	muros	se	transmitió	a	través	de	la	enguantada	mano

metálica	de	Powell.	No	se	oía	nada,	naturalmente.
—¡Diablos!	Estamos	muy	cerca.
—Abre	bien	los	ojos	—dijo	Powell
Donovan	asintió,	impaciente.
La	 cosa	 se	 produjo	 y	 desapareció	 antes	 de	 que	 pudiesen	 sentirla;	 fue	 sólo	 un

resplandor	 bronceado	 que	 atravesó	 su	 campo	 visual.	 Se	 agarraron	 uno	 a	 otro	 en
silencio.

—¿Crees	que	nos	sienten?	—susurró	Powell.
—Espero	 que	 no.	 Pero	 será	mejor	 que	 los	 cojamos	 de	 flanco.	 Toma	 el	 primer

túnel	transversal	a	la	derecha
—¿Y	si	no	los	encontramos?	
—Bien,	y	¿qué	quieres	hacer?	¿Volver	atrás?	—gruñó	Donovan,	malhumorado—.

Están	 a	 cuatrocientos	metros.	 Los	 he	 estado	 observando	 por	 la	 placa	 de	 visión.	 Y
tenemos	dos	días...

—¡Cállate!	Estás	malgastando	el	oxígeno.	¿Es	éste	un	corredor	lateral?	—Lanzó
un	destello—.	Sí,	lo	es.	Vamos.

La	vibración	era	considerablemente	más	fuerte	y	el	suelo	temblaba.
—Va	 bien	 —dijo	 Donovan—,	 si	 no	 cede	 debajo	 de	 nosotros,	 sin	 embargo.

	Mandó	el	haz	de	luz	hacia	delante	inquieto.
Con	 sólo	 levantar	 el	 brazo	 podían	 tocar	 el	 techo	 y	 la	 ensambladura	 había	 sido

colocada	recientemente.	Donovan	vacilaba.
—No	hay	salida.	Volvamos	atrás.
—No.	Espera	—dijo	Powell,	 deslizándose	por	 su	 lado—.	¿Qué	es	 esta	 luz,	 allá

abajo?	
—¿Luz?	No	veo	ninguna.	¿De	dónde	quieres	que	salga	una	luz,	aquí?	
—Luz	de	robot.	—Subía	por	una	suave	pendiente,	sobre	manos	y	rodillas.	Su	voz

resonó	ronca	e	inquieta	en	los	oídos	de	Donovan—.	¡Eh,	Mike,	ven	aquí!
Había	luz.	Donovan	avanzó	al	lado	de	las	piernas	estiradas	de	Powell.
—¿Una	abertura?	
—Sí.	Tienen	que	estar	trabajando	en	este	túnel,	por	el	otro	lado.
Donovan	 tocó	 los	 ásperos	 bordes	 de	 un	 agujero	 que	 daba	 a	 un	 lugar	 que	 el

destello	luminoso	de	la	lámpara	reveló	ser	la	galería	principal	de	un	filón.
El	agujero	era	demasiado	pequeño	también	para	que	dos	hombres	pudiesen	mirar

por	él	simultáneamente.
—No	hay	nada	—dijo	Donovan.
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—Ahora,	 no.	 Pero	 debió	 de	 haberlo,	 de	 lo	 contrario	 no	 hubiéramos	 visto	 luz.
¡Cuidado!

Las	paredes	se	derrumbaron	a	su	alrededor	y	sintieron	el	impacto.	Una	ducha	de
fino	polvo	cayó	sobre	ellos.

Powell	levantó	cautelosamente	la	cabeza	y	miró.
—Está	bien,	Mike.	Están	allí.
Los	relucientes	robots	estaban	aglomerados	quince	metros	más	abajo,	en	el	túnel

principal.	 Los	 brazos	 metálicos	 trabajaban	 laboriosamente	 en	 el	 montón	 de
escombros	creado	por	la	última	explosión.

—No	 perdamos	 tiempo	 —dijo	 Donovan	 con	 afán—.	 No	 tardarán	 mucho	 en
terminar	y	la	próxima	explosión	puede	alcanzarnos.

—¡Caspita,	 no	 me	 des	 prisa!	—Powell	 sacó	 el	 detonador	 y	 sus	 ojos	 buscaron
afanosamente	a	través	del	fondo	polvoriento,	donde	la	única	luz	era	la	de	los	robots	y
era	imposible	ver	una	roca	saliente	en	la	oscuridad.

—Hay	un	punto	en	el	 techo,	casi	encima	de	ellos.	La	última	explosión	no	lo	ha
derribado	 del	 todo.	 Si	 puedes	 alcanzarlo	 en	 la	 base,	 la	 mitad	 del	 techo	 se	 vendrá
abajo.

Powell	siguió	la	dirección	del	delgado	dedo.
—¡Cuidado!	 Ahora	 fija	 tu	 mirada	 en	 los	 robots	 y	 reza	 por	 que	 no	 se	 vayan

demasiado	lejos	en	esta	parte	del	túnel.	Son	mis	fuentes	de	luz.	¿Están	los	siete	allí?	
—Los	siete	—dijo	Donovan	después	de	haberlos	contado.
—Bien,	entonces,	obsérvalos.	Fíjate	en	todos	sus	movimientos.
Levantó	el	detonador	y	apuntó,	mientras	Donovan	vigilaba	y	pestañeaba	bajo	el

sudor	que	se	metía	en	sus	ojos.	Disparó.
Hubo	una	 sacudida,	una	 serie	de	 fuertes	vibraciones	y	una	nueva	 sacudida	más

fuerte	que	arrojó	a	Powell	con	fuerza	contra	Donovan.
—¡Greg,	me	has	empujado!	—gritó	Donovan—.	No	veo	nada...
—¿Dónde	están?	—preguntó	Powell	con	violencia.
Donovan	guardaba	un	estúpido	silencio.	No	había	rastro	de	los	robots.
Todo	estaba	oscuro	como	las	riberas	de	la	laguna	Estigia.
—¿Crees	que	los	hemos	sepultado?	—balbució	Donovan.
—Vamos	a	bajar.	No	me	preguntes	lo	que	creo.
Powell	se	arrastró	hacia	abajo,	a	toda	velocidad.
—¡Mike!
Donovan	se	detuvo	en	el	momento	en	que	iba	a	seguirlo.
—¿Qué	ocurre	ahora?	
—¡Detente!	—La	respiración	de	Powell	 llegaba	ronca	e	 irregular	a	 los	oídos	de

Donovan—.	¡Mike!	¿Me	oyes,	Mike?	
—Estoy	aquí.	¿Qué	ocurre?	
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—Estamos	bloqueados.	No	fue	el	techo	que	estaba	a	quince	metros	de	nosotros	lo
que	se	vino	abajo,	sino	el	nuestro.	La	sacudida	lo	ha	derribado.

—¡Cómo!	 —Donovan	 avanzó	 y	 se	 encontró	 con	 una	 barrera	 de	 tierra—.
Enciende.

Powell	encendió.	En	ninguna	parte	había	un	agujero	por	donde	pudiese	pasar	una
liebre.

—Vaya...	¿y	qué	hacemos	ahora?	—dijo	Donovan	en	voz	baja.	

Perdieron	 algún	 tiempo	 y	 algún	 esfuerzo	 tratando	 de	mover	 la	 barrera	 que	 los
bloqueaba.	 Powell	 trató	 de	 ensanchar	 los	 bordes	 del	 agujero	 original	 y	 por	 un
momento	 levantó	 su	detonador.	Pero	 sabía	que	 tan	de	cerca,	una	explosión	hubiera
equivalido	a	un	suicidio.

—¿Sabes,	Mike	—dijo	sentándose	en	el	suelo—,	que	hemos	armado	un	lío?	No
estamos	más	cerca	de	saber	qué	le	ocurre	a	Dave.	Fue	una	buena	idea,	pero	nos	ha
salido	al	revés.

La	 mirada	 de	 Donovan	 delataba	 una	 amargura	 cuya	 intensidad	 se	 perdía
totalmente	en	la	oscuridad.

—Sentiría	 ofenderte,	 muchacho,	 pero	 aparte	 de	 lo	 que	 sepamos	 o	 ignoremos
acerca	de	Dave,	 estamos	en	una	 trampa.	Si	no	nos	 liberamos,	 compañero,	vamos	a
morir.	"M-o-r-i-r",	morir.	¿Cuánto	oxígeno	tenemos,	de	todos	modos?	No	más	de	seis
horas.

—Ya	he	pensado	en	esto	—dijo	Powell,	llevándose	los	dedos	a	su	sufrido	bigote	y
tratando	de	levantar	su	inútil	visor	transparente—.	Desde	luego,	podríamos	hacer	que
Dave	nos	saque	de	aquí	fácilmente	en	este	tiempo,	de	no	ser	porque	nuestra	preciosa
jugarreta	lo	debe	haber	sepultado	también	con	su	radiocircuito.

—Lo	cual	no	es	muy	risueño.
Donovan	avanzó	hacia	la	abertura	y	consiguió	encajar	en	ella	muy	justamente	su

protegida	cabeza.
—¡Eh,	Greg!
—¿Qué	hay?	
—Supongamos	que	tuviésemos	a	Dave	a	seis	metros.	Esto	nos	salvaría.
—Seguro,	pero	¿dónde	está?	
—Abajo,	en	el	corredor.	Pero,	por	lo	que	más	quieras,	no	sigas	tirando	de	mí	o	me

vas	a	arrancar	la	cabeza	de	su	soporte.	Ya	te	dejaré	mirar.
Powell	consiguió	asomar	la	cabeza.
—Lo	hemos	hecho	muy	bien.	Mira	estos	idiotas.	Debe	de	ser	un	"ballet"	esto	que

hacen.
—Deja	las	observaciones	secundarias.	¿Se	acercan?	
—No	 puedo	 decírtelo.	 Están	 demasiado	 lejos.	 Pásame	 la	 lámpara,	 ¿quieres?
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Trataré	de	llamar	su	atención	de	esta	manera.
Al	cabo	de	dos	minutos,	abandonó.
—No	 hay	 nada	 que	 hacer.	 Deben	 de	 ser	 ciegos.	 ¡Oh,	 oh,	 ahora	 avanzan	 hacia

nosotros!	¿Qué	crees?	
—¡Eh,	déjame	ver!	—dijo	Donovan.
Hubo	 un	 nuevo	 silencio	 y	 Donovan	 asomó	 la	 cabeza.	 Se	 acercaban.	 Dave

avanzaba	 rápidamente	a	 la	cabeza	de	 los	 seis	 "dedos",	que	 lo	 seguían	en	 fila	 india,
balanceándose.

—¿Qué	 hacen?	 Esto	 es	 lo	 que	 quisiera	 saber.	 Parece	 una	 pantomima	 —se
preguntó	Donovan.

—¡Déjate	de	descripciones!	—gruñó	Powell—.	¿A	qué	distancia	están?	
—A	unos	 quince	metros	 y	 vienen	 en	 esta	 dirección.	Estaremos	 fuera	 dentro	 de

quince	min...	¡Eh,	eh,	ay...!	¡Ay!
—¿Qué	ocurre,	ahora?	—Powell	necesitó	algunos	segundos	para	volver	en	sí	ante

las	 exaltaciones	 vocales	 de	 Donovan—.	 Vamos	 ya.	 Déjame	 asomar	 también...	 No
seas	egoísta.

Avanzó	hacia	el	agujero,	pero	Donovan	lo	apartó	de	un	puntapié.
—Han	dado	media	vuelta,	Greg.	Se	marchan.	¡Dave!	¡Eh,	Da...ve!
—¿De	qué	te	sirve	gritar,	idiota?	El	sonido	no	se	transmite.
—Pues	 entonces,	 golpea	 las	 paredes,	 derríbalas,	 manda	 alguna	 vibración.

Tenemos	que	llamar	su	atención	de	alguna	manera,	Greg,	o	estamos	listos.
Se	agitaba	como	un	loco.	Powell	lo	sacudió.
—Espera,	Mike,	espera.	Escucha,	tengo	una	idea.	¡Por	Júpiter,	es	el	momento	de

apelar	a	las	soluciones	sencillas!	¡Mike!
—¿Qué	quieres?	
—Déjame	meter	aquí	antes	de	que	estén	fuera	de	nuestro	alcance.
—¡Fuera	 de	 nuestro	 alcance!	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 ¡Eh!	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 el

detonador?	—dijo	agarrando	el	brazo	de	Powell.
Powell	se	soltó	con	una	violenta	sacudida.
—Voy	a	hacer	algunos	disparos...
—¿Por	qué?	
—Te	lo	diré	más	tarde.	Veamos	si	sirve	de	algo,	primero.	Si	no...	Quítate	de	aquí

y	deja	que	me	meta	yo.	

Los	robots	eran	ya	unos	meros	puntos	que	disminuían	de	tamaño	en	la	distancia.
Powell	ajustó	la	mira	y	el	alza	cuidadosamente	y	apretó	tres	veces	el	gatillo.	Bajó	el
arma	 y	miró	 atentamente.	 Uno	 de	 los	 subsidiarios	 había	 caído.	 Sólo	 se	 veían	 seis
relucientes	figuras.

—¡Dave!	—gritó	Powell	por	el	transmisor,	dudando.
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Hubo	una	pausa	y	los	dos	hombres	oyeron	la	respuesta.
—¿Jefe?	¿Dónde	estás?	El	pecho	de	mi	tercer	subsidiario	ha	estallado.	Está	fuera

de	servicio.
—Déjate	de	subsidiarios	—dijo	Powell—.	Estamos	cogidos	en	una	 trampa...,	es

un	 desprendimiento	 de	 tierras,	 donde	 estabais	 trabajando.	 ¿Puedes	 ver	 nuestros
destellos?	

—Sí,	vamos	allí	enseguida.
Powell	se	echó	atrás	y	relajó	sus	músculos	doloridos.
—Bien,	Greg	—dijo	Donovan	lentamente	con	un	sollozo	contenido	en	la	voz—.

Has	ganado.	Golpeo	el	suelo	con	mi	frente	delante	de	tus	pies.	Ahora	no	me	cuentes
ningún	cuento.	Dime	exactamente	qué	ha	pasado.

—Es	 fácil.	 Que	 durante	 todo	 el	 proceso	 hemos	 omitido	 lo	 evidente...	 como	 de
costumbre.	Sabíamos	que	se	trataba	del	circuito	de	iniciativa	personal,	y	que	ocurría
siempre	 durante	 los	 momentos	 de	 peligro,	 pero	 seguíamos	 buscando	 un	 orden
específico	como	causa.	¿Y	por	qué	tenía	que	haber	un	orden?	

—¿Por	qué	no?	
—Mira.	 ¿Qué	 tipo	 de	 orden	 requiere	 mayor	 iniciativa?	 ¿Qué	 tipo	 de	 orden	 se

presenta	casi	siempre	sólo	en	momentos	de	peligro?	
—No	me	preguntes,	Greg.	Dímelo	y	basta.
—Eso	estoy	haciendo.	Es	una	orden	séxtuple.	En	condiciones	ordinarias,	con	uno

o	más	 de	 los	 "dedos"	 realizando	 un	 trabajo	 rutinario	 que	 no	 requiere	 una	 estrecha
supervisión,	nuestros	cuerpos	transmiten	el	movimiento	rutinario.	Pero	en	un	caso	de
peligro,	los	seis	subsidiarios	tienen	que	ser	inmediatamente	movilizados.	Dave	tiene
que	 mandar	 seis	 robots	 a	 la	 vez.	 El	 resto	 era	 fácil.	 Cualquier	 disminución	 en	 la
iniciativa	 requerida,	 como	 la	 llegada	 de	 los	 seres	 humanos,	 lo	 hace	 retroceder.	 Por
esto	destruí	uno	de	los	robots.	Al	hacerlo,	él	transmitía	sólo	una	orden	quíntuple.	La
iniciativa	disminuye...,	vuelve	a	la	normalidad.

—Pero...	¿cómo	has	descubierto	todo	esto?	
—Mera	suposición	lógica.	Lo	he	probado	y	ha	salido	bien.
—Aquí	estoy	—resonó	de	nuevo	en	sus	oídos	la	voz	del	robot—.	¿Podéis	esperar

media	hora?	
—Fácilmente	—dijo	Powell.	Y	volviéndose	hacia	Donovan,	prosiguió—:	Y	ahora

el	 juego	 será	 sencillo.	 Revisaremos	 los	 circuitos	 y	 comprobaremos	 cada	 parte	 que
tiene	 un	 trabajo	 de	 orden	 séxtuple	 como	 en	 oposición	 a	 un	 orden	 quíntuple.	 ¿Qué
campo	nos	deja	esto?	

—No	 mucho,	 me	 temo	 —dijo	 Donovan	 después	 de	 haber	 reflexionado—.	 Si
Dave	 es	 como	 el	 modelo	 preliminar	 que	 vimos	 en	 la	 fábrica,	 tiene	 un	 circuito
coordinador	especial	que	será	la	única	sección	afectada.	—Se	animó	súbitamente	de
una	forma	extraña—.	Oye,	no	estaría	del	todo	mal.	No	hay	nada	contra	esto...
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—Muy	bien.	Piensa	en	esto	y	comprobaremos	los	planos	cuando	regresemos.	Y
ahora,	hasta	que	venga	Dave,	voy	a	descansar.

—¡Eh,	eh,	espera!	Dime	una	cosa.	¿Qué	eran	aquellas	extrañas	marchas,	aquellos
pasos	de	baile	que	ejecutaban	los	robots	cada	vez	que	se	descomponían?	

—¿Esto?	 No	 lo	 sé.	 Pero	 tengo	 una	 idea.	 Recuerda	 que	 estos	 subsidiarios	 eran
como	 "dedos"	 de	Dave.	Decíamos	 siempre	 esto,	 ¿te	 acuerdas?	 Pues	 bien,	 tengo	 la
impresión	de	que	durante	estos	intervalos,	cada	vez	que	Dave	se	convertía	en	un	caso
de	psiquiatría,	se	dejaba	llevar	por	su	obsesión,	"daba	vueltas	a	sus	dedos".
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Susan	Calvin

La	tercera	historia	de	robots	que	escribí,	«¡Embustero!»,	introdujo	el	personaje	de
Susan	 Calvin...,	 del	 que	 inmediatamente	 me	 enamoré.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento
llegó	a	dominar	de	tal	modo	mis	pensamientos	que,	poco	a	poco,	fue	desplazando	a
Powell	y	Donovan	de	su	posición.	Esos	dos	personajes	aparecieron	solamente	en	las
tres	historias	 incluidas	en	 la	 anterior	 sección,	y	en	una	cuarta,	«¡Fuga!»,	 en	 la	 cual
aparecen	junto	con	Susan	Calvin.

De	alguna	forma,	tengo	la	impresión,	mirando	hacia	atrás	en	mi	carrera,	de	que	he
incluido	 a	 la	 querida	 Susan	 en	 innumerables	 historias,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 ha
aparecido	tan	sólo	en	diez	historias,	todas	las	cuales	están	incluidas	en	esta	sección.
En	la	décima,	«Intuición	femenina»,	emerge	de	su	retiro	como	una	vieja	dama	que,
sin	embargo,	no	ha	perdido	nada	de	su	ácido	encanto.

Observarán,	incidentalmente,	que	aunque	la	mayor	parte	de	las	historias	de	Susan
Calvin	fueron	escritas	en	un	tiempo	en	el	cual	el	chauvinismo	masculino	era	algo	que
se	daba	por	sentado	en	la	ciencia	ficción,	Susan	no	pide	favores	de	ninguna	clase,	y
gana	 a	 los	 hombres	 en	 su	 propio	 juego.	 Por	 supuesto,	 es	 una	 mujer	 sexualmente
frustrada...,	pero	uno	no	puede	tenerlo	todo	en	la	vida.
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¡Embustero!

Alfred	 Lanning	 encendió	 su	 cigarro	 meticulosamente,	 pero	 las	 puntas	 de	 sus
dedos	 temblaban	 ligeramente.	 Sus	 cejas	 grises	 se	 incurvaron	 hacia	 abajo	 mientras
hablaba	entre	fumadas.

—Lee	 perfectamente	 los	 pensamientos,	 ¡no	 cabe	 ni	maldita	 duda	 de	 ello!	 Pero
¿qué	pasó?	

Miró	al	matemático	Peter	Bogert.
—¿Bien,	qué?
Bogert	se	alisó	el	negro	cabello	con	ambas	manos	a	la	vez.
—Ese	fue	el	modelo	R	B	número	treinta	y	cuatro	que	hemos	producido,	Lanning.

Todos	los	demás	salieron	estrictamente	ortodoxos.
El	 tercer	hombre	en	torno	a	la	mesa,	frunció	el	ceño.	Milton	Ashe	era	el	oficial

más	joven	de	la	Compañía	U.S.	Robot	&	Hombres	Mecánicos,	y	estaba	orgulloso	de
su	cargo.

—Escuche,	Bogert.	No	hubo	el	menor	tropiezo	en	el	tren	de	ensamblaje	desde	el
inicio	hasta	el	final:	Lo	garantizo.

Los	gruesos	labios	de	Bogert	se	dilataron	en	sonrisa	condescendiente.
—¿De	 veras?	 Si	 usted	 puede	 responder	 por	 la	 totalidad	 del	 ensamblaje,

recomendaré	que	 le	asciendan.	Para	ser	exactos,	son	necesarias	setenta	y	cinco	mil,
doscientas	 treinta	 y	 cuatro	 operaciones	 para	 la	 manufactura	 de	 un	 solo	 cerebro
positrónico,	 cada	 operación	 dependiendo	 por	 separado,	 y	 para	 un	 acabado
satisfactorio,	de	cualquier	número	de	factores	que	van	de	cinco	a	quinientos	cinco.	Si
cualquiera	de	ellos	sale	imperfecto,	el	«cerebro»	queda	desbaratado.	Estos	datos	los
cito	textualmente	según	nuestra	propia	ficha	de	información,	Ashe.

Milton	Ashe	se	sonrojó,	pero	una	cuarta	voz	cortó	en	seco	su	réplica.
—Si	vamos	a	empezar	a	tratar	de	echarnos	la	culpa	de	uno	a	otro,	me	voy.
Las	manos	de	Susan	Calvin	estaban	entrelazadas	prietamente	en	su	regazo,	y	las

tenues	líneas	en	torno	a	sus	delgados	y	pálidos	labios,	se	ahondaron.
—Tenemos	entre	manos	un	robot	que	lee	los	pensamientos	y	se	me	antoja	que	es

mucho	 más	 importante	 que	 tratemos	 de	 averiguar	 simplemente	 porqué	 lee	 el
pensamiento.	 No	 lo	 conseguiros	 a	 base	 de	 repetirnos:	 «¡Es	 culpa	 tuya!	 ¡Es	 culpa
mía!»

Sus	fríos	ojos	grises	se	posaron	en	Ashe,	y	él	sonrió.
También	 sonrió	 Lanning,	 y	 como	 siempre	 en	 tales	 ocasiones,	 su	 largo	 cabello

blanco	y	los	penetrantes	ojillos	le	hicieron	el	vivo	retrato	de	un	patriarca	bíblico.
—La	verdad	habló	por	su	boca,	doctora	Calvin.	
Su	voz	se	hizo	más	recia.
—Voy	a	resumirlo	en	forma	de	píldora	concentrada.	Hemos	producido	un	cerebro
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positrónico	que	se	supone	de	ordinaria	y	normal	vendimia,	pero	que	tiene	la	notable
propiedad	de	ser	capaz	de	sintonizar	con	las	ondas	del	pensamiento.	Esto	señalaría	el
adelanto	 más	 importante	 en	 «robótica»	 en	 unas	 décadas	 si	 supiéramos	 cómo	 ha
ocurrido.	No	lo	sabemos	y	tenemos	que	averiguarlo.	¿Queda	claro?

—¿Puedo	hacer	una	sugerencia?	—preguntó	Bogert.
—¡Adelante!
—Sugeriría	que	mientras	no	resolvamos	el	lío	-y	como	matemático	me	supongo

que	será	un	endiablado	lío-,	mantengamos	secreta	la	existencia	del	RB-34.	Hasta	para
los	demás	miembros	del	personal.	Como	directores	de	 los	departamentos	se	supone
que	no	deberíamos	encontrar	ningún	problema	insoluble,	y	cuantos	menos	sepan	de
ello...

—Bogert	 tiene	razón	—dijo	 la	doctora	Calvin—.	Desde	e!	mismo	día	en	que	el
Código	 Interplanetario	 fue	 modificado	 para	 permitir	 que	 los	 prototipos	 de	 robot
fueran	 comprobados	 en	 las	 factorías	 antes	 de	 ser	 embarcados	 hacia	 el	 espacio,	 la
propaganda	 anti-robot	 se	 ha	 acrecentado.	 Si	 una	 sola	 palabra	 se	 filtra	 al	 exterior
acerca	 de	 un	 robot	 capaz	 de	 leer	 pensamientos	 antes	 de	 que	 podamos	 anunciar	 un
completo	control	del	fenómeno,	escaso	capital	efectivo	sacaremos	de	ello.

Lanning	chupeteó	su	cigarro	y	asintió	gravemente.	Se	volvió	hacia	Ashe:
—Creo	que	dijo	que	estaba	usted	solo	cuando	por	vez	primera	 tropezó	con	este

asunto	de	lectura	del	pensamiento.
—Y	tanto	que	estaba	solo	—llevándome	el	susto	más	grande	de	mi	vida.	RB-34

acababa	 de	 ser	 retirado	 de	 la	 mesa	 de	 ensamblaje	 y	 me	 lo	 enviaron	 abajo	 a	 mi
sección.	 Obermann	 estaba	 fuera	 en	 algún	 sitio,	 y	 por	 consiguiente	 me	 ocupó	 de
llevarlo	yo	mismo	al	cuarto	de	comprobación,	por	lo	menos	empecé	a	llevármelo.

Ashe	hizo	una	pausa	y	una	tenue	sonrisa	asomó	a	sus	labios.
—Oigan	 ¿alguno	 de	 ustedes	 ha	 estado	 conversando	 mentalmente	 sin	 darse

cuenta?
Nadie	se	molestó	en	replicar,	por	lo	cual	él	prosiguió:
—Al	principio	no	se	da	cuenta	uno,	¿saben?	Él	simplemente	me	habló	-tan	lógica

y	 sensatamente	como	puedan	 imaginarse-,	y	 fue	 solamente	al	haber	ya	 recorrido	 la
mayor	parte	del	trayecto	hacia	los	cuartos	de	ensayo	cundo	me	di	cuenta	que	yo	no
había	 dicho	 nada.	 Claro,	 pensé	 en	 montones	 de	 cosas,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 mismo
¿verdad?	Encerré	el	objeto	y	corrí	en	busca	de	Lanning.	Tener	aquello	caminando	a
mi	 lado,	 escudriñando	 calmosamente	 en	 mis	 pensamientos	 y	 eligiendo	 los	 que	 le
convenían,	me	dio	un	pánico	cerval.

—Me	lo	imagino	—dijo	Susan	Calvin	pensativamente,	fijos	los	ojos	en	Ashe	de
una	 manera	 extraña	 e	 intensa—.	 Estamos	 tan	 acostumbrados	 a	 considerar	 como
terreno	privado	nuestros	propios	pensamientos...

Lanning	intervino	impacientemente.
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—Entonces	 solamente	 cuatro	 de	 nosotros	 estamos	 enterados.	 ¡Muy	 bien!
Tenemos	 que	 abordar	 este	 asunto	 sistemáticamente.	 Ashe,	 quiero	 que	 usted
compruebe	todo	el	tren	de	ensamblaje	desde	su	principio	hasta	el	final,	todo.	Deberá
eliminar	todas	las	operaciones	en	las	cuales	no	hubo	la	menor	posibilidad	de	un	error,
y	 catalogar	 todas	 aquellas	 donde	 la	 hubo,	 juntamente	 con	 su	 naturaleza	 y	 posible
magnitud.

—El	encargo	se	las	trae	—gruñó	Ashe.
—¡Desde	 luego!	 Naturalmente,	 colocará	 a	 los	 hombres	 bajo	 sus	 órdenes

trabajando	 en	 esto,	 y	 no	me	 importa	 si	 nos	 retrasamos	 en	 el	 horario	 de	 programa
previsto.	Pero	ellos	no	han	de	saber	el	porqué	¿comprendido?

—Humm-m-m»,	 sí	—y	el	 joven	 técnico	 torció	 la	boca—.	Pero	 sigue	 siendo	un
trabajo	peliagudo.

Lanning	hizo	describir	a	su	silla	un	giro	y	dio	frente	a	Susan	Calvin.
—Tendrá	 usted	 que	 abordar	 el	 trabajo	 desde	 la	 otra	 dirección.	 Es	 usted	 el

«robotsicólogo»	de	la	fábrica,	y	por	consiguiente	estudiará	al	propio	robot	y	deberá
trabajar	 en	 retrocesión,	 de	manera	 retrógrada.	 Intente	 hallar	 como	«tictaquea».	Vea
qué	 otra	 cosa	 está	 emparejada	 con	 sus	 poderes	 telepáticos,	 hasta	 qué	 grado	 se
extienden,	 como	 modifican	 su	 trazado	 y	 exactamente	 qué	 daño	 ha	 causado	 a	 sus
corrientes	propiedades	RB.	¿Lo	captó	todo?

Lanning	no	aguardó	a	que	la	doctora	Calvin	replicase.
—Yo	 coordinaré	 el	 trabajo	 y	 también	 interpretaré	 las	 averiguaciones	 que	 se

hagan,	matemáticamente.
Aspiró	con	fuerza	de	su	cigarro	y	masculló	el	resto	a	través	del	humo.
—Bogert	me	ayudará	a	hacerlo,	naturalmente.	
Bogert	pulimentó	las	uñas	de	una	mano	regordeta	con	la	palma	de	la	otra	y	dijo

blandamente:
—Seguro	que	sí.	Conozco	algo	de	esta	materia.
—¡Bien!	Voy	a	 entrar	 en	 funcionamiento	—y	Ashe	empujó	hacia	 atrás	 su	 silla,

levantándose.	Su	 juvenil	y	agradable	rostro	se	arrugó	en	mueca	sonriente—.	Me	ha
tocado	una	tarea	más	endemoniada	que	cualquiera	de	la	de	ustedes,	y	por	lo	tanto	me
voy	a	empezarla.

—¡Ya	nos	veremos!
Susan	 Calvin	 replicó	 con	 una	 cabezada	 apenas	 perceptible,	 pero	 sus	 ojos	 le

siguieron	hasta	perderle	de	vista	y	ella	no	contestó	cuando	Lanning	gruñó	y	dijo:
—¿Quiere	ir	arriba	y	ver	al	RB-34	ahora,	doctora	Calvin?
Los	ojos	fotoeléctricos	de	RB-34	se	alzaron	del	 libro	al	oírse	el	apagado	sonido

de	bisagras	girando	y	estaba	en	pie	cuando	Susan	Calvin	entró.
Ella	 se	 detuvo	 para	 reajustar	 el	 enorme	 cartel	 «Prohibida	 la	 Entrada»	 sobre	 la

puerta	y	luego	se	aproximó	al	robot.
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—Te	he	traído	los	textos	sobre	motores	hiperatómicos,	Herbie.	Algunos	de	ellos,
claro.	¿Te	importaría	leerlos?

RB-34	-más	conocido	por	Herbie-	alzó	los	tres	pesados	libros	de	brazos	de	ella	y
abrió	la	página	titular	de	uno:

—¡«Hm-m-m»¡	«Teoría	de	los	Hiperatómicos».
Farfulló	 inarticuladamente	 para	 sí	 mismo	 mientras	 hacía	 correr	 hojas	 y	 luego

habló	con	aire	abstraído:
—¡Siéntese,	doctora	Calvin!	Esto	me	ocupará	unos	cuantos	minutos.
La	sicóloga	sentose	y	observó	fijamente	a	Herbie	mientras	cogía	una	silla	al	otro

lado	de	la	mesa	y	echaba	vistazos	de	un	modo	sistemático	a	los	tres	libros.
Al	cabo	de	una	media	hora,	cerró	los	libros.
—Naturalmente,	sé	por	qué	trajo	estos	libros.	
La	comisura	labial	de	la	doctora	se	contrajo	nerviosamente.
—Me	lo	temía.	Es	difícil	trabajar	contigo,	Herbie.	Siempre	me	llevas	unos	pasos

de	ventaja.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Con	 estos	 libros	 pasa	 lo	 mismo	 que	 con	 los	 otros.

Sencillamente	 no	me	 interesan.	 No	 hay	 nada	 en	 sus	 libros	 de	 texto.	 Su	 ciencia	 es
solamente	una	masa	de	datos	coleccionados	y	emplastados	juntos	en	una	teoría	para
¡r	 tirando,	 y	 todo	 tan	 increíblemente	 simple	que	 apenas	vale	 la	 pena	molestarse	 en
leerlo.

Su	poderosa	mano	gesticuló	vagamente	como	si	buscase	las	palabras	apropiadas.
—Lo	 que	 me	 interesa	 es	 su	 literatura	 novelesca.	 Sus	 estudios	 de	 la	 acción

recíproca	de	los	impulsos	y	emociones	humanas.
Susan	Calvin	susurró:
—Creo	que	comprendo.
—Veo	dentro	de	las	mentes	¿sabe?	—prosiguió	el	robot—	y	no	tiene	ni	idea	de	lo

complicadas	 que	 son.	No	 puedo	 comprenderlo	 todo	 debido	 a	 que	mi	 propia	mente
tiene	tan	poco	en	común	con	ellas,	pero	lo	intento,	y	sus	novelas	ayudan.

—Sí,	 pero	 me	 temo	 que	 después	 de	 haberte	 leído	 algunas	 de	 las	 experiencias
horripilantes	 y	 desgarradoras	 de	 la	 novela	 sentimental	 de	 nuestra	 época	 actual	—y
había	un	asomo	de	amargura	en	 la	voz	de	ella—	encontrarás	que	 las	mentes	reales,
como	las	nuestras,	son	incoloras	y	sosas.

—¡No	opino	así!
La	súbita	energía	en	la	respuesta	hizo	que	ella	se	levantase.	Sintiéndose	enrojecer,

pensó	ella	alocadamente:	«¡Debe	estar	enterado!»
Herbie	 se	 apaciguó	 súbitamente,	 y	 murmuró	 en	 una	 voz	 baja	 de	 la	 cual	 había

desaparecido	casi	por	entero	el	timbre	metálico:
—Por	supuesto	que	estoy	enterado,	doctora	Calvin.	Siempre	piensa	en	ello	y	por

consiguiente,	¿cómo	puedo	evitar	saberlo?
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El	semblante	de	ella	se	endureció.
—¿Lo	has...	dicho	a	alguien?
—¡Claro	que	no!	—y	añadió	son	sincera	sorpresa—.	Nadie	me	lo	ha	preguntado.
—Bien,	entonces,	supongo	que	piensas	que	soy	una	tonta.
—¡No!	Es	una	emoción	normal.
—Quizá	por	esto	mismo	es	por	lo	que	es	tan	tonto.
La	ansiedad	en	su	voz	ahogaba	cualquier	otra	tonalidad.
Algo	de	la	mujer	asomaba	a	través	de	la	capa	del	doctorado.
—No	soy	lo	que	tú	llamarías...	atractiva.
—Si	 se	 refiere	 usted	 a	 la	 mera	 atracción	 física,	 no	 puedo	 juzgar.	 Pero,	 de

cualquier	modo,	sé	que	hay	otros	tipos	de	atracción.
—Ni	soy	ya	joven.
Susan	 Calvin	 apenas	 había	 oído	 al	 robot.	 Una	 ansiosa	 insistencia	 se	 había

infiltrado	en	la	voz	de	Herbie.
—Todavía	no	ha	cumplido	los	cuarenta.
—Treinta	y	ocho	según	 tu	modo	de	contar	 los	años;	una	arrugada	 sesentona	en

cuanto	 concierne	mis	 perspectivas	 emocionales	 en	 la	 vida.	 Para	 algo	 soy	 sicóloga
¿no?

Prosiguió	con	acre	desaliento:
—Y	 él	 apenas	 tiene	 treinta	 y	 cinco,	 además	 de	 parecer	 y	 comportarse	 como

mucho	 más	 joven.	 ¿Acaso	 supones	 que	 él	 pueda	 verme	 bajo	 ningún	 otro	 aspecto
sino...	sino	tal	como	soy?

—¡Está	 usted	 equivocada!	 —y	 el	 puño	 de	 acero	 de	 Herbie	 golpeó	 la	 mesa
recubierta	de	plástico	con	estridente	retintín—.	Escúcheme...

Pero	 Susan	 Calvin	 se	 revolvió	 mirándole	 y	 el	 anhelante	 dolor	 en	 sus	 ojos	 se
convirtió	en	llama.

—¿Por	qué	iba	a	escucharte?	¿Qué	sabes	tú	de	todo	eso,	tú,	una	máquina?	Para	ti
soy	 solamente	 un	 espécimen;	 un	 insecto	 interesante	 con	 una	 mente	 peculiar
desplegada	 a	 tu	 inspección.	Un	maravilloso	 ejemplo	 de	 frustración	 ¿no	 es	 verdad?
Casi	tan	curioso	como	los	de	tus	novelas.

Su	voz,	emergiendo	entre	secos	sollozos,	se	atragantó.
El	 robot	 se	 había	 intimidado	 ante	 la	 explosión	 verbal.	 Meneó	 la	 cabeza

implorante.
—¿Quiere	escucharme,	por	favor?	Podría	ayudarla	si	usted	me	dejase.
—¿Cómo?	—y	se	fruncieron	sus	labios—.	¿Dándome	buenos	consejos?
—No,	 nada	 de	 esto.	 Se	 trata	 simplemente	 de	 que	 yo	 sé	 lo	 que	 otras	 personas

piensan;	Milton	Ashe,	por	ejemplo.
Hubo	un	largo	silencio,	y	los	ojos	de	Susan	Calvin	se	cerraron.
—No	quiero	saber	lo	que	él	piensa	—dijo	jadeante—	Guarda	silencio.
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—Creo	que	usted	desearía	saber	lo	que	él	piensa.	
La	 cabeza	 femenina	 permaneció	 inclinada,	 pero	 su	 respiración	 se	 hizo	 más

apresurada.
—Estás	diciendo	disparates	—susurró.
—¿Por	 qué	 habría	 de	 decir	 disparates?	 Estoy	 intentando	 ayudar.	 Milton	 Ashe

piensa	de	usted...	—y	se	calló.
Entonces,	la	sicóloga	levantó	la	cabeza.
—¿Bien,	qué?
El	robot	dijo	sosegadamente:
—Él	está	enamorado	de	usted.
Durante	 un	 largo	 minuto,	 la	 doctora	 no	 habló.	 Se	 limitaba	 a	 mirar	 sin	 ver,

dilatados	los	ojos.	Luego	dijo:
—¡Estás	en	un	error!	Tienes	que	estar	equivocado.	¿Por	qué	iba	él	a...	amarme?
—Así	es.	Una	cosa	así	no	puede	ocultarse,	por	lo	menos,	a	mí	no.
—Pero	yo	soy	tan...	tan...	—y	el	tartamudeo	se	truncó	en	silencio.
—Él	mira	más	hondo	que	la	piel,	y	admira	el	intelecto	en	los	demás.	Milton	Ashe

no	es	el	 tipo	de	 los	que	se	casan	con	una	cabeza	de	hermosos	cabellos	y	un	par	de
ojos.

Susan	Calvin	 se	 sorprendió	 a	 sí	misma	 pestañeando	 rápidamente	 y	 aguardó	 un
poco	antes	de	hablar.	Aún	entonces	su	voz	tembló:

—Sin	embargo,	él	indiscutiblemente	nunca	y	de	ningún	modo	dio	señales...
—¿Acaso	le	dio	usted	nunca	la	oportunidad?
—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	Nunca	pensé	que...
—¡Exactamente!
La	sicóloga	hizo	una	pausa	reflexiva	y	luego	alzó	la	mirada	repentinamente.
—Una	muchacha	le	visitó	aquí	en	la	factoría	hará	cosa	de	medio	año.	Era	bonita...

rubia	y	esbelta.	Y,	lógicamente,	apenas	era	capaz	de	sumar	dos	y	dos.	Él	se	pasó	el
día,	echando	fuera	el	pecho,	intentando	explicarle	a	ella	cómo	se	iba	ensamblando	un
robot	—y	 la	dureza	había	 regresado—.	 ¡Y	ella	 sin	entender	ni	una	palabra!	¿Quién
era	ella?	

Herbie	contestó	sin	vacilación:
—Conozco	 la	persona	a	 la	cual	se	 refiere	usted.	Ella	es	su	prima	hermana	y	no

existe	ningún	interés	romántico	entre	ellos,	se	lo	aseguro.
Susan	Calvin	se	puso	en	pie	con	una	vivacidad	casi	juvenil.
—Pues,	¿no	resulta	curioso	todo	eso?	Es	exactamente	lo	que	yo	acostumbraba	a

decir	 a	 mí	 misma	 algunas	 veces,	 aunque	 nunca	 pensé	 verdaderamente	 que	 fuera
posible.	Entonces	todo	ello	debe	ser	verdad.

Corrió	hacia	Herbie	y	asió	su	fría	y	pesada	mano	entre	las	suyas.
—Gracias,	Herbie.
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Su	voz	era	ahora	un	susurro	apremiante,	ronco.
—No	hables	con	nadie	de	todo	esto.	Deja	que	sea	nuestro	secreto...	y	gracias	otra

vez.
Tras	dar	un	convulsivo	apretón	a	los	insensibles	dedos	metálicos	de	Herbie,	ella

se	fue.
Herbie	 regresó	 lentamente	 a	 su	 abandonada	 novela,	 pero	 no	 había	 nadie	 que

pudiera	leer	sus	pensamientos.
Milton	 Ashe	 se	 desperezó	 lenta	 y	 espléndidamente,	 al	 compás	 de	 crujido	 de

tendones	y	coro	de	gruñidos,	y	finalmente	miró	a	Peter	Bogert.
—Oiga	—dijo—	ya	llevo	una	semana	en	este	asunto	casi	sin	la	ración	elemental

de	 sueño.	 ¿Cuánto	 tiempo	 más	 tendré	 que	 aguantar?	 Creo	 que	 usted	 dijo	 que	 el
bombardeo	positrónico	en	la	Cámara	D	de	Vacío	era	la	solución.

Bogert	bostezó	delicadamente	y	contempló	sus	blancas	manos	con	interés.
—Así	es.	Estoy	en	la	pista.
—Ya	sé	lo	que	«esto»	significa	cuando	lo	dice	un	matemático.	¿Y	cuánto	le	falta

para	llegar	al	final?
—Depende
—¿De	qué?	—y	Ashe	dejose	caer	en	una	silla	estirando	lo	más	posible	sus	largas

piernas.
—De	Lanning.	El	 viejo	 camarada	no	 está	 de	 acuerdo	 conmigo	—y	 suspirando,

agregó—:	Un	 poco	 atrasado	 a	 la	 época,	 éste	 es	 su	 problema.	 Sigue	 agarrado	 a	 las
matrices	 mecánicas	 como	 el	 no	 va	 más,	 y	 el	 problema	 actual	 requiere	 unas
herramientas	matemáticas	más	poderosas.	Es	muy	terco.

Ashe	murmuró	soñoliento:
—¿Por	qué	no	le	pregunta	a	Herbie	y	resuelve	así	todo	el	asunto?
—¿Preguntarle	al	robot?	—y	las	cejas	de	Bogert	ascendieron.
—¿Por	qué	no?	¿No	le	contó	la	solterona?
—¿Quiere	decir	Calvin?
—Eso	 es.	La	 propia	Susie.	Este	 robot	 es	 un	 brujo.	 Se	 lo	 sabe	 todo	 y	 aún	más.

Resuelve	de	memoria	triples	integrales	y	como	postre	hace	análisis	de	tensores.
El	matemático	le	miró	escéptico:
—¿Habla	en	serio?
—¡Y	tanto!	La	pega	es	que	al	artefacto	no	le	gustan	las	matemáticas.	Prefiere	leer

novelitas	 amerengadas.	 ¡Palabra!	Tendría	 usted	que	ver	 los	 callos	 con	que	Susie	 le
nutre:	«La	Púrpura	de	la	Pasión»	y	«Amor	en	el	Espacio».

—La	doctora	Calvin	no	nos	ha	dicho	ni	palabra	de	todo	esto.
—Bueno,	no	ha	terminado	todavía	de	estudiarle.	Ya	sabe	cómo	es	ella.	Le	gusta

tenerlo	todo	bien	a	punto	antes	de	soltar	el	gran	secreto.
—Pero	se	lo	dijo	a	«usted».
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—De	un	modo	u	otro	 empezamos,	 a	 charlar.	La	he	 estado	viendo	montones	de
veces	últimamente.

Dilató	repentinamente	los	ojos	y	frunció	el	entrecejo:
—Oiga,	Bogie,	¿no	ha	notado	nada	raro	en	la	dama	últimamente?
Bogert	se	permitió	una	mueca	casi	indecorosa.
—Está	consumiendo	cantidades	de	lápiz	labial,	si	es	a	esto	a	lo	que	se	refiere.
—¡Diablos,	ya	me	di	cuenta!	Carmín,	polvos,	y	también	sombrajos	para	los	ojos.

La	pobre	es	 todo	un	espectáculo.	Pero	no	se	 trata	de	esto.	No	acabo	de	verlo	claro
para	poder	definirlo.	Es	el	modo	en	qué	habla,	como	si	fuera	dichosa,	como	si	algo
reciente	le	produjese	felicidad.

Meditó	en	ello	un	poco,	encogiéndose	luego	de	hombros.
Su	interlocutor	se	permitió	una	mueca	casi	lasciva,	lo	cual	para	un	científico	que

había	pasado	de	los	cincuenta,	tenía	su	mérito.
—Quizás	está	enamorada.
Ashe	dejó	que	sus	ojos	volvieran	a	cerrarse.
—Está	usted	chiflado,	Bogie.	Vaya	a	hablar	con	Herbie;	yo	me	quedo	aquí	y	voy

a	dormir.
—¡De	acuerdo!	No	es	que	me	entusiasme	particularmente	que	un	robot	me	diga

cuál	es	mi	tarea.	
Recibió	como	única	respuesta	un	suave	ronquido.
Herbie	 escuchó	 atentamente	 mientras	 Peter	 Bogert,	 manos	 en	 los	 bolsillos,

hablaba	con	fingida	indiferencia.
—Bien,	ésta	es	la	cuestión.	Me	han	dicho	que	tú	comprendes	estas	cosas,	y	te	las

pregunto	más	por	curiosidad	que	por	nada.	Mi	línea	de	razonamiento	tal	como	la	he
bosquejado,	 implica	 unos	 cuántos	 escalones	 dudosos,	 lo	 admito,	 que	 el	 Doctor
Lanning	rehúsa	aceptar,	y	el	cuadro	sigue	todavía	más	bien	incompleto.

El	robot	no	replicó	y	dijo	Bogert:
—¿Y	bien?
—No	 veo	 error	 alguno	 —comentó	 Herbie	 estudiando	 las	 cifras	 y	 fórmulas

garabateadas.
—Me	imagino	que	no	puedes	llegar	más	adelante	en	estos	cálculos.
—No	me	 atrevería	 a	 intentarlo.	Usted	 es	mucho	mejor	matemático	 que	 yo,	 y...

bueno,	me	molestaría	comprometerme.
Hubo	una	sombra	de	complacencia	en	la	sonrisa	de	Bogert.
—Ya	 me	 figuré	 que	 éste	 sería	 el	 resultado.	 Es	 muy	 complicado.	 En	 fin,	 lo

olvidaremos.
Estrujó	las	cuartillas,	arrojándolas	al	tubo	incinerador,	dio	media	vuelta	para	irse,

y	después	lo	pensó	mejor.
—Por	cierto...
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El	robot	aguardó.
Bogert	parecía	hallar	cierta	dificultad	en	hablar.
—Hay	algo,	es	decir,	tal	vez	tú	podrías...
Se	detuvo.
Herbie	habló	calmosamente.
—Sus	pensamientos	están	confusos,	pero	no	cabe	la	menor	duda	que	conciernen

al	doctor	Lanning.	Es	 tonto	 su	 titubeo,	porque	 tan	pronto	 se	 sosiegue,	 sabré	 lo	que
usted	quiere	preguntar.

La	mano	del	matemático	ascendió	hacia	su	liso	cabello	en	el	gesto	peculiarmente
suave.

—Lanning	ronda	los	setenta	—dijo,	como	si	esto	lo	explicase	todo.
—Lo	sé.
—Y	ha	sido	director	de	la	planta	por	casi	treinta	años.
Herbie	asintió.
—Bueno,	es	posible	—y	la	voz	de	Bogert	se	hizo	insinuante—,	que	tú	pudieras

saber	si...	si	él	está	pensando	en	dimitir.	Salud,	tal	vez,	o	cualquier	otro...
—Así	es	—dijo	Herbie,	y	no	añadió	más.
—Bueno,	¿estás	enterado?
—Ciertamente	que	sí.
—Entonces...,	¿podrías	decírmelo?
—Puesto	que	usted	lo	pregunta,	sí	—y	el	robot	hablaba	como	si	se	tratase	de	un

axioma—.	¡Ya	ha	presentado	su	dimisión!
—¿Cómo?
La	 exclamación	 fue	 un	 sonido	 explosivo,	 casi	 inarticulado.	 La	 gran	 cabeza	 del

científico	se	proyectó	hacia	adelante.
—¡Repítelo	otra	vez!
—Ya	ha	presentado	su	dimisión,	pero	todavía	no	se	ha	hecho	efectiva,	porque	está

esperando	 a	 resolver	 el	 problema	 de...	 de	 mi	 propio	 caso.	 Una	 vez	 resuelto,	 está
completamente	dispuesto	a	hacer	entrega	de	su	despacho	de	director	a	su	sucesor.

Bogert	expelió	su	contenido	aliento.
—¿Y	ese	sucesor?	¿Quién	es?
Estaba	ahora	muy	cerca	de	Herbie,	fijos	los	fascinados	ojos	en	aquellas	ilegibles

células	fotoeléctricas	de	un	denso	rojo	que	eran	los	ojos	del	robot.
Las	palabras	surgieron	lentamente:
—Usted	es	el	próximo	director.
Bogert	relajó	su	tensión	esbozando	una	sonrisa.
—Es	muy	 agradable	 saberlo.	He	 estado	 aguardando	 con	 gran	 esperanza	 lo	 que

acabas	de	anunciarme.	Gracias,	Herbie.
Peter	Bogert	estuvo	en	su	despacho	hasta	las	cinco	de	la	mañana	y	regresó	a	las
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nueve.	El	anaquel	situado	exactamente	sobre	su	mesa	fue	vaciándose	de	su	hilera	de
libros	y	tablas,	al	ir	tomando	él	referencias	de	unos	y	otras.	Las	páginas	de	cálculos
ante	él	 iban	apilándose	microscópicamente	y	 las	cuartillas	estrujadas	se	esparcían	a
sus	pies	en	montones	de	papel	garabateado.

Exactamente	al	mediodía	miró	fijamente	la	página	final,	se	frotó	un	ojo	estriado
en	rojo	por	el	cansancio,	bostezó	y	alzó	los	hombros.

—Esto	se	está	poniendo	peor	a	cada	minuto	que	pasa.	¡Maldición!
Giró	la	cabeza	al	sonido	de	la	puerta	abriéndose	y	saludó	a	Lanning	que	entraba

haciéndose	crujir	los	nudillos	de	una	mano	sarmentosa	con	la	otra.
El	director	 captó	de	una	ojeada	el	desorden	del	 cuarto	y	 sus	 cejas	 formaron	un

surco	continuo.
—¿Una	línea	nueva	de	tanteo?	
La	respuesta	fue	desafiante.
—No.	¿Qué	hay	erróneo	en	la	primera?
Lanning	no	se	molestó	en	contestar,	limitándose	a	echar	un	vistazo	por	encima	a

la	cuartilla	superior	de	 las	que	estaban	sobre	 la	mesa	de	Bogert.	Habló	a	 través	del
destello	de	un	fósforo	mientras	encendía	un	cigarro:

—¿Le	 ha	 contado	 Calvin	 lo	 del	 robot?	 Es	 un	 genio	 de	 las	 matemáticas.
Verdaderamente	notable.	

Bogert	bufó	ruidosamente.
—Eso	 he	 oído.	 Pero	 será	 preferible	 que	 Calvin	 se	 límite	 a	 la	 «robosicología».

Examiné	a	Herbie	de	matemáticas	y	apenas	si	sabe	interpretar	los	cálculos.
—Calvin	no	opina	así.
—Ella	está	loca.
—Ni	yo	tampoco	opino	así.
Los	ojos	del	director	se	achicaron	peligrosamente.
—¿Usted?	—y	la	voz	de	Bogert	se	endureció—.	¿De	qué	está	usted	hablando?
—He	estado	 sometiendo	a	experimentaciones	a	Herbie	 toda	 la	mañana	y	puede

hacer	trucos	de	los	que	nunca	oyó	usted	hablar.
—¿De	veras?
—¡Está	 usted	 rebosando	 escepticismo!	 —y	 Lanning	 extrajo	 una	 cuartilla	 del

bolsillo	de	su	chaqueta	y	la	desdobló—.	Esta	no	es	mi	escritura,	¿verdad	que	no?
Bogart	estudió	las	anotaciones,	amplias	y	angulares,	recubriendo	la	cuartilla.
—¿Fue	Herbie	quien	hizo	eso?
—¡Exacto!	Y	 como	 podrá	 observar,	 él	 ha	 estado	 trabajando	 en	 los	 cálculos	 de

usted	 sobre	 e!	 período	 de	 integración	 de	 la	 Ecuación	 22.	 Ha	 llegado	—y	Lanning
repicó	con	una	uña	amarillenta	sobre	la	última	reducción—	e	idéntica	conclusión	que
la	mía,	 y	 en	 la	 cuarta	parte	de	 tiempo.	No	 tenía	usted	 razón	 al	 descuidar	 el	Efecto
Linger	en	el	bombardeo	positrónico.
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—No	lo	descuidé.	 ¡Por	 toda	 la	corte	celestial,	Lanning!	Métase	ya	en	 la	cabeza
que	esto	anularía...

—¡Oh,	 sí,	 claro,	ya	me	 lo	 explicó!	Empleó	 la	Ecuación	Mitchell	de	Traslación,
¿no	es	cierto?	Bien,	no	es	la	apropiada.

—¿Por	qué	no?
—Porque	ha	estado	usted	empleando	hiper-imaginarias.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—La	Ecuación	Mitchell	no	es	válida	cuando...
—¿Está	usted	loco?	Si	se	molesta	en	volver	a	leer	el	artículo	original	de	Mitchell

en	las	«Operaciones	de	Alto	Grado...»
—No	 tengo	 porqué.	 Ya	 le	 dije	 desde	 un	 principio	 que	 no	 me	 gustaba	 su

razonamiento,	y	Herbie	me	respalda	en	eso.
—¡Muy	bien!	—gritó	Bogert—.	Entonces	deje	que	este	artefacto	de	 relojería	 le

resuelva	todo	el	problema.	¿A	qué	discutir	sobre	lo	no	esencial?
—Es	que	éste	es	exactamente	el	quid.	Herbie	no	puede	resolver	el	problema.	Y	si

él	no	puede,	 tampoco	nosotros	podemos...,	 sin	ayuda.	Ha	quedado	 fuera	de	nuestra
capacidad.

La	silla	de	Bogert	cayó	al	suelo	derribada	al	saltar	en	pie	su	ocupante,	enrojecido
y	agresivo	el	semblante.

—¡No	hará	usted	nada	semejante!
—¿Acaso	me	está	usted	indicando	lo	que	debo	o	no	debo	hacer?
—Exactamente	—y	la	réplica	salía	rechinante—.	Tengo	ya	vencido	el	problema	y

usted	no	me	lo	va	a	quitar	de	las	manos,	¿estamos?	No	se	crea	que	no	le	adivino	la
intención,	 fósil	 disecado.	 Se	 cortaría	 usted	 la	 nariz	 antes	 que	 permitir	 que	 yo
obtuviese	el	prestigio	de	haber	resuelto	la	telepatía	robótica.

—Es	usted	un	condenado	idiota,	Bogert,	y	dentro	de	unos	segundos	voy	a	hacer
que	le	dejen	cesante	por	insubordinación.

El	labio	inferior	de	Lanning	temblaba	de	ira.
—Lo	 cual	 es	 algo	 que	 usted	 no	 hará,	Lanning.	Ya	 no	 hay	 nada	 secreto	 con	 un

robot	lector	de	pensamientos	rondando,	y	por	consiguiente	no	se	olvide	que	sé	todo	lo
referente	a	su	dimisión.

La	 ceniza	 del	 cigarro	 de	 Lanning	 tembló,	 cayó,	 y	 el	 propio	 cigarro	 siguió	 el
mismo	camino.

—¿Qué...	qué...?	
Bogert	rió	aviesamente.
—Y	 yo	 soy	 el	 nuevo	 director,	 quede	 bien	 entendido.	 Estoy	 perfectamente

enterado;	no	se	crea	lo	contrario.	Maldita	sea	su	estampa,	Lanning,	voy	a	empezar	a
dar	 las	 órdenes	 por	 aquí	 o	 se	 encontrará	 usted	metido	 en	 el	más	 espantoso	 lío	 que
jamás	pudo	imaginarse.
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Cuando	Lanning	recobró	el	uso	de	sus	cuerdas	vocales,	bramó.
—¡Queda	usted	suspendido!	¿Se	entera	bien?	Queda	 relevado	de	empleo	y	está

despedido,	¿me	oye?	
La	sonrisa	en	el	rostro	del	otro	se	ensanchó.
—Vamos,	vamos	¿para	qué	seguir	discutiendo	más?	No	le	sirve	de	nada.	Yo	soy

el	 que	 tiene	 los	 triunfos.	 Sé	 que	 ha	 dimitido.	 Herbie	 me	 lo	 dijo,	 y	 lo	 consiguió
directamente	de	usted	mismo.

Lanning	se	esforzó	en	hablar	calmosamente.	Tenía	aspecto	de	hombre	viejo,	muy
viejo,	 con	ojos	 fatigados	 escudriñando	desde	un	 semblante	 en	 el	 cual	 el	 rojo	había
desaparecido,	cediendo	el	paso	al	amarillento	pastoso	de	la	edad.

—Quiero	hablar	con	Herbie.	No	puede	haberle	dicho	nada	semejante.	Usted	está
jugando	a	 fondo,	Bogert,	pero	voy	a	aceptar	 su	 farol.	Venga	conmigo.	—Bogert	 se
encogió	de	hombros.

—¿A	ver	a	Herbie?	¡Magnífico!	¡Vamos	allá!
Fue	 también	 precisamente	 al	mediodía	 cuando	Milton	Ashe	 alzó	 fa	 vista	 de	 su

torpe	croquis	y	dijo:
—¿Capta	 la	 idea?	 Soy	 algo	 chapucero	 como	 dibujante,	 pero	 este	 es

aproximadamente	su	aspecto.	Es	una	delicia	de	casa	y	la	puedo	obtener	por	casi	nada.
Susan	Calvin	le	miró	con	ojos	derretidos	en	ternura.
—Es	 realmente	 preciosa	—suspiró	 ella—.	 Frecuentemente	 he	 pensado	 que	me

gustaría...	—y	su	voz	fue	apagándose.
—Naturalmente	 —prosiguió	 Ashe	 vivazmente—	 tendré	 que	 esperar	 mis

vacaciones.	Faltan	solamente	dos	semanas,	pero	el	caso	Herbie	tiene	a	todo	el	mundo
en	el	aire.	Además	—	y	sus	ojos	bajaron	hacia	sus	uñas—	hay	otro	detalle...	pero	es
un	secreto.

—Entonces	no	me	lo	diga.
—Oh,	 ya	 puesto	 a	 hablar,	 estoy	 reventando	 por	 decírselo	 a	 alguien,	 y	 usted	 es

precisamente	la	mejor	eso	es...,	la	mejor	confidente	que	podría	hallar	por	aquí.
El	corazón	de	Susan	Calvin	brincó,	pero	no	confió	en	sí	misma	lo	bastante	como

para	hablar.
—Francamente	 —y	 Ashe	 avanzó	 un	 poco	 más	 su	 silla	 y	 bajó	 la	 voz	 hasta

convertirla	en	un	susurro	confidencial—	la	casa	no	va	a	ser	solamente	para	mí.	¡Voy	a
casarme!

Y	entonces	saltó	fuera	de	la	silla.
—¿Qué	pasa?
—¡Nada!
La	horrible	 sensación	de	vértigo	había	desaparecido,	pero	era	difícil	pronunciar

palabras.
—¿Casarse?	¿Quiere	decir	qué...?
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—¡Pues,	claro!	Ya	era	hora,	¿no?	Usted	recordará	aquella	chica	que	estuvo	aquí	el
pasado	verano.	¡Es	ella!	Pero	usted	«está»	enferma.	Usted...

—¡Jaqueca!
Susan	Calvin	le	apartó	con	débiles	ademanes.
—He	 estado...	 He	 estado	 padeciéndolas	 últimamente.	 Quiero...	 quiero	 darle	 la

enhorabuena,	naturalmente.	Estoy	muy	contenta.
El	carmín	inexpertamente	aplicado	formaba	un	par	de	sucias	manchas	rojas	en	su

rostro	blanco	como	la	cal.	Todo	volvía	de	nuevo	a	girar.
—Perdóneme...,	por	favor.
Las	 palabras	 fueron	 un	 murmullo	 mientras	 ella	 parecía	 caminar	 torpemente	 a

ciegas,	 abandonando	 la	 sala.	Todo	 había	 sucedido	 con	 la	 súbita	malignidad	 de	 una
pesadilla,	y	con	todo	el	horror	irreal	de	una	alucinación.

Pero,	¿cómo	podía	él	casarse	con	otra?	Herbie	había	dicho.
¡Y	Herbie	lo	sabía!	¡Podía	leer	en	las	mentes!
Se	 encontró	 ella	 misma	 reclinada	 sin	 aliento,	 jadeante,	 contra	 la	 jamba	 de	 la

puerta,	mirando	fijamente	el	rostro	metálico	de	Herbie.	Tuvo	que	haber	ascendido	los
dos	 tramos	 de	 escaleras,	 pero	 no	 lo	 recordaba.	 La	 distancia	 fue	 recorrida	 en	 un
instante,	como	en	un	sueño.

¡Cómo	en	un	sueño!
Y	los	ojos	de	Herbie,	privados	de	pestañeo,	se	hincaban	en	los	suyos,	y	su	denso

rojo	parecía	agrandarse	en	oscuros	y	relucientes	globos	de	pesadilla.
Él	 estaba	 hablando,	 y	 ella	 sintió	 el	 frío	 cristal	 presionando	 contra	 sus	 labios.

Deglutió.	 Y	 los	 estremecimientos	 la	 fueron	 dando	 cierta	 consciencia	 de	 lo	 que	 la
rodeaba.

Todavía	Herbie	seguía	hablando,	y	había	agitación	en	su	voz,	como	si	estuviese
condolido,	asustado	y	suplicante.

Las	palabras	empezaban	a	adquirir	sentido:
—Esto	es	un	sueño	—estaba	diciendo	él—,	y	no	debes	creer	en	los	sueños.	Pronto

despertarás	dentro	del	mundo	real	y	te	reirás	de	ti	misma.	El	te	ama,	te	lo	repito.	¡De
verdad,	de	verdad	Pero	¡no	aquí!	¡No	ahora!	Esto	es	una	ilusión.

Susan	Calvin	asintió,	silabeando	susurrante:
—Sí.	Sí.
Agarraba	el	brazo	de	Herbie,	asiéndose	con	fuerza,	repitiendo	una	y	otra	vez:
—No	es	verdad,	dime	que	no	es	verdad.	No	es	verdad,	dime	que	no	es	verdad.
Cómo	 logró	 recobrar	 sus	 sentidos,	 nunca	 lo	 supo,	 pero	 era	 como	 pasar	 de	 un

mundo	de	brumosa	 irrealidad	a	una	de	cruda	 luz	 solar.	Ella	 le	empujó	apartándolo,
desprendiéndose	 con	 dificultad	 de	 aquel	 brazo	 acerado,	 y	 sus	 ojos	 estaban	 casi
desorbitados.

—Pero	¿qué	estás	intentando	hacer?	—y	su	voz	se	elevó	casi	hasta	el	ronco	grito
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—:	¿Qué	estás	intentando	hacer?
Herbie	retrocedió.
—Quiero	ayudar.
La	sicóloga	fue	dominándose.	Miraba	fijamente	al	robot.
—¿Ayudar?	¿Diciéndome	que	ésto	es	un	sueño?	¿Intentando	impulsarme	hacia	la

esquizofrenia?	
Una	tensión	histérica	fue	aprisionándola.
—¡Esto	no	era	un	sueño!	¡Ojalá	lo	fuera!
Hubo	resuello	en	la	respiración	de	la	mujer	cuando	exclamó:
—¡Aguarda,	 aguarda	 un	 momento!	 ¿Por	 qué...	 por	 qué...?	 Ya	 comprendo.

¡Misericordia	Divina!	es	tan	evidente...
Había	horror	en	la	voz	del	robot.
—¡Tuve	que	hacerlo!
—¡Y	yo	te	creí!	Nunca	pensé	siquiera...
Unas	 voces	 ruidosas	 acercándose	 a	 la	 puerta	 la	 hicieron	 callarse.	 Dio	 media

vuelta,	crispando	los	puños	espasmódicamente,	y	cuando	Lanning	y	Bogert	entraron,
ella	estaba	ante	la	ventana	más	alejada.	Ninguno	de	los	dos	hombres	le	prestó	a	ella	la
menor	atención.

Lanning	colérico	e	impaciente,	Bogert,	fríamente	sardónico.	El	director	habló	el
primero.

—Vamos	a	ver,	Herbie.	¡Escúchame!	
El	robot	llevó	rápidamente	sus	ojos	hacia	abajo,	hacia	el	envejecido	director.
—Sí,	doctor	Lanning.	
—¿Has	hablado	de	mí	con	el	doctor	Bogert?
—No,	señor.
La	 respuesta	 brotó	 lentamente,	 y	 la	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 Bogert	 se	 borró	 al

instante.
—¿Como	 es	 eso?	 —y	 Bogert	 pasó	 delante	 de	 su	 superior	 para	 colocarse

pierniabierto	ante	el	robot—.	Repite	lo	que	me	dijiste	ayer.
—Dije	que...
Interrumpiéndose,	Herbie	guardó	silencio.	Muy	al	interior,	su	diafragma	metálico

vibraba	en	tenues	discordancias.
—¿No	dijiste	que	él	había	dimitido?	—rugió	Bogert—.	¡Contéstame!
Bogert	levantó	el	brazo	frenéticamente,	pero	Lanning	le	empujó	a	un	lado.
—¿Trata	usted	de	avasallarle	para	que	mienta?
—Ya	le	oyó,	Lanning.	Él	empezó	diciendo	‘Sí’	y	se	detuvo.	 ¡Apártese!	 ¡Quiero

sacarle	la	verdad!	¿estamos?
—¡Yo	le	preguntaré!
Y	Lanning	se	volvió	hacia	el	robot.
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—Vamos	a	ver,	Herbie,	tómalo	con	calma.	¿He	dimitido	yo?
Herbie	miraba	fijamente,	y	Lanning	repitió	ansiosamente:
—¿He	dimitido	yo?
Hubo	un	indicio	muy	tenue	de	una	sacudida	negativa	de	la	cabeza	del	robot.
Los	 dos	 hombres	 intercambiaron	 miradas	 y	 la	 hostilidad	 en	 sus	 ojos	 era	 casi

tangible.
—¿Qué	 demonios	 ocurre?	—masculló	Bogert—.	 ¿Se	 ha	 vuelto	mudo	 el	 robot?

¿Es	qué	no	puedes	hablar,	monstruosidad?
—Puedo	hablar	—fue	la	rápida	réplica.
—Entonces	contesta	la	pregunta.	¿No	es	cierto	que	me	dijiste	que	Lanning	había

dimitido?	¿No	ha	presentado	su	dimisión?
Y	de	nuevo	no	hubo	 sino	un	 silencio	embotado,	mustio,	hasta	que	al	 fondo	del

cuarto,	 la	 risa	 de	 Susan	 Calvin	 restalló	 súbitamente,	 en	 agudo	 trémolo	 y
semihistérica.

Los	dos	matemáticos	respingaron	en	sobresalto,	y	los	ojos	de	Bogert	se	achicaron.
—Estaba	usted	aquí?	¿Qué	es	lo	gracioso?
—Nada	es	gracioso.	—Su	voz	no	era	del	todo	natural—.	Ocurre	simplemente	que

no	soy	yo	la	única	que	ha	sido	atrapada.	Es	irónico	que	tres	de	los	mejores	expertos
en	 rebotica	 del	mundo	 caigan	 en	 la	misma	 trampa	 elemental	 ¿No	 es	 cierto	 que	 es
irónico?

Su	voz	se	truncó	y	llevándose	una	mano	lívida	a	la	frente,	agregó:
—Pero,	¡no	es	divertido	ni	gracioso!	
Esta	vez	la	mirada	que	intercambiaron	los	dos	hombres	era	de	asombro	y	de	cejas

arqueadas.
—¿De	qué	 trampa	 está	usted	hablando?	—preguntó	Lanning	 envarado—.	 ¿Hay

algo	que	ande	mal	en	Herbie?	
Ella	se	fue	acercando	lentamente.
—No,	no	hay	nada	que	funcione	mal	en	él,	sino	en	nosotros.
Giró	sobre	sí	misma	rápidamente	y	le	chilló	al	robot:
—¡Apártate	de	mí!	Vete	al	otro	lado	de	la	sala	y	que	no	te	vea.
Herbie	retrocedió	ante	la	furia	de	los	ojos	femeninos	y	tambaleándose	se	alejó	en

trote	martilleante.
El	tono	de	Lanning	expresaba	hostilidad:
—¿A	qué	viene	todo	esto,	doctora	Calvin?	
Les	hizo	frente	y	habló	sarcásticamente:
—Conocen	seguramente	la	Primera	Ley	fundamental	de	Robótica.
Los	otros	dos	asintieron	a	la	vez.	Habló	Bogert	con	irritación:
—Desde	luego	que	sí.	Un	robot	no	debe	lesionar	a	un	ser	humano,	ni	mediante	la

inacción,	llegar	a	producirle	daño.
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—Qué	bien	expresado	queda	—dijo	Calvin	con	mueca	de	escarnio—.	Pero,	¿qué
clase	de	daño?

—Pues,	de	cualquier	clase.
—¡Exactamente!	 ¡De	 cualquier	 clase!	 Pero	 ¿y	 qué	 pasa	 con	 los	 sentimientos

heridos?	¿Qué	me	dicen	del	hundimiento	del	propio	ego?	¿Qué	opinan	acerca	de	la
voladura	de	las	propias	esperanzas?	Todo	eso,	¿son	lesiones?

Lanning	frunció	el	ceño.
—¿Qué	podría	saber	un	robot	acerca	de...?	
Y	se	atajó	boquiabierto.
—Ya	se	dio	cuenta...	¿no	es	cierto?	«Este»	robot	 lee	las	mentes.	¿Acaso	supone

que	él	no	sabe	todo	lo	referente	a	las	lesiones	mentales?	¿Puede	imaginarse	que	si	le
hacen	una	pregunta	nos	contestará	exactamente	lo	que	uno	quiere	oír?	¿No	nos	heriría
cualquier	otra	respuesta,	y	acaso	Herbie	no	lo	sabe?

—¡Cáspita!	—murmuró	Bogert.
La	sicóloga	le	lanzó	una	mirada	sardónica.
—Doy	por	hecho	que	usted	le	preguntó	si	Lanning	había	dimitido.	Usted	quería

oír	que	él	había	dimitido	y	por	consiguiente	esto	es	lo	que	Herbie	le	dijo.
—Y	supongo	que	es	por	esta	razón	—dijo	Lanning	sin	inflexión	en	la	voz—,	que

no	quiso	contestar	hace	unos	momentos.	No	podía	contestar	de	ningún	modo	sin	herir
a	uno	de	nosotros.

Hubo	una	breve	pausa	durante	la	cual	los	dos	hombres	miraron	pensativamente	al
robot,	acuclillado	en	la	silla	junto	a	la	estantería	de	libros.

Susan	Calvin	miraba	estólidamente	al	suelo.
—Él	sabía	todo	eso.	Este...	este	demonio	lo	sabe	todo,	incluyendo	lo	que	falló	en

su	ensamblaje.	
Lanning	alzó	la	cabeza.
—En	este	punto	se	equivoca,	doctora	Calvin.	Él	no	sabe	lo	que	salió	anormal	en

su	confección.	Se	lo	pregunté.
—¿Y	esto	que	puede	significar?	—gritó	Calvin—.	Tan	sólo	que	usted	no	quería

que	él	 le	diese	 la	solución.	Hubiese	pinchado	su	ego	ver	que	una	máquina	hacía	 lo
que	usted	no	podía	hacer.	¿Le	preguntó	también	lo	mismo?	—le	espetó	ella	a	Bogert.

—En	 cierto	 modo	—y	 Bogert	 tosió	 enrojeciendo—.	 Me	 dijo	 que	 no	 entendía
mucho	de	matemáticas.

Lanning	rió,	no	muy	ruidosamente,	y	la	sicóloga	sonrió	cáusticamente.	Dijo	ella:
—¡Se	lo	preguntaré!	La	solución	que	me	dé,	no	herirá	mi	ego.
Elevó	la	voz	en	tonalidades	frías,	imperiosas.
—¡Ven	aquí!
Herbie	se	puso	en	pie	y	se	aproximó	con	pasos	titubeantes.
—Doy	por	 supuesto	—prosiguió	 ella—	que	 tú	 sabes	 exactamente	 en	qué	punto
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del	ensamblaje	se	introdujo	un	factor	extrínseco,	o	quedó	olvidado	uno	esencial.
—Sí,	lo	sé	—dijo	Herbie,	con	tonalidad	apenas	audible.
—¡Alto	 ahí!	 —intervino	 Bogert	 coléricamente—.	 Esto	 no	 significa	 que	 será

forzosamente	la	verdad.	Usted	quiere	oírla,	eso	es	todo.
—No	 sea	 tonto	—replicó	Calvin—.	 Indiscutiblemente	 él	 sabe	 tanta	matemática

como	 usted	 y	 Lanning	 juntos,	 puesto	 que	 puede	 leer	 los	 pensamientos.	 Dele	 su
oportunidad.

Predominó	el	matemático	y	Calvin	continuó:
—Muy	bien,	Herbie,	¡anda,	habla!	Estamos	esperando.	
Y	en	voz	más	baja	agregó:
—Preparen	sus	lápices	y	papel,	caballeros.	
Pero	 Herbie	 permaneció	 silencioso	 y	 hubo	 matices	 triunfales	 en	 el	 tono	 de	 la

sicóloga:
—¿Por	qué	no	contestas,	Herbie?
El	robot	replicó	abruptamente:
—No	 puedo.	 ¡Usted	 sabe	 qué	 no	 puedo!	 Los	 doctores	 Lanning	 y	 Bogert	 no

quieren	que	yo	lo	haga.
—Ellos	quieren	la	solución.
—Pero	no	procedente	de	mí.
Lanning	intervino,	hablando	lenta	y	distintamente:
—No	seas	bobo,	Herbie.	De	veras	queremos	que	nos	lo	digas.
Bogert	asintió	secamente.
La	voz	de	Herbie	alcanzó	estridencias	salvajes:
—¿De	qué	 servirá	que	 lo	diga	yo?	¿Es	que	no	comprenden	que	puedo	ver	más

allá	de	la	piel	superficial	de	su	mente?	Muy	en	lo	hondo,	no	quieren	que	lo	haga.	Soy
una	máquina,	 a	 la	 que	 han	 dado	 una	 imitación	 de	 vida	 solamente	 en	 virtud	 de	 la
acción	recíproca	positrónica	en	mi	cerebro,	que	es	un	invento	del	hombre.	No	pueden
desprestigiarse	ante	mí	sin	quedar	heridos.	Esto	se	halla	en	lo	hondo	de	sus	mentes	y
no	será	borrado.	No	puedo	dar	la	solución.

—Nos	iremos	—dijo	Lanning—.	Díselo	a	Calvin.
—No	 representaría	 diferencia	 alguna	 —gritó	 Herbie—	 puesto	 que	 sabrían	 de

todos	modos	que	fui	yo	el	que	facilitó	la	respuesta.
Resumió	Calvin:
—Pero	 tú	 comprendes	 perfectamente,	 Herbie,	 que	 pese	 a	 eso,	 los	 doctores

Lanning	y	Bogert	quieren	la	solución.
—¡Por	sus	propios	esfuerzos!	—insistió	Herbie.
—Pero	la	quieren,	y	el	hecho	de	que	tú	la	posees	y	no	quieres	darla,	les	hiere,	les

hace	daño.	Te	das	cuenta	¿no	es	así?
—¡Sí!	¡Sí!
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—Y	si	les	das	la	solución	también	les	herirás.
—¡Sí!	¡Sí!
Herbie	iba	retrocediendo	lentamente,	y	paso	a	paso	iba	avanzando	Susan.	Los	dos

hombres	observaban	la	escena	con	perplejidad.
—No	puedes	decírselo	a	ellos	—zumbaba	monótona	la	sicóloga—	porque	esto	les

ofendería	y	tú	no	debes	herir.	Pero	si	no	lo	dices,	hieres,	o	sea	que	debes	decírselo.	Y
si	lo	haces,	les	herirás	y	no	debes,	o	sea	que	no	puedes	decirles;	pero	si	no	lo	haces,
les	hieres,	o	sea	que	debes;	pero	si	lo	haces,	causarás	daño,	o	sea	que	no	debes;	pero
si	no	lo	haces,	hieres,	o	sea	que	debes;	pero	si	lo	haces,	tú...

Herbie	estaba	acorralado	contra	la	pared,	y	entonces	cayó	de	rodillas.
—¡No	sigas!	—chilló—.	¡Cierra	tu	mente!	¡Está	llena	de	sufrimiento,	frustración

y	 odio!	 ¡Yo	 no	 quise	 herirte,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho!	 ¡Intenté	 ayudarte!	 ¡Te	 dije	 lo	 que
querías	oír!	¡Tenía	que	hacerlo!

La	sicóloga	no	prestaba	atención.
—Debes	decírselo	a	ellos,	pero	si	lo	haces,	causas	daño,	o	sea	que	no	debes;	pero

si	no	lo	haces,	hieres,	o	sea	que	debes;	pero	si...
Herbie	chilló.
Era	como	el	silbido	de	un	flautín	muchas	veces	amplificado,	chillón	y	agudo	en

escala	 creciente	 hasta	 que	 se	 afiló	 con	 el	 terror	 de	 un	 alma	perdida	 y	 llenó	 la	 sala
como	el	penetrante	taladro	del	último	clamor	del	alma.

Y	cuando	se	extinguió	en	la	nada,	Herbie	se	derrumbó	en	un	confuso	montón	de
metal	inerte.

La	faz	de	Bogert	estaba	exangüe.
—¡Ha	muerto!
—¡No!	—y	Susan	Calvin	estalló	en	rachas	de	carcajadas	salvajes	que	le	sacudían

todo	 el	 cuerpo—	 no	 está	 muerto,	 sino	 demente.	 Le	 confronté	 con	 e!	 dilema	 sin
solución,	y	se	descompuso.	Ya	pueden	tirarlo	a	la	basura	ahora,	porque	nunca	volverá
a	hablar.

Lanning	 estaba	 arrodillado	 junto	 a	 la	 cosa	 que	 había	 sido	 Herbie.	 Sus	 dedos
tobaron	el	frío	metal	del	rostro	insensible	y	se	estremeció.

—Lo	hizo	usted	a	propósito.
Se	incorporó	enfrentándose	a	ella,	crispado	el	rostro.
—¿Y	 qué	 si	 fue	 así?	 Ahora	 ya	 no	 lo	 puede	 evitar	 —y	 con	 súbito	 acceso	 de

amargura	añadió	ella—:	Se	lo	merecía.
El	director	asió	al	paralizado	e	inmóvil	Bogert.
—Qué	 importa	 ya.	 Vámonos,	 Peter.	 Un	 robot	 pensante	 de	 este	 tipo	 carece	 de

valor,	de	todos	modos.
Sus	ojos	contenían	mucha	vejez	y	fatiga.	Repitió:
—¡Vámonos,	Peter!
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Minutos	después	que	los	dos	científicos	se	hubieron	ido,	la	doctora	Susan	Calvin
recobró	parte	de	su	equilibrio	mental.	Lentamente,	sus	ojos	giraron	hacia	el	viviente-
muerto	Herbie	y	 la	 tensión	 regresó	a	su	semblante.	Largo	 tiempo	 le	contempló	con
fijeza,	mientras	 la	 sensación	 de	 triunfo	 se	 desvanecía	 y	 la	 irremediable	 frustración
regresaba,	 y	 de	 todos	 sus	 turbulentos	 pensamientos	 sólo	 una	 palabra	 infinitamente
amarga	afloró	a	sus	labios.

—«¡Embustero!»
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Satisfacción	garantizada

Tony	era	alto	y	de	una	belleza	sombría,	con	un	increíble	aire	patricio	dibujado	en
cada	línea	de	su	inmutable	expresión.	Claire	Belmont	le	miró	a	través	del	resquicio	de
la	puerta,	con	una	mezcla	de	horror	y	desaliento.

—No	puedo,	Larry.	No	puedo	tenerlo	en	casa...
Buscaba	 febril	 en	 su	 paralizada	mente	 una	manera	más	 enérgica	 de	 expresarlo,

algo	que	tuviera	sentido	y	zanjara	la	cuestión,	pero	acabó	por	reducirse	a	una	simple
repetición.

—¡De	verdad,	no	puedo!
Larry	Belmont	 contempló	 con	 severidad	 a	 su	mujer	 y	 en	 sus	 ojos	 asomó	aquel

destello	 de	 impaciencia	 que	Claire	 odiaba	 ver,	 puesto	 que	 le	 daba	 la	 impresión	 de
reflejar	su	propia	incompetencia.

—Nos	hemos	comprometido,	Claire.	No	puedo	desdecirme	ahora.	La	compañía
me	 envía	 a	Washington	 con	 esa	 condición,	 lo	 cual	 con	 toda	 seguridad	 significa	 un
ascenso.	No	presenta	ningún	peligro	y	tú	lo	sabes.	¿Qué	tienes	pues	que	objetar?

Ella	frunció	el	entrecejo,	desvalida.
—Me	da	escalofríos:	No	puedo	soportarlo.
—Es	tan	humano	como	tú	o	como	yo.	Bueno...,	casi.	Así	que	nada	de	tonterías.

¡Vamos,	apártate!
Apoyó	su	mano	en	el	talle	de	ella,	empujándola,	y	Claire	se	encontró	temblando

en	 su	 propio	 cuarto	 de	 estar,	 donde	 se	 encontraba	 aquello,	 mirándola	 con	 precisa
cortesía,	como	evaluando	a	la	que	había	de	ser	su	anfitriona	durante	las	próximas	tres
semanas.	 La	 doctora	 Susan	 Calvin	 se	 hallaba	 también	 presente,	 envaradamente
sentada,	con	los	labios	apretados	como	síntoma	de	abstracción.	Presentaba	el	aspecto
frío	y	distante	de	alguien	que	ha	trabajado	durante	tanto	tiempo	con	máquinas	que	un
poco	de	acero	ha	penetrado	en	su	sangre.

—Hola	—castañeteó	Claire,	como	un	saludo	ineficaz	y	general.
Gracias	a	que	Larry	salvó	la	situación,	exhibiendo	una	falsa	alegría:
—Mira,	Claire,	deseo	que	conozcas	a	Tony,	un	tipo	magnífico.	Ésta	es	mi	mujer,

Tony,	chico.
La	 mano	 de	 Larry	 se	 posó	 amistosa	 sobre	 el	 hombro	 de	 Tony,	 mas	 éste

permaneció	inexpresivo,	sin	responder	a	la	presión,	limitándose	a	decir:
—¿Cómo	está	usted,	señora	Belmont?
Claire	dio	un	respingo	al	oír	 la	voz	de	Tony,	profunda	y	pastosa,	suave	como	el

pelo	de	su	cabeza	o	la	piel	de	su	rostro.
Sin	poder	contenerse,	exclamó:
—¡Ah...!	¡Habla	usted!
—¿Y	por	qué	no?	¿Acaso	esperaba	que	no	lo	hiciera?
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Claire	 sólo	 consiguió	 esbozar	 una	 débil	 sonrisa.	 No	 sabía	 bien	 lo	 que	 había
esperado.	Miró	hacia	otro	lado,	lanzándole	una	ojeada	con	el	rabillo	del	ojo.	Tenía	el
pelo	suave	y	negro,	como	pulido	plástico...	¿O	se	componía	en	realidad	de	cabellos
separados?	Y	la	piel	lisa	y	olivácea	de	sus	manos	y	cara,	¿era	una	continuación	de	su
oscuro	y	bien	cortado	traje?

Se	hallaba	paralizada	por	un	estremecido	asombro.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
para	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos,	 a	 fin	 de	 prestar	 atención	 a	 la	 voz	 sin
inflexiones	ni	emoción	de	la	doctora	Calvin,	que	decía:

—Señora	Belmont,	espero	que	sabrá	apreciar	la	importancia	de	este	experimento.
Su	esposo	me	ha	dicho	que	 la	ha	puesto	ya	en	algunos	de	 los	antecedentes.	Por	mi
parte,	 desearía	 añadir	 algunos	 más,	 como	 psicólogo	 jefe	 de	 la	 US	 Robots	 and
Mechanical	Men	Corporation.	Tony	es	un	robot.	Su	designación	en	los	ficheros	de	la
compañía	 es	TN-3,	 pero	 responde	 al	 nombre	 de	Tony.	No	 se	 trata	 de	 un	monstruo
mecánico,	ni	simplemente	de	una	máquina	calculadora	del	 tipo	de	 las	desarrolladas
durante	 la	segunda	guerra	mundial,	hace	cincuenta	años.	Posee	un	cerebro	artificial
casi	 tan	 complicado	 como	 el	 nuestro.	 Como	 un	 inmenso	 cuadro	 de	 distribución
telefónica	reducido	a	escala	atómica,	con	billones	de	posibles	«enlaces	 telefónicos»
comprimidos	en	un	instrumento	encajado	en	el	interior	de	su	cráneo.	Tales	cerebros
se	 fabrican	 específicamente	 para	 cada	 modelo	 de	 robot,	 y	 contienen	 una	 serie
calculada	de	 conexiones,	 de	 forma	que,	 para	 empezar,	 cada	uno	de	 ellos	 conoce	 el
idioma	inglés,	y	lo	suficiente	de	cualquier	otra	cosa	que	se	considere	necesaria	para
cumplir	 su	 tarea.	 Hasta	 ahora,	 la	 US	 Robots	 había	 limitado	 su	 manufactura	 a	 los
modelos	industriales	para	su	empleo	en	lugares	donde	resulta	impracticable	el	trabajo
humano...,	 en	minas	 profundas,	 por	 ejemplo,	 o	 en	 la	 labor	 subacuática.	 Pero	 ahora
deseamos	extendernos	a	la	ciudad	y	el	hogar.	Y	para	ello,	hemos	de	conseguir	que	el
hombre	y	la	mujer	corrientes	se	muestren	dispuestos	a	aceptar	sin	temor	estos	robots.
Como	comprenderá,	no	hay	nada	que	temer.

—No	 lo	 hay,	 Claire	—intervino	muy	 serio	 Larry—.	 Te	 doy	mi	 palabra.	 Le	 es
imposible	causar	daño	alguno.	Ya	sabes	que	si	no	fuese	así	no	te	dejaría	con	él.

Claire	lanzó	una	ojeada	rápida	y	disimulada	a	Tony	y	habló	en	voz	muy	baja:
—¿Y	qué	pasaría	si	se	enfadara	conmigo?
—No	necesita	cuchichear	—respondió	la	doctora	Claire	con	voz	sosegada—.	Él

no	puede	enojarse	con	usted,	amiga	mía.	Ya	le	he	dicho	que	el	cuadro	de	conexiones
de	 su	 cerebro	 está	 predeterminado.	 Y	 la	 primera	 conexión,	 la	 más	 importante	 de
todas,	es	la	que	denominamos	«La	primera	ley	de	la	robótica»	y	que	se	reduce	a	esto:
«Un	robot	no	dañará	en	ningún	caso	a	un	ser	humano,	ni,	por	inacción,	permitirá	que
un	 ser	 humano	 reciba	daño	 alguno».	Todos	 los	 robots	 están	 construidos	 según	 esta
norma.	Ninguno	puede	ser	obligado	a	causar	daño	a	un	ser	humano.	Así	pues,	ya	ve
que	 necesitamos	 que	 usted	 y	 Tony	 lleven	 a	 cabo	 un	 experimento	 preliminar	 para
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nuestra	 propia	 información,	mientras	 su	 esposo	 se	 desplaza	 a	Washington	 para	 las
pruebas	legales	supervisadas	por	el	gobierno.

—¿Quiere	decir	que	esto	no	es	legal?
Larry	carraspeó	e	intervino	de	nuevo:
—No	 todavía,	 pero	 todo	 está	 en	 orden.	 Él	 no	 abandonará	 la	 casa,	 y	 tú	 no

permitirás	 que	 nadie	 lo	 vea.	 Eso	 es	 todo.	 Me	 quedaría	 contigo,	 Claire,	 pero	 sé
demasiado	 sobre	 los	 robots.	 Precisamos	 que	 lo	 compruebe	 una	 persona
experimentada,	 a	 fin	 de	 que	 las	 condiciones	 sean	 lo	 más	 severas	 posible.	 Es
necesario.

—Bueno,	 está	 bien	—murmuró	 Claire.	 Y	 luego,	 como	 si	 le	 asaltara	 una	 idea,
preguntó—:	¿Pero	qué	hace	él?

—Labores	caseras	—respondió	escuetamente	la	doctora	Calvin.
Y	 acto	 seguido,	 se	 levantó	 para	marcharse.	 Fue	 Larry	 quien	 la	 acompañó	 a	 la

puerta,	mientras	que	Claire	se	quedaba	detrás,	llena	de	melancolía.	Lanzó	una	mirada
al	espejo	colocado	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	la	apartó	presurosa.	Estaba	más
que	harta	de	su	carita	ratonil	y	de	su	cabello	sin	brillo,	peinado	en	una	forma	carente
de	 imaginación.	 Luego	 observó	 que	 los	 ojos	 de	 Tony	 se	 hallaban	 posados	 en	 ella.
Casi	sonrió,	antes	de	recordar...

Se	trataba	tan	sólo	de	una	máquina.

Larry	Belmont	iba	camino	del	aeropuerto	cuando	reparó	en	Gladys	Claffern.	Le
lanzó	una	ojeada.	Era	el	tipo	de	mujer	que	parecía	hecha	para	ser	vista	en	ojeadas...
Perfectamente	 hecha,	 vestida	 con	mano	 y	 ojo	 exquisitos,	 demasiado	 rutilante	 para
mirarla	con	fijeza.

La	tenue	sonrisa	que	la	precedía	y	el	sutil	aroma	que	la	seguía	eran	como	un	par
de	 dedos	 que	 le	 dirigieran	 señas	 invitadoras.	 Larry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
interrumpido	sus	zancadas	y,	tocándose	ligeramente	el	ala	del	sombrero,	apresuré	el
paso.

Sentía	 el	 mismo	 vago	 enojo	 de	 siempre.	 ¡Cuánto	 le	 ayudaría	 el	 que	 Claire	 se
decidiese	 a	meterse	 en	 la	 pandilla	 de	Claffern...!	 ¡Bah!	 ¿De	 qué	 serviría,	 de	 todos
modos?

¡Claire!	 Las	 pocas	 veces	 que	 se	 había	 visto	 cara	 a	 cara	 con	 Gladys,	 aquella
pequeña	 tonta	 había	 permanecido	 con	 la	 lengua	 atada.	 No	 se	 hacía	 ilusiones.	 La
prueba	de	Tony	constituía	su	gran	oportunidad,	pero	todo	dependía	de	Claire.	¡Cuánta
mayor	seguridad	sentiría	de	encontrarse	en	manos	de	alguien	como	Gladys	Claffern!

La	segunda	mañana,	Claire	despertó	al	oír	un	suave	golpe	con	los	nudillos	en	la
puerta	del	dormitorio.	Su	mente	lanzó	un	silencioso	quejido	y	luego	se	quedó	helada.
Había	 evitado	 a	 Tony	 el	 primer	 día,	 sonriendo	 con	 vaguedad	 cuando	 lo	 veía
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fregoteando	o	manejando	la	escoba.
—¿Es	usted...,	Tony?
—Sí,	señora	Belmont.	¿Puedo	entrar?
Sin	 duda	 respondió	 que	 sí,	 puesto	 que	 él	 apareció	 en	 la	 habitación,	 de	manera

repentina	y	silenciosa.	Los	ojos	y	la	nariz	de	ella	se	percataron	simultáneamente	de	la
bandeja	que	Tony	portaba.

—¿El	desayuno?	—preguntó.
—Si	gusta...
No	se	atrevió	a	rehusar,	al	parecer.	Se	encontró	incorporándose	poco	a	poco	hasta

adoptar	 una	 cómoda	 postura	 y	 recibiendo.	 la	 bandeja,	 que	 contenía	 huevos
escalfados,	tostadas	con	mantequilla	y	café.

—He	 traído	 por	 separado	 el	 azúcar	 y	 la	 nata	—explicó	Tony—.	Aprenderé	 sus
gustos	con	el	tiempo,	tanto	en	esto	como	en	otras	cosas.

Ella	 esperó.	Tony,	 en	 pie,	 erguido	 y	 flexible	 a	 la	 vez	 como	una	 regla	metálica,
preguntó	tras	un	instante:

—¿Prefiere	comer	en	privado?
—Sí...	Quiero	decir,	si	no	le	importa.
—¿Precisará	después	ayuda	para	vestirse?
—¡Dios	mío,	no!
Su	mano	 se	 asió	 frenéticamente	 a	 la	 bandeja,	 de	manera	 que	 el	 café	 estuvo	 al

borde	 de	 la	 catástrofe.	 Permaneció	 así,	 rígida.	 Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta	 y	 Tony
desapareció	de	su	vista,	se	echó	atrás	con	desesperanza	contra	la	almohada.

De	todos	modos,	logró	pasar	el	desayuno.	No	era	más	que	una	máquina	y	a	no	ser
por	su	aspecto	 llamativo,	no	se	asustaría	de	 tal	modo.	Si	por	 lo	menos	cambiara	de
expresión...	No	había	manera	de	saber	lo	que	había	tras	aquellos	ojos	pardos	y	aquella
especie	de	piel	olivácea.	La	taza	de	café	tintineó	por	un	momento,	vacía	ya,	sobre	la
bandeja.

Y	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado	de	echarle	nata	y	azúcar	al
café,	tal	como	acostumbraba,	pues	lo	aborrecía	solo.

Después	 de	 vestirse,	 se	 encaminó	 con	 paso	 decidido	 desde	 el	 dormitorio	 a	 la
cocina.	Después	de	todo,	aquélla	era	su	casa.	No	es	que	fuese	muy	remilgada,	pero	le
gustaba	la	cocina	bien	limpia.	Tony	debió	de	haber	esperado	sus	órdenes...

Pero,	al	entrar,	halló	una	cocina	que	bien	podía	haber	salido	momentos	antes	de	la
fábrica,	en	todo	su	reluciente	esplendor.

Se	detuvo,	la	contempló,	volvió	sobre	sus	pasos	y	casi	tropezó	con	Tony.	Lanzó
una	especie	de	gruñido.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?
—Tony	—dijo,	apelando	a	todo	su	enojo	para	rechazar	el	pánico—,	quisiera	que
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hiciese	algún	ruido	al	andar.	No	me	gusta	que	se	acerque	furtivamente...	¿No	utilizó
usted	la	cocina?

—Sí	que	la	utilicé,	señora	Belmont.
—No	lo	parece.
—La	limpié	después.	¿No	es	ésa	la	costumbre?
Claire	abrió	mucho	los	ojos.	¿Qué	podía	objetarse	a	eso?	Revisó	el	departamento

del	horno	donde	guardaba	las	cacerolas	y,	percibiendo	un	insólito	fulgor	metálico	en
su	interior,	asintió	temblorosa:

—Muy	bien.	Perfecto.
Si	 en	 aquel	momento	 él	 hubiera	mostrado	 su	 satisfacción,	 si	 hubiese	 sonreído,

sólo	 con	 que	 hubiera	 plegado	 la	 comisura	 de	 la	 boca,	 cualquiera	 de	 esas
manifestaciones	 la	 habrían	 acercado	 a	 él.	 Pero	Tony	 permaneció	 tan	 imperturbable
como	un	lord	inglés	en	reposo	al	responder:

—Gracias,	señora	Belmont.	¿Desea	usted	pasar	a	la	sala	de	estar?
Así	lo	hizo,	y	al	punto	notó	como	una	conmoción.
—Veo	que	ha	estado	dando	brillo	a	los	muebles.
—¿Ha	quedado	a	su	gusto,	señora	Belmont?
—¿Pero	cuándo	lo	hizo?	Ayer	no,	seguro.
—La	noche	pasada,	desde	luego.
—¿Así	que	tuvo	encendidas	las	luces	toda	la	noche?
—No,	no...	No	las	necesito.	Dispongo	de	un	foco	de	rayos	ultravioleta.	Puedo	ver

en	el	ultravioleta.	Y	desde	luego,	no	necesito	dormir.
No	cabía	duda	de	que	resultaba	admirable,	pensó.	Y	también	había	de	reconocer

que	 empezaba	 a	 agradarle.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 decidía	 a	 confesarse	 que	 él	 le
proporcionaba	placer.	Sólo	acerté	a	decir	acerbamente:

—Su	especie	dejará	sin	empleo	al	habitual	servicio	doméstico.
—Hay	 trabajos	 de	mucha	mayor	 importancia	 a	 los	 que	 dedicarse	 en	 el	mundo,

una	vez	liberados	de	tan	pesadas	tareas.	Después	de	todo,	señora	Belmont,	las	cosas
como	yo	se	fabrican.	Pero	nada	es	capaz	de	imitar	la	creatividad	y	la	versatilidad	de
un	cerebro	humano	como	el	suyo.

Y	aunque	su	rostro	no	lo	expresara	en	lo	más	mínimo,	el	tono	de	su	voz	tenía	tal
grave	acento	de	temor	y	admiración	que	logré	que	Claire	se	sonrojase	y	murmurase:

—¡Mi	cerebro!	Se	lo	regalo.
Tony	se	aproximó	un	poco	a	ella.
—Debe	de	sentirse	muy	desgraciada	para	decir	tal	cosa.	¿Puedo	hacer	algo	para

remediarlo?
Por	 un	 instante,	 Claire	 creyó	 que	 iba	 a	 echarse	 a	 reír.	 La	 situación	 era	 tan

ridícula...	 Allí	 estaba	 aquel	 sacudidor	 de	 alfombras,	 fregona,	 vajillas,	 lustrador	 de
muebles	 y	 factótum	 general	 animado,	 surgiendo	 del	 catálogo	 de	 la	 fábrica...	 y

www.lectulandia.com	-	Página	280



ofreciendo	 sus	 servicios	 como	 consolador	 y	 confidente.	 Sin	 embargo,	 dijo	 con	 una
explosión	de	súbito	pesar:

—¿Sabe?	El	señor	Belmont	no	cree	que	yo	tenga	un	cerebro...	Y	supongo	que	en
efecto	no	lo	tengo.

No	 debió	 de	 haberlo	 proclamado	 ante	 él.	 Por	 una	 razón	 desconocida,	 se	 sentía
depositaria	del	honor	de	la	raza	humana	ante	aquella	simple	creación	suya.

—Es	 cosa	 reciente	—añadió—.	 Todo	 iba	 bien	 entre	 nosotros	 cuando	 él	 no	 era
más	 que	 un	 estudiante,	 cuando	 empezaba.	 Pero	 no	 sirvo	 como	 esposa	 de	 un	 gran
hombre,	y	él	está	a	punto	de	convertirse	en	un	gran	hombre.	Le	gustaría	que	 fuese
una	excelente	anfitriona	y	que	me	dedicara	a	la	vida	social...,	como	esa	Gle...,	Ga...,
Gladys	Claffern.

Tenía	 la	 nariz	 enrojecida.	 Apartó	 la	 vista.	 Pero	 Tony	 no	 la	 miraba.	 Sus	 ojos
recorrían	la	habitación.

—Puedo	ayudarla	a	llevar	la	casa.
—No	serviría	de	nada	—respondió	ella	con	vehemencia—.	Necesita	un	toque	que

soy	 incapaz	 de	 darle.	 Sólo	 sé	 hacerla	 confortable...	Ni	 siquiera	 convertirla	 en	 algo
semejante	a	las	que	aparecen	en	las	fotografías	de	las	revistas	de	decoración.

—¿Desea	algo	por	el	estilo?
—¿Sirve	de	algo	desearlo?
Los	ojos	de	Tony	se	fijaron	en	ella.
—Puedo	ayudar.
—¿Posee	conocimientos	sobre	la	decoración	de	interiores?
—¿Toda	buena	ama	de	casa	debe	poseerlos?
—En	efecto.
—Entonces	 dispongo	 de	 las	 capacidades	 necesarias	 para	 aprender.	 ¿Por	 qué	 no

me	proporciona	libros	sobre	la	cuestión?
Y	aquello	fue	el	principio	de	algo.

Claire,	 sujetándose	 el	 sombrero	 contra	 las	 alborotadas	 libertades	 del	 viento,	 se
trajo	a	casa	dos	gruesos	volúmenes	 sobre	artes	del	hogar	que	pidió	prestados	en	 la
biblioteca	 pública.	 Observó	 cómo	 Tony	 abría	 uno	 de	 ellos	 y	 lo	 hojeaba.	 Era	 la
primera	vez	que	veía	el	revoloteo	de	sus	dedos	entregados	a	una	labor	delicada.

«No	sé	cómo	lo	hacen»,	pensó.	Y	en	un	súbito	impulso,	le	cogió	una	mano	y	la
atrajo	hacia	sí.	Tony	no	resistió,	dejándola	flojamente	sometida	a	la	inspección.

—¡Qué	formidable!	—comentó	ella—.	Hasta	sus	uñas	parecen	naturales.
—Un	efecto	buscado	—explicó	Tony.	Y	añadió	locuaz—:	La	piel	es	de	plástico

flexible,	y	el	esqueleto	de	una	aleación	metálica.	¿Le	divierte	eso?
—No,	 no...	—Su	 rostro	 enrojeció—.	 No	 deseo	 en	 modo	 alguno	 hurgar	 en	 sus

interioridades.	No	es	cuestión	que	me	afecte.	Tampoco	ha	de	preguntarme	usted	por
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las	mías.
—La	 programación	 de	 mi	 cerebro	 no	 incluye	 tal	 tipo	 de	 curiosidad.	 He	 de

someterme	a	mis	propias	limitaciones,	¿sabe?
En	el	silencio	que	siguió,	Claire	sintió	que	algo	la	oprimía	en	su	interior.	¿Por	qué

olvidaba	 siempre	 que	 se	 enfrentaba	 a	 una	 máquina?	 El	 propio	 objeto	 había	 de
recordárselo.	¿Experimentaba	un	anhelo	tan	grande	de	simpatía	que	incluso	aceptaría
como	su	igual	a	un	robot,	sólo	por	el	hecho	de	que	la	compadecía?

Observó	 que	 Tony	 continuaba	 pasando	 las	 páginas	 -casi	 como	 si	 no	 pudiese
evitarlo-	y	experimentó	una	sensación	rápida	y	punzante	de	aliviada	superioridad.

—Así	que	sabe	leer,	¿no?	—preguntó.
Tony	alzó	la	vista	a	ella,	respondiendo	con	su	voz	tranquila	e	irreprochable:
—Estoy	leyendo,	señora	Belmont.
—Pero...
	Señaló	el	libro	con	gesto	ambiguo.
—Paso	 los	 ojos	 por	 las	 páginas,	 si	 es	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refiere.	Mi	 sentido	 de	 la

lectura	es	fotográfico.
Oscurecía	ya	cuando	Claire	fue	a	acostarse.	Tony	seguía	enfrascado	en	el	segundo

volumen,	sentado	en	 la	oscuridad	o	al	menos	en	 lo	que	 la	 limitada	visión	de	Claire
consideraba	como	tal.

Un	 último	 y	 singular	 pensamiento	 relampagueó	 en	 su	 cerebro	 antes	 de	 dejarse
vencer	por	el	sueño.	Recordó	la	mano	del	robot,	una	mano	cálida	y	suave,	como	la	de
un	ser	humano.

«¡Qué	habilidad	la	de	esos	fabricantes!»,	pensó.	Y	se	durmió	sosegadamente.

La	biblioteca	ocupó	todo	su	tiempo	durante	varios	días.	Tony	sugería	los	campos
de	 estudio,	 que	 empalmaba	 y	 ramificaba	 con	 gran	 velocidad.	 Pidió	 libros	 sobre
combinación	de	 colores	 y	 sobre	 cosmética,	 sobre	 ebanistería	 y	modas,	 sobre	 arte	 e
historia	del	vestido.

Volvía	 las	 páginas	 de	 cada	 libro	 ante	 sus	 solemnes	 ojos,	 leyéndolas	 tan	 pronto
como	las	volvía,	sin	olvidar	nada,	al	parecer,	de	su	contenido.

Antes	de	finalizar	la	semana,	insistió	en	que	se	cortara	el	pelo,	ideando	para	ella
un	 nuevo	 peinado,	 decidiendo	 una	 ligera	 modificación	 de	 la	 línea	 de	 sus	 cejas	 y
cambiando	el	tono	de	sus	polvos	y	lápiz	de	labios.

Claire	 había	 palpitado	 con	 nervioso	 temor,	 por	 espacio	 de	media	 hora,	 bajo	 el
delicado	toque	de	los	inhumanos	dedos	de	él.	Al	finalizar,	se	contempló	en	el	espejo.

—Aún	puede	mejorarse	—dijo	Tony—,	sobre	todo	en	lo	que	respecta	a	la	ropa.
¿Qué	le	parece,	de	momento?

No	respondió	en	seguida.	Necesitó	algún	tiempo	para	absorber	la	identidad	de	la
desconocida	reflejada	en	el	espejo	y	atenuar	el	asombro	ante	su	belleza.	Luego,	sin
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apartar	la	vista	de	la	reconfortante	imagen,	dijo	de	manera	incongruente:
—Sí,	Tony,	está	muy	bien...,	de	momento.
En	 sus	 cartas,	 no	 le	 comunicó	 nada	 de	 esto	 a	 Larry.	 Que	 lo	 descubriera	 de

sopetón.	Y	algo	en	ella	le	hacía	sospechar	que	no	sólo	disfrutaría	de	su	sorpresa.	Sería
asimismo	una	especie	de	venganza.

Tony	dijo	cierta	mañana:
—Ya	va	siendo	hora	de	empezar	a	hacer	compras,	y	a	mí	no	me	está	permitido

abandonar	 la	 casa.	Si	 le	 escribo	 exactamente	 lo	que	precisamos,	 ¿puedo	confiar	 en
que	 lo	 adquiera?	 Necesitamos	 cortinas	 y	 mobiliario,	 papel	 para	 las	 paredes,
alfombras,	pintura,	ropa...	y	otras	pequeñas	cosas.

—No	resulta	fácil	obtener	todo	eso	de	golpe,	ajustándose	a	todos	los	detalles	—
objetó	Claire,	con	aire	de	duda.

—Siempre	que	no	haya	problemas	de	dinero,	lo	encontrará	casi	todo	en	la	ciudad.
—¡Pero	Tony,	desde	luego	que	el	dinero	supone	un	problema!
—En	 absoluto.	 Vaya	 primero	 a	 la	 US	 Robots,	 con	 una	 nota	 que	 le	 daré.

Entrevístese	 con	 la	 doctora	 Calvin	 y	 dígale	 de	 mi	 parte	 que	 esto	 forma	 parte	 del
experimento.

En	esta	ocasión,	la	doctora	Calvin	no	la	atemorizó	tanto	como	la	primera	tarde	en
que	la	conoció.	Con	su	nuevo	rostro	y	su	sombrero	también	nuevo,	no	se	parecía	ya	a
la	 antigua	 Claire.	 Escuchó	 con	 atención	 a	 la	 psicóloga,	 formulé	 unas	 cuantas
preguntas,	asintió..,	y	se	encontró	en	camino,	armada	de	un	crédito	ilimitado	contra	la
cuenta	de	US	Robots	and	Mechanical	Men	Corporation.

Es	maravilloso	el	poder	del	dinero.	Con	todas	las	existencias	de	un	almacén	a	tus
pies,	el	dictado	de	una	vendedora	no	significa	forzosamente	una	voz	bajada	del	cielo,
ni	la	ceja	alzada	de	un	decorador	reviste	la	majestad	del	rayo	de	Júpiter.

En	 cierto	momento,	 el	 excelso	modisto	 de	 una	 de	 las	 más	 señoriales	 casas	 de
modas	 se	 mofó	 con	 insistencia	 de	 su	 descripción	 del	 guardarropa	 que	 deseaba,
haciéndolo	con	la	más	correcta	pronunciación	y	el	más	puro	acento	francés	de	la	calle
Cincuenta	y	Siete.	Claire	llamó	a	Tony	y	luego	le	pasó	el	teléfono	a	Monsieur.

—Si	 no	 tiene	 inconveniente	—le	 dijo	 con	 voz	 firme,	 aunque	 retorciéndose	 un
poco	las	manos—,	me	agradaría	que	hablase	con...,	con	mi	secretario.

El	pomposo	gordinflón	se	acercó	al	teléfono	con	un	brazo	solemnemente	doblado
a	la	espalda.	Alzó	el	receptor	con	dos	dedos	y	dijo	en	tono	delicado:

Una	 breve	 pausa,	 un	 segundo	 «sí»,	 luego	 una	 pausa	 mucho	 mayor,	 un	 tímido
comienzo	de	una	objeción	que	murió	en	ciernes,	otra	pausa,	otro	humilde	«sí»,	y	el
teléfono	volvió	a	su	lugar.
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—Si	 Madame	 quiere	 acompañarme	 —invitó,	 dolido	 y	 distante—,	 intentaré
cumplir	sus	deseos.

—Un	segundo,	por	favor.
Claire	corrió	de	nuevo	al	teléfono	y	marcó	de	nuevo	el	número	de	su	casa.
—Tony,	 no	 sé	 lo	 que	 le	 diría,	 pero	 sirvió.	 Gracias.	 Es	 usted	 un...	 —Titubeó,

buscando	 la	 palabra	 adecuada,	 pero	 desistió	 y	 terminó	 con	 un	 leve	 gallo—:	 ¡Un
amor!

Al	volver	del	 teléfono,	 se	 encontró	con	que	Gladys	Claffern	 la	 estaba	mirando,
con	el	rostro	un	tanto	vuelto	a	un	lado	y	aire	entre	divertido	y	asombrado.

—¿Señora	Belmont?
Claire	 sintió	 que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Al	 fin,	 asintió.

Estúpidamente,	como	una	marioneta.
Gladys	sonrió,	con	una	imperdonable	insolencia.
—No	sabía	que	comprase	usted	aquí...	—dijo,	con	un	tonillo	que	daba	a	entender

que	por	ese	simple	hecho,	aquel	establecimiento	había	perdido	ya	toda	categoría.
—Por	lo	general,	no	lo	hago	—confesó	Claire	con	humildad.
—¿Y	qué	se	ha	hecho	en	el	pelo?	Le	ha	quedado	muy	curioso...	¡Ah!	Dispense.

Tenía	entendido	que	el	nombre	de	su	esposo	era	Lawrence.	Sí,	en	efecto,	me	parece
que	es	Lawrence...

Claire	apretó	los	dientes,	pero	no	le	quedé	más	remedio	que	explicar:
—Tony	es	un	amigo	de	mi	marido.	Me	está	ayudando	a	elegir	algunas	cosas.
—Comprendo.	En	efecto,	debe	de	ser	un	amor.
Y	sin	añadir	una	palabra	más,	se	marchó	sonriente,	llevándose	consigo	la	luz	y	el

calor	del	mundo.

Claire	no	puso	en	duda	el	hecho	de	que	era	en	Tony	en	quien	buscaría	consuelo.
Diez	 días	 la	 habían	 curado	 de	 su	 aversión.	 Ahora	 lloraba	 ante	 él	 sin	 problemas.
Lloraba	y	rabiaba.

—Me	 porté	 como	 una	 completa	 estúpida	 —estalló,	 retorciendo	 su	 pañuelo
mojado—.	¡Hacerme	eso	a	mí!	No	sé	por	qué,	pero	lo	hizo.	Debiera	haberle...	dado
un	puntapié.	Debiera	haberla	tirado	al	suelo	y	pisoteado.

—¿Cómo	odiar	 tanto	a	un	ser	humano?	—preguntó	Tony	con	perpleja	suavidad
—.	Esa	parte	de	la	mente	humana	supone	un	misterio	para	mí.

—Bueno...	No	es	a	ella	a	quien	odio	—gimió	Claire—.	Creo	que	me	odio	a	mí
misma.	Ella	es	todo	lo	que	yo	desearía	ser...	Por	lo	menos	exteriormente.	Pero	no	está
a	mi	alcance.

La	voz	de	Tony	sonó	fuerte	y	queda	a	la	par	en	sus	oídos:
—Sí	que	lo	está,	señora	Belmont.	Sí	que	lo	está.	Disponemos	aún	de	diez	días,	y

durante	ellos	la	casa	habrá	cambiado.	¿No	lo	hemos	planeado	así?
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—¿Y	de	qué	me	sirve	eso?	Quiero	decir,	con	respecto	a	ella...
—Invítela.	Invite	a	sus	amistades.	Hágalo	la	noche	anterior	a...	mi	partida.	Será	en

cierto	modo	una	fiesta	de	inauguración.
—No	aceptará.
—Sí	que	aceptará.	Vendrá	para	reírse...	Y	no	tendrá	de	qué.
—¿Lo	cree	usted	de	veras,	Tony?	¿Piensa	que	lo	lograremos?	—Le	tomó	ambas

manos	entre	 las	 suyas.	Pero	en	seguida	volvió	 la	cara—.	No.	¿De	qué	serviría?	No
sería	 yo.	 Todo	 el	mérito	 le	 corresponde	 a	 usted.	No	 puedo	 adornarme	 con	 plumas
ajenas.

—Nadie	vive	en	un	espléndido	aislamiento	—murmuró	Tony—.	Han	puesto	en
mí	 ese	 conocimiento.	 Lo	 que	 usted	 y	 los	 demás	 ven	 en	 Gladys	 Claffern	 no	 es	 la
verdadera	Gladys	Claffern.	Se	adorna	con	todas	las	plumas	que	proporciona	el	dinero
y	la	posición	social.	Y	no	se	preocupa	por	eso.	¿Por	qué	habría	de	preocuparse	usted?
Considérelo	de	ese	modo,	señora	Belmont.	Me	han	fabricado	para	obedecer,	pero	soy
yo	mismo	quien	ha	de	determinar	la	extensión	de	mi	obediencia.	Puedo	limitarme	a
cumplir	las	órdenes	o	interpretarlas	de	manera	amplia.	Con	usted	actúo	de	esta	última
forma,	 porque	 pertenece	 al	 tipo	 de	 ser	 humano	 para	 el	 cual	 he	 sido	 fabricado.	 Es
usted	 amable,	 amistosa,	modesta.	 En	 cambio	 la	 señora	Claffern,	 tal	 como	 usted	 la
describe,	no	lo	es.	No	la	obedecería	de	buen	grado,	como	lo	hago	con	usted.	Por	lo
tanto,	es	usted,	señora	Belmont,	y	no	yo,	quien	está	haciendo	todo	esto.

Retiró	sus	manos	de	las	de	ella,	y	Claire	descubrió	en	aquel	rostro	inexpresivo,	en
el	 que	 nadie	 podía	 leer,	 una	 verdadera	 admiración...	 De	 pronto,	 se	 atemorizó	 de
nuevo,	pero	esta	vez	de	manera	muy	distinta.

Tragó	nerviosamente	saliva	y	contempló	sus	manos,	que	le	hormigueaban	aún	por
la	 presión	 de	 los	 dedos	 de	 él.	 No,	 no	 se	 lo	 había	 imaginado.	 Los	 dedos	 de	 Tony
habían	 oprimido	 los	 de	 ella	 de	 manera	 afectuosa	 y	 tierna,	 un	 momento	 antes	 de
retirarse.

¡No!
Los	dedos	de	aquello...	Los	dedos	de	aquello...
Y	corrió	al	cuarto	de	baño	para	lavarse	las	manos,	frotándoselas	una	y	otra	vez,

ciega	e	inútilmente.

Al	 día	 siguiente,	 se	 mostró	 un	 tanto	 tímida	 y	 cautelosa	 con	 él.	 Lo	 vigiló	 con
atención,	esperando	lo	que	seguiría.	Durante	un	rato,	no	ocurrió	nada.

Tony	 estaba	 trabajando.	 Si	 la	 técnica	 del	 empapelado	 de	 las	 paredes	 o	 la
utilización	 de	 la	 pintura	 de	 secado	 rápido	 presentaba	 alguna	 dificultad,	Tony	 no	 lo
demostraba.	Sus	manos	se	movían	con	precisión,	y	sus	dedos	eran	hábiles	y	seguros.

Trabajaba	también	durante	toda	la	noche,	aunque	ella	no	lo	oyese,	y	cada	mañana
suponía	una	nueva	aventura.	No	alcanzaba	a	enumerar	 todo	 lo	que	había	hecho.	Al
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atardecer,	seguía	descubriendo	aún	nuevos	detalles...	Y	así	llegaba	otra	noche.
Sólo	una	vez	 intentó	 cooperar,	 fallando	con	humana	 torpeza.	Él	 trabajaba	 en	 la

habitación	 contigua,	 y	 ella	 colgaba	 un	 cuadro	 en	 el	 lugar	 marcado	 por	 los	 ojos
matemáticos	de	Tony.	Allí	estaba	la	pequeña	señal,	y	el	cuadro	también.	Y	asimismo
había	en	ella	una	repentina	revulsión	contra	la	ociosidad.

Pero	 se	 sentía	 nerviosa,	 o	 bien	 la	 escalera	 estaba	 desvencijada,	 pues	 la	 sintió
ceder.	Lanzó	un	grito.	Sin	embargo,	no	pasó	nada.	Tony	había	acudido	con	la	rapidez
de	un	rayo.

Sus	 tranquilos	 ojos	 pardos	 no	 manifestaron	 nada,	 y	 su	 cálida	 voz	 se	 limitó	 a
pronunciar	las	siguientes	palabras:

—¿Se	ha	hecho	daño,	señora	Belmont?
Por	un	instante,	se	fijó	en	que	su	mano	había	desordenado	el	pelo	liso	de	él,	pues

por	primera	vez	vio	que	estaba	compuesto	de	distintas	hebras,	finas	y	negras.
Y	luego,	de	pronto,	tuvo	conciencia	de	sus	brazos	rodeándola	por	los	hombros	y

las	rodillas...,	sosteniéndola	en	su	caída,	estrecha	y	cálidamente...
Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 El	 chillido	 que	 dejó	 escapar	 traspasó	 sus	 propios

oídos.	Pasé	el	resto	del	día	en	su	habitación,	y	para	dormir,	además	de	cerrar	bien	la
puerta	con	llave,	la	atrancó	con	una	silla.

Envió	 las	 invitaciones	 y,	 tal	 como	 Tony	 dijera,	 fueron	 aceptadas.	 Sólo	 faltaba
esperar	la	última	velada.

Llegó	también,	como	todas	las	demás,	en	el	lugar	que	le	correspondía.	La	casa	no
parecía	 la	 misma.	 La	 recorrió	 por	 última	 vez.	 Todas	 las	 habitaciones	 habían
cambiado.	 Ella	 también	 se	 vestía	 con	 ropas	 que	 jamás	 se	 habría	 atrevido	 a	 llevar
antes.	Ropas	de	las	que	podía	enorgullecerse	y	con	las	que	se	sentía	segura.	Se	miró
al	espejo,	remedando	un	mohín	de	divertido	desdén,	y	el	pulido	cristal	se	lo	devolvió
con	expresión	burlona.

¿Qué	diría	Larry...?	¿Qué	importaba,	después	de	todo?	No	iban	a	venir	con	él	los
días	excitantes.	Desaparecerían	con	la	marcha	de	Tony.	¡Qué	cosa	tan	extraña!	Intentó
recobrar	su	talante	de	tres	semanas	atrás.	Fracasó	por	completo.

El	reloj	dio	las	ocho,	ocho	toques	que	la	dejaron	sin	respiración.	Se	volvió	hacia
Tony:

—No	 tardarán	 en	 llegar.	 Será	 mejor	 que	 se	 meta	 en	 el	 sótano.	 No	 podemos
permitir	que...

Se	quedó	mirándole	con	fijeza	un	momento,	y	después	dijo	débilmente:
—¿Tony?	—Y	 luego	más	 fuerte—	 ¡Tony!	—Y	al	 final,	 casi	 con	 un	 chillido—:

¡Tony!
Pero	sus	brazos	la	rodeaban	ya,	y	su	cara	estaba	junto	a	la	suya.	La	presión	de	su
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abrazo	era	implacable.	Oyó	su	voz	a	través	de	una	bruma	de	confusión	emotiva.
—Claire	—decía	su	voz—,	hay	muchas	cosas	cuya	comprensión	me	está	vedada,

y	ésta	debe	ser	una	de	ellas.	He	de	marcharme	mañana	y	no	quiero	hacerlo.	Creo	que
en	ello	hay	algo	más	que	el	deseo	de	complacerla.	¿No	le	parece	raro?

Su	cara	se	acercó	más	aún.	Sus	labios	eran	cálidos,	aunque	sin	aliento	tras	ellos,
pues	las	máquinas	no	respiran.	Casi	se	habían	posado	sobre	los	de	ella.

Y	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Durante	un	instante,	se	debatió	jadeante.	De	pronto,	él	se	marchó,	desapareciendo

de	la	vista,	mientras	el	timbre	seguía	sonando	con	insistente	y	aguda	intermitencia.
Las	cortinas	de	las	ventanas	delanteras	habían	sido	descorridas.	Quince	minutos

antes	 habían	 estado	 cerradas.	 Lo	 sabía.	 Tenían	 que	 haberla	 visto.	 Todos	 debieron
haberlo	visto...	¡Todo!

Entraron	 cortésmente,	 en	 grupo,	 posando	 sus	 penetrantes	 ojos	 en	 todos	 los
detalles.	Habían	visto.	¿Qué	más	preguntaría	Gladys	sobre	Larry,	a	 su	 impertinente
manera?	Claire	se	veía	enfrentada	a	un	desafío	desesperado	e	implacable.

«Sí,	está	fuera.	Volverá	mañana,	creo.	No,	no	he	estado	sola.	He	pasado	unos	días
estupendos,	emocionantes.»

Se	echó	a	reír.	¿Por	qué	no?	¿Qué	le	importaban	ellos?	Larry	sabría	la	verdad,	si
alguna	vez	le	llegaba	la	historia	de	lo	que	pensaban	que	vieron.

Pero	ellos	no	rieron.
Leyó	la	furia	en	los	ojos	de	Gladys	Claffern,	en	el	falso	chispear	de	sus	palabras,

en	 su	 deseo	 de	marcharse	 pronto.	Y	 cuando	 se	 fue	 con	 todos	 los	 demás,	 captó	 un
cuchicheo	final	y	anónimo:

«Nunca	había	visto	un	hombre...	tan	guapo.»
Y	Claire	supo	que	fue	aquello	lo	que	le	permitió	dejarles	con	un	palmo	de	narices.

Que	 se	 soltasen	 las	 lenguas.	 Todos	 sabían...	 ¡Y	 qué	 si	 Gladys	 era	 más	 guapa	 que
Claire	Belmont,	más	rica	y	más	brillante!	Todos	sabrían	que	nadie,	nadie,	podía	tener
un	amante	más	guapo	que	ella.

Y	 luego	 recordó	 de	 nuevo...,	 una	 vez	 y	 otra,	 que	Tony	 era	 una	maquina.	 Se	 le
puso	la	carne	de	gallina.

—¡Fuera!	¡Dejadme	en	paz!	—gritó	a	la	habitación	vacía,	y	corrió	hasta	su	lecho.
Toda	 la	 noche	 la	 pasé	 desvelada	 y	 llorando.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 casi	 al

amanecer,	con	las	calles	aún	vacías,	una	camioneta	vino	y	se	llevó	a	Tony.

Lawrence	Belmont	pasó	ante	el	despacho	de	la	doctora	Calvin	y,	obedeciendo	a
un	súbito	impulso,	llamó	a	la	puerta.	La	encontró	en	compañía	del	matemático	Peter
Bogert,	mas	no	vaciló	por	ello.

—Claire	me	dijo	que	la	casa	corre	con	todos	los	gastos	hechos	en	mi	hogar...	—
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manifestó.
—Así	es	—respondió	la	doctora	Calvin—.	Lo	consideramos	una	parte	valiosa	y

necesaria	 del	 experimento.	 Con	 la	 nueva	 posición	 que	 ocupa	 usted	 ahora	 como
ingeniero	asociado,	supongo	que	podrá	mantenerla	al	mismo	nivel.

—No	es	eso	lo	que	me	preocupa.	Con	la	conformidad	dada	por	Washington	a	las
pruebas,	dispondremos	de	un	modelo	TN	propio	para	el	año	próximo,	creo.

Se	volvió	vacilante,	como	para	marcharse,	pero	giró	otra	vez,	sobre	sus	talones,
dudando	todavía.

—¿Y	bien,	señor	Belmont...?	—le	acució	la	doctora	Calvin,	tras	una	pausa.
—Me	 pregunto...	—comenzó	 Larry—,	me	 pregunto	 qué	 sucedió	 realmente	 allí

durante	mi	ausencia.	Ella...,	Claire,	quiero	decir,	parece	tan	distinta...	No	me	refiero	a
su	aspecto...,	aunque	la	verdad,	estoy	maravillado.	—Rió	nervioso—.	Es	toda	ella.	No
parece	mi	mujer...	No	puedo	explicarlo.

—¿A	qué	 intentarlo?	¿Acaso	se	siente	desilusionado	respecto	a	alguna	parte	del
cambio?

—Todo	lo	contrario.	Pero,	verá,	resulta	un	poco	atemorizador...
—Yo	no	me	preocuparía	por	eso,	señor	Belmont.	Su	mujer	se	ha	comportado	de

un	 modo	 excelente.	 Con	 franqueza,	 jamás	 pensé	 que	 el	 experimento	 aportara	 una
prueba	 tan	 completa	 y	 definitiva.	 Sabemos	 ya	 las	 correcciones	 exactas	 que	 han	 de
hacerse	en	el	modelo	TN,	y	 todo	gracias	a	 la	 señora	Belmont.	Si	quiere	que	 le	 sea
sincera,	opino	que	su	esposa	se	merece	el	ascenso	más	que	usted.

Larry	titubeó	visiblemente.
—Bueno,	todo	queda	en	la	familia	—murmuró	sin	convicción.
Y	se	marchó.

Susan	Calvin	se	le	quedó	mirando	mientras	se	retiraba.	Luego	dijo:
—Creo	 que	 le	 duele...,	 al	menos	 así	 lo	 espero...	 ¿Ha	 leído	 usted	 el	 informe	 de

Tony,	Peter?
—De	cabo	 a	 rabo	—respondió	Bogert—,	 ¿Y	no	 le	 parece	 que	 el	modelo	TN-3

necesita	algunos	cambios?
—¡Ah!	 ¿También	 piensa	 usted	 así?	 —preguntó	 la	 doctora	 Calvin	 con	 acento

incisivo—.	Expóngame	su	razonamiento.
—No	 preciso	 de	 ninguno	 —manifestó	 Bogert	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Es

evidente	que	no	podemos	sacar	al	mercado	un	robot	que	haga	el	amor	a	su	ama...,	si
no	le	importa	el	retruécano.

—¡Amor!	Peter,	me	da	usted	asco.	¿Es	que	no	lo	comprende?	Esa	máquina	tiene
que	obedecer	a	la	primera	ley.	¿Cómo	iba	a	permitir	que	un	ser	humano	sufriese?	Y	el
sufrimiento	se	 lo	causaba	a	Claire	Belmont	su	propio	complejo	de	 inferioridad.	Así
pues,	le	hizo	el	amor.	Ninguna	mujer	dejaría	de	apreciar	el	cumplido	que	supone	ser
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capaz	de	despertar	la	pasión	en	una	máquina...,	en	una	fría	e	inanimada	máquina.	Y
por	eso	Tony	descorrió	aquella	noche	las	cortinas	con	toda	deliberación,	a	fin	de	que
los	 otros	 vieran	 y	 envidiaran...,	 sin	 riesgo	 alguno	 para	 la	 felicidad	matrimonial	 de
Claire.	Creo	que	fue	muy	inteligente	por	parte	de	Tony.

—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	diferencia	hay	entre	si	fue	una	ficción	o	no,	Susan?	El	horror
se	mantiene.	Vuelva	a	leer	el	informe.	Ella	lo	evitaba.	Chilló	cuando	la	tomó	en	sus
brazos.	 No	 logró	 dormir	 aquella	 última	 noche,	 atacada	 de	 histerismo.	 No,	 no
podemos	fabricar	algo	así.

—Peter,	está	usted	ciego.	Está	 tan	ciego	como	lo	estuve	yo.	El	modelo	TN	será
reconstruido	por	entero,	pero	no	por	las	razones	que	usted	expone,	sino	por	otras	muy
distintas.	 Y	 es	 raro	 que	 a	mí	 se	me	 pasara	 por	 alto	 al	 principio.	—Los	 ojos	 de	 la
doctora	se	enturbiaron	a	causa	de	la	cavilación—.	Tal	vez	la	deficiencia	radique	en	mí
misma.	Mire,	 Peter,	 las	máquinas	 no	 se	 enamoran.	Pero...,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tiene
remedio	y	por	mucho	que	nos	horrorice...,	¡las	mujeres	sí!
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Lenny

La	empresa	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	Estados	Unidos	tenía	un	problema.
El	problema	era	la	gente.

Peter	Bogert,	 jefe	de	matemática,	se	dirigía	a	la	sala	de	montaje	cuando	se	topó
con	Alfred	Lanning,	director	de	investigaciones.	Lanning,	apoyado	en	el	pasamanos,
miraba	a	la	sala	de	ordenadores	enarcando	sus	enérgicas	cejas	blancas.

En	 el	 piso	 de	 abajo,	 un	 grupo	 de	 humanos	 de	 ambos	 sexos	 y	 diversas	 edades
miraba	en	torno	con	curiosidad,	mientras	un	guía	entonaba	un	discurso	preestablecido
sobre	informática	robótica:

—Este	ordenador	 que	ven	 es	 el	mayor	 de	 su	 tipo	 en	 el	mundo.	Contiene	 cinco
millones	trescientos	mil	criotrones	y	es	capaz	de	manipular	simultáneamente	más	de
cien	mil	 variables.	 Con	 su	 ayuda,	 nuestra	 empresa	 puede	 diseñar	 con	 precisión	 el
cerebro	positrónico	de	los	modelos	nuevos.	Los	requisitos	se	consignan	en	una	cinta
que	 se	 perfora	mediante	 la	 acción	 de	 este	 teclado,	 algo	 similar	 a	 una	máquina	 de
escribir	 o	 una	 linotipia	 muy	 complicada,	 excepto	 que	 no	 maneja	 letras,	 sino
conceptos.	Las	proposiciones	se	descomponen	en	sus	equivalentes	lógico-simbólicos
y	éstos	a	su	vez	son	convertidos	en	patrones	de	perforación.	En	menos	de	una	hora,	el
ordenador	puede	presentar	a	nuestros	científicos	el	diseño	de	un	cerebro	que	ofrecerá
todas	las	sendas	positrónicas	necesarias	para	fabricar	un	robot...	

Alfred	Lanning	reparó	en	la	presencia	del	otro.
—Ah,	Peter.
Bogert	 se	 alisó	 el	 cabello	 negro	 y	 lustroso	 con	 ambas	manos,	 aunque	 lo	 tenía

impecable.
—No	pareces	muy	entusiasmado	con	esto,	Alfred.
Lanning	 gruñó.	 La	 idea	 de	 realizar	 visitas	 turísticas	 por	 toda	 la	 empresa	 era

reciente	y	se	suponía	cumplía	una	doble	 función.	Por	una	parte,	según	se	afirmaba,
permitía	que	la	gente	viera	a	los	robots	de	cerca	y	acallara	así	su	temor	casi	instintivo
hacia	 los	objetos	mecánicos	mediante	una	 creciente	 familiaridad.	Por	otra	parte,	 se
suponía	 que	 las	 visitas	 lograrían	 generar	 un	 interés	 para	 que	 algunas	 personas	 se
dedicaran	a	las	investigaciones	robóticas.

—Sabes	 que	 no	 lo	 estoy.	 Una	 vez	 por	 semana,	 nuestra	 tarea	 se	 complica.
Considerando	las	horas-hombre	que	se	pierden,	la	retribución	es	insuficiente.

—Entonces,	¿no	han	subido	aún	las	solicitudes	de	empleo?
—Un	 poco,	 pero	 sólo	 en	 las	 categorías	 donde	 esa	 necesidad	 no	 es	 vital.

Necesitamos	investigadores,	ya	lo	sabes.	Pero,	como	los	robots	están	prohibidos	en	la
Tierra,	el	trabajo	de	robotista	no	es	muy	popular,	que	digamos.

—El	maldito	complejo	de	Frankenstein	—comentó	Bogert,	repitiendo	a	sabiendas
una	de	las	frases	favoritas	de	Lanning.
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Lanning	pasó	por	alto	esa	burla	afectuosa.
—Debería	 acostumbrarme,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 Todo	 ser	 humano	 de	 la	 Tierra

tendría	que	saber	ya	que	las	Tres	Leyes	constituyen	una	salvaguardia	perfecta,	que	los
robots	no	son	peligrosos.	Fíjate	en	ese	grupo.	—Miró	hacia	abajo—.	Obsérvalos.	La
mayoría	recorren	 la	sala	de	montaje	de	robots	por	 la	excitación	del	miedo,	como	si
subieran	 en	 una	 montaña	 rusa.	 Y	 cuando	 entran	 en	 la	 sala	 del	 modelo	 MEC...,
demonios,	Peter,	un	modelo	MEC	que	es	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	avanzar	dos
pasos,	decir	«mucho	gusto	en	conocerle»,	dar	la	mano	y	retroceder	dos	pasos;	y,	sin
embargo,	 todos	 se	 intimidan	 y	 las	 madres	 abrazan	 a	 sus	 hijos.	 ¿Cómo	 vamos	 a
obtener	trabajadores	que	piensen	a	partir	de	esos	idiotas?

Bogert	 no	 tenía	 respuesta.	 Miraron	 una	 vez	 más	 a	 los	 visitantes,	 que	 estaban
pasando	 de	 la	 sala	 de	 informática	 al	 sector	 de	 montaje	 de	 cerebros	 positrónicos.
Luego,	se	marcharon.	No	vieron	a	Mortimer	W.	Jacobson,	de	dieciséis	años,	quien,
para	ser	justos,	no	tenía	la	intención	de	causar	el	menor	daño.

En	realidad,	ni	siquiera	podría	decirse	que	la	culpa	fuera	de	Mortimer.	Todos	los
trabajadores	 sabían	 en	 qué	 día	 de	 la	 semana	 se	 realizaban	 las	 visitas.	 Todos	 los
aparatos	debían	estar	neutralizados	o	cerrados,	pues	no	era	razonable	esperar	que	los
seres	humanos	resistieran	la	tentación	de	mover	interruptores,	llaves	y	manivelas	y	de
pulsar	botones.	Además,	el	guía	debía	vigilar	atentamente	a	quienes	 sucumbieran	a
esa	tentación.

Pero	en	ese	momento	el	guía	había	entrado	en	la	sala	contigua	y	Mortimer	iba	al
final	 de	 la	 fila.	 Pasó	 ante	 el	 teclado	 mediante	 el	 cual	 se	 introducían	 datos	 en	 el
ordenador.	No	tenía	modo	de	saber	que	en	aquel	instante	se	estaban	introduciendo	los
planos	 para	 un	 nuevo	 diseño	 robótico;	 de	 lo	 contrario,	 siendo	 como	 era	 un	 buen
chico,	 habría	 evitado	 tocar	 el	 teclado.	No	 tenía	modo	 de	 saber	 que	 -en	 un	 acto	 de
negligencia	casi	criminal-	un	técnico	se	había	olvidado	de	desactivar	el	teclado.

Así	 que	Mortimer	 tocó	 las	 teclas	 al	 azar,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 instrumento
musical.

No	notó	que	un	trozo	de	la	cinta	perforada	se	salía	de	un	aparato	que	había	en	otra
parte	de	la	sala,	silenciosa	e	inadvertidamente.

Y	 el	 técnico,	 cuando	 volvió,	 tampoco	 notó	 ninguna	 intromisión.	 Le	 llamó	 la
atención	que	el	teclado	estuviera	activado,	pero	no	se	molestó	en	verificarlo.	Al	cabo
de	 unos	 minutos,	 incluso	 esa	 leve	 inquietud	 se	 le	 había	 pasado,	 y	 continuó
introduciendo	datos	en	el	ordenador.

En	cuanto	a	Mortimer,	nunca	supo	lo	que	había	hecho.

El	nuevo	modelo	LNE	estaba	diseñado	para	extraer	boro	en	las	minas	del	cinturón
de	 asteroides.	Los	 hidruros	 de	 boro	 cobraban	 cada	 vez	más	 valor	 como	detonantes
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para	 las	 micropilas	 protónicas	 que	 generaban	 potencia	 a	 bordo	 de	 las	 naves
espaciales,	y	la	magra	provisión	existente	en	la	Tierra	se	estaba	agotando.

Eso	 significaba	 que	 los	 robots	 LNE	 tendrían	 que	 estar	 equipados	 con	 ojos
sensibles	 a	 esas	 líneas	 prominentes	 en	 el	 análisis	 espectroscópico	 de	 los	 filones	 de
boro	y	con	un	tipo	de	extremidades	útiles	para	transformar	el	mineral	en	el	producto
terminado.	Como	 de	 costumbre,	 sin	 embargo,	 el	 equipamiento	mental	 constituía	 el
mayor	problema.

El	primer	cerebro	positrónico	LNE	ya	estaba	terminado.	Era	el	prototipo	y	pasaría
a	 integrar	 la	 colección	 de	 prototipos	 de	 la	 compañía.	Cuando	 lo	 hubieran	 probado,
fabricarían	otros	para	alquilarlos	(nunca	venderlos)	a	empresas	mineras.

El	prototipo	LNE	estaba	terminado.	Alto,	erguido	y	reluciente,	parecía	por	fuera
como	muchos	otros	robots	no	especializados.

Los	 técnicos,	 guiándose	 por	 las	 instrucciones	 del	 Manual	 de	 Robótica,	 debían
preguntar:	«¿Cómo	estás?»

La	 respuesta	 correspondiente	 era:	 «Estoy	 bien	 y	 dispuesto	 a	 activar	 mis
funciones.	Confío	en	que	tú	también	estés	bien»,	o	alguna	otra	ligera	variante.

Ese	 primer	 diálogo	 sólo	 servía	 para	 indicar	 que	 el	 robot	 oía,	 comprendía	 una
pregunta	rutinaria	y	daba	una	respuesta	rutinaria	congruente	con	lo	que	uno	esperaría
de	 una	 mentalidad	 robótica.	 A	 partir	 de	 ahí	 era	 posible	 pasar	 a	 asuntos	 más
complejos,	que	pondrían	a	prueba	las	tres	Leyes	y	su	interacción	con	el	conocimiento
especializado	de	cada	modelo.

Así	que	el	técnico	preguntó	«¿cómo	estás?»	y,	de	inmediato,	se	sobresaltó	ante	la
voz	del	prototipo	LNE.	Era	distinta	de	todas	las	voces	de	robot	que	conocía	(y	había
oído	 muchas).	 Formaba	 sílabas	 semejantes	 a	 los	 tañidos	 de	 una	 celesta	 de	 baja
modulación.

Tan	sorprendente	era	 la	voz	que	el	 técnico	sólo	oyó	retrospectivamente,	al	cabo
de	unos	segundos,	las	sílabas	que	había	formado	esa	voz	maravillosa:

—Da,	da,	da,	gu.
El	robot	permanecía	alto	y	erguido,	pero	alzó	la	mano	derecha	y	se	metió	un	dedo

en	la	boca.
El	técnico	lo	miró	horrorizado	y	echó	a	correr.	Cerró	la	puerta	con	llave	y,	desde

otra	sala,	hizo	una	llamada	de	emergencia	a	la	doctora	Susan	Calvin.

La	 doctora	 Susan	 Calvin	 era	 la	 única	 robopsicóloga	 de	 la	 compañía	 (y
prácticamente	de	toda	la	humanidad).	No	tuvo	que	avanzar	mucho	en	sus	análisis	del
prototipo	LNE	para	pedir	perentoriamente	una	transcripción	de	los	planos	del	cerebro
positrónico	dibujados	por	ordenador	y	las	 instrucciones	que	los	habían	guiado.	Tras
estudiarlos	mandó	a	buscar	a	Bogert.

La	doctora	tenía	el	cabello	gris	peinado	severamente	hacia	atrás;	y	su	rostro	frío,

www.lectulandia.com	-	Página	292



con	fuertes	arrugas	verticales	interrumpidas	por	el	corte	horizontal	de	una	pálida	boca
de	labios	finos,	se	volvió	enérgicamente	hacia	Bogert.

—¿Qué	es	esto,	Peter?
Bogert	estudió	con	creciente	estupefacción	los	pasajes	que	ella	señalaba.
—Por	Dios,	Susan,	no	tiene	sentido.
—Claro	que	no.	¿Cómo	se	llegó	a	estas	instrucciones?
Llamaron	al	técnico	encargado	y	él	juró	con	toda	sinceridad	que	no	era	obra	suya

y	 que	 no	 podía	 explicarlo.	 El	 ordenador	 dio	 una	 respuesta	 negativa	 a	 todos	 los
intentos	de	búsqueda	de	fallos.

—El	 cerebro	 positrónico	 no	 tiene	 remedio	 —comentó	 pensativamente	 Susan
Calvin—.	 Estas	 instrucciones	 insensatas	 han	 cancelado	 tantas	 funciones	 superiores
que	el	resultado	se	asemeja	a	un	bebé	humano.	—Bogert	manifestó	asombro,	y	Susan
Calvin	adoptó	 la	actitud	glacial	que	siempre	adoptaba	ante	 la	menor	 insinuación	de
duda	de	su	palabra—.	Nos	esforzamos	en	lograr	que	un	robot	se	parezca	mentalmente
a	un	hombre.	Si	 eliminamos	 lo	 que	denominamos	 funciones	 adultas,	 lo	 que	queda,
como	 es	 lógico,	 es	 un	 bebé	 humano,	 mentalmente	 hablando.	 ¿Por	 qué	 estás	 tan
sorprendido,	Peter?

El	prototipo	LNE,	que	no	parecía	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor,	se
sentó	y	empezó	a	examinarse	los	pies.

Bogert	lo	miró	fijamente.
—Es	una	lástima	desmantelar	a	esa	criatura.	Es	un	bonito	trabajo.
—¿Desmantelarla?	—bramó	la	robopsicóloga.
—Desde	 luego,	Susan.	 ¿De	qué	 sirve	 esa	 cosa?	Santo	 cielo,	 si	 existe	un	objeto

totalmente	inútil	es	un	robot	que	no	puede	realizar	ninguna	tarea.	No	pretenderás	que
esta	cosa	pueda	hacer	algo,	¿verdad?

—No,	claro	que	no.
—¿Entonces?
—Quiero	realizar	más	análisis	—dijo	tercamente	Susan	Calvin.
Bogert	 la	 miró	 con	 impaciencia,	 pero	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Si	 había	 una

persona	en	toda	la	empresa	con	quien	no	tenía	sentido	discutir,	ésa	era	Susan	Calvin.
Los	robots	eran	su	pasión,	y	se	hubiera	dicho	que	una	tan	larga	asociación	con	ellos	la
había	privado	de	toda	apariencia	de	humanidad.

Era	imposible	disuadirla	de	una	decisión,	así	como	era	imposible	disuadir	a	una
micropila	activada	de	que	funcionara.

—¡Qué	más	 da!	—murmuró,	 y	 añadió	 en	 voz	 alta—:	 ¿Nos	 informarás	 cuando
hayas	terminado	los	análisis?

—Lo	haré.	Ven,	Lenny.
(LNE,	 pensó	 Bogert.	 Inevitablemente,	 las	 siglas	 se	 habían	 transformado	 en

Lenny.)
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Susan	Calvin	 tendió	 la	mano,	 pero	 el	 robot	 se	 limitó	 a	mirarla.	Con	 ternura,	 la
robopsicóloga	 tomó	 la	 mano	 del	 robot.	 Lenny	 se	 puso	 de	 pie	 (al	 menos	 su
coordinación	 mecánica	 funcionaba	 bien)	 y	 salieron	 juntos,	 el	 robot	 y	 esa	 mujer	 a
quien	 superaba	 en	medio	metro.	Muchos	 ojos	 los	 siguieron	 con	 curiosidad	 por	 los
largos	corredores.

Una	 pared	 del	 laboratorio	 de	 Susan	 Calvin,	 la	 que	 daba	 directamente	 a	 su
despacho	privado,	estaba	cubierta	con	 la	 reproducción	ampliada	de	un	diagrama	de
sendas	 positrónicas.	 Hacía	 casi	 un	 mes	 que	 Susan	 Calvin	 la	 estudiaba
concentradamente.

Estaba	 examinando	 atentamente	 en	 ese	momento	 los	 vericuetos	 de	 esas	 sendas
atrofiadas.	 Lenny,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 movía	 las	 piernas	 y	 balbuceaba	 sílabas
ininteligibles	con	una	voz	tan	bella	que	era	posible	escucharlas	con	embeleso	aun	sin
entenderlas.

Susan	Calvin	se	volvió	hacia	el	robot.
—Lenny...	Lenny...
Repitió	el	nombre,	con	paciencia,	hasta	que	Lenny	 irguió	 la	cabeza	y	emitió	un

sonido	inquisitivo.	La	robopsicóloga	sonrió	complacida.	Cada	vez	necesitaba	menos
tiempo	para	atraer	la	atención	del	robot.

—Alza	la	mano,	Lenny.	Mano...	arriba.	Mano...	arriba.
La	doctora	levantó	su	propia	mano	una	y	otra	vez.
Lenny	 siguió	 el	 movimiento	 con	 los	 ojos.	 Arriba,	 abajo,	 arriba,	 abajo.	 Luego,

movió	la	mano	espasmódicamente	y	balbuceó.
—Muy	 bien,	 Lenny	 —dijo	 gravemente	 Susan	 Calvin—.	 Inténtalo	 de	 nuevo.

Mano...	arriba.
Muy	suavemente,	extendió	su	mano,	tomó	la	del	robot,	la	levantó	y	la	bajó.
—Mano...	arriba.	Mano...	arriba.	
Una	voz	la	llamó	desde	el	despacho:
—¿Susan?
Calvin	apretó	los	labios.
—¿Qué	ocurre,	Alfred?
El	 director	 de	 investigaciones	 entró,	 miró	 al	 diagrama	 de	 la	 pared	 y,	 luego,	 al

robot.
—¿Sigues	con	ello?
—Estoy	trabajando,	sí.
—Bien,	ya	sabes,	Susan...	—Sacó	un	puro	y	lo	miró,	disponiéndose	a	morder	la

punta.	Cuando	se	encontró	con	la	severa	y	reprobatoria	mirada	de	la	mujer,	guardó	el
puro	 y	 comenzó	 de	 nuevo—:	 Bien,	 ya	 sabes,	 Susan,	 que	 el	 modelo	 LNE	 está	 en
producción.

—Eso	he	oído.	¿Hay	algo	en	que	yo	pueda	colaborar?
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—No.	Pero	 el	mero	hecho	de	que	 esté	 en	producción	y	 funcione	bien	 significa
que	es	inútil	insistir	con	este	espécimen	deteriorado.	¿No	deberíamos	desarmarlo?

—En	 pocas	 palabras,	 Alfred,	 te	 fastidia	 que	 yo	 pierda	 mi	 valioso	 tiempo.
Tranquilízate.	No	estoy	perdiendo	el	tiempo.	Estoy	trabajando	con	este	robot.

—Pero	ese	trabajo	no	tiene	sentido.
—Yo	seré	quien	lo	juzgue,	Alfred	—replicó	la	doctora	en	un	tono	amenazador,	y

Lanning	consideró	que	sería	más	prudente	cambiar	de	enfoque.
—¿Puedes	explicarme	qué	significa?	¿Qué	estás	haciendo	ahora,	por	ejemplo?
—Trato	de	lograr	que	levante	la	mano	cuando	se	lo	ordeno.	Intento	conseguir	que

imite	el	sonido	de	la	palabra.
Como	si	estuviera	pendiente	de	ella,	Lenny	balbuceó	y	alzó	la	mano	torpemente.

Lanning	sacudió	la	cabeza.
—Esa	voz	es	asombrosa.	¿Cómo	se	ha	logrado?
—No	 lo	 sé.	 El	 transmisor	 es	 normal.	 Estoy	 segura	 de	 que	 podría	 hablar

normalmente,	pero	no	lo	hace.	Habla	así	como	consecuencia	de	algo	que	hay	en	las
sendas	positrónicas,	y	aún	no	lo	he	localizado.

—Bien,	pues	localízalo,	por	Dios.	Esa	voz	podría	ser	útil.
—Oh,	entonces,	¿mis	estudios	sobre	Lenny	pueden	servir	de	algo?
Lanning	se	encogió	de	hombros,	avergonzado.
—Bueno,	se	trata	de	un	elemento	menor.
—Lamento	que	no	veas	los	elementos	mayores,	que	son	mucho	más	importantes,

pero	no	es	culpa	mía.	Ahora,	Alfred,	¿quieres	irte	y	dejarme	trabajar?

Lanning	encendió	el	puro	en	el	despacho	de	Bogert.
—Esa	mujer	está	cada	día	más	rara	—comentó	con	resentimiento.
Bogert	 le	entendió	perfectamente.	En	Robots	y	Hombres	Mecánicos	existía	una

sola	«esa	mujer».
—¿Todavía	sigue	atareada	con	ese	seudorobot,	con	ese	Lenny?
—Trata	de	hacerle	hablar,	lo	juro.	Bogert	se	encogió	de	hombros.
—Ese	 es	 el	 problema	 de	 esta	 empresa.	 Me	 refiero	 a	 lo	 de	 conseguir

investigadores	capacitados.	Si	 tuviéramos	otros	 robopsicólogos,	podríamos	 jubilar	a
Susan.	A	propósito,	 supongo	que	 la	 reunión	dé	directores	programada	para	mañana
tiene	que	ver	con	el	problema	de	la	contratación	de	personal.

Lanning	asintió	con	la	cabeza	y	miró	su	puro,	disgustado.
—Sí.	 Pero	 el	 problema	 es	 la	 calidad,	 no	 la	 cantidad.	 Hemos	 subido	 tanto	 los

sueldos	que	hay	muchos	solicitantes;	pero	la	mayoría	se	interesan	sólo	por	el	dinero.
El	 truco	está	en	conseguir	a	 los	que	se	 interesan	por	 la	robótica;	gente	como	Susan
Calvin.

—No,	diablos,	como	ella	no.
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—Iguales	no,	de	acuerdo.	Pero	tendrás	que	admitir,	Peter,	que	es	una	apasionada
de	los	robots.	No	tiene	otro	interés	en	la	vida.

—Lo	 sé.	 Precisamente	 por	 eso	 es	 tan	 insoportable.	Lanning	 asintió	 en	 silencio.
Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 habría	 deseado	 despedir	 a	 Susan	Calvin.
También	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 la	 cantidad	 de	millones	 de	 dólares	 que	 ella	 le
había	ahorrado	a	la	empresa.	Era	indispensable	y	seguiría	siéndolo	hasta	su	muerte,	o
hasta	que	pudieran	solucionar	el	problema	de	encontrar	gente	del	mismo	calibre	y	que
se	interesara	en	las	investigaciones	sobre	robótica.

—Creo	que	vamos	a	limitar	esas	visitas	turísticas.	Peter	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices...	Pero	entre	tanto,	en	serio,	¿qué	hacemos	con	Susan?	Es	capaz

de	apegarse	indefinidamente	a	Lenny.	Ya	sabes	cómo	es	cuando	se	encuentra	con	lo
que	considera	un	problema	interesante.

—¿Qué	podemos	hacer?	Si	demostramos	demasiada	ansiedad	por	 interrumpirla,
insistirá	en	ello	por	puro	empecinamiento	femenino.	En	última	instancia,	no	podemos
obligarla	a	hacer	nada.

El	matemático	sonrió.
—Yo	no	aplicaría	el	adjetivo	«femenino»	a	ninguna	parte	de	ella.
—Está	bien	—rezongó	Lanning—.	Al	menos,	ese	robot	no	le	hará	daño	a	nadie.
En	eso	se	equivocaba.

La	señal	de	emergencia	siempre	causa	nerviosismo	en	cualquier	gran	instalación
industrial.	Esas	señales	habían	sonado	varias	veces	a	lo	largo	de	la	historia	de	Robots
y	Hombres	Mecánicos:	incendios,	inundaciones,	disturbios	e	insurrecciones.

Pero	 una	 señal	 no	 había	 sonado	 nunca.	Nunca	 había	 sonado	 la	 señal	 de	 «robot
fuera	 de	 control».	 Y	 nadie	 esperaba	 que	 sonara.	 Estaba	 instalada	 únicamente	 por
insistencia	 del	 Gobierno.	 («Al	 demonio	 con	 ese	 complejo	 de	 Frankenstein»,
mascullaba	Lanning	en	las	raras	ocasiones	en	que	pensaba	en	ello.)

Pero	 la	 estridente	 sirena	 empezó	 a	 ulular	 con	 intervalos	 de	 diez	 segundos,	 y
prácticamente	nadie	-desde	el	presidente	de	la	junta	de	directores	hasta	el	más	novato
ayudante	 de	 ordenanza-	 reconoció	 de	 inmediato	 ese	 sonido	 insólito.	 Tras	 esa
incertidumbre	 inicial,	guardias	armados	y	médicos	convergieron	masivamente	en	 la
zona	de	peligro,	y	la	empresa	al	completo	quedó	paralizada.

Charles	Randow,	técnico	en	informática,	fue	trasladado	al	sector	hospitalario	con
el	brazo	roto.	No	hubo	más	daños.	Al	menos,	no	hubo	más	daños	físicos.

—¡Pero	el	daño	moral	está	más	allá	de	toda	estimación!	—vociferó	Lanning.
Susan	Calvin	se	enfrentó	a	él	con	calma	mortal.
—No	le	harás	nada	a	Lenny.	Nada.	¿Entiendes?
—¿Lo	entiendes	tú,	Susan?	Esa	cosa	ha	herido	a	un	ser	humano.	Ha	quebrantado

la	Primera	Ley.	¿No	conoces	la	Primera	Ley?
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—No	le	harás	nada	a	Lenny.
—Por	amor	de	Dios,	Susan,	 ¿a	 ti	 debo	explicarte	 la	Primera	Ley?	Un	 robot	no

puede	dañar	a	un	ser	humano	ni,	mediante	 la	 inacción,	permitir	que	un	ser	humano
sufra	 daños.	Nuestra	 posición	 depende	 del	 estricto	 respeto	 de	 esa	 Primera	Ley	 por
parte	de	todos	los	robots	de	todos	los	tipos.	Si	el	público	se	entera	de	que	ha	habido
una	 excepción,	 una	 sola	 excepción,	 podría	 obligamos	 a	 cerrar	 la	 empresa.	Nuestra
única	 probabilidad	 de	 supervivencia	 sería	 anunciar	 de	 inmediato	 que	 ese	 robot	 ha
sido	destruido,	explicar	las	circunstancias	y	rezar	para	que	el	público	se	convenza	de
que	no	sucederá	de	nuevo.

—Me	gustaría	 averiguar	qué	 sucedió.	Yo	no	estaba	presente	 en	ese	momento	y
me	gustaría	averiguar	qué	hacía	Randow	en	mis	laboratorios	sin	mi	autorización.

—Pero	lo	más	importante	es	obvio.	Tu	robot	golpeó	a	Randow,	ese	imbécil	apretó
el	botón	de	«robot	fuera	de	control»	y	nos	ha	creado	un	problema.	Pero	 tu	robot	 lo
golpeó	y	le	causó	lesiones	que	incluyen	un	brazo	roto.	La	verdad	es	que	tu	Lenny	está
tan	deformado	que	no	respeta	la	Primera	Ley	y	hay	que	destruirlo.

—Sí	que	respeta	la	Primera	Ley.	He	estudiado	sus	sendas	cerebrales	y	sé	que	la
respeta.

—Y	entonces,	¿cómo	ha	podido	golpear	a	un	hombre?	—preguntó	Lanning,	con
desesperado	 sarcasmo—.	 Pregúntaselo	 a	 Lenny.	 Sin	 duda	 ya	 le	 habrás	 enseñado	 a
hablar.

Susan	Calvin	se	ruborizó.
—Prefiero	 entrevistar	 a	 la	 víctima.	 Y	 en	 mi	 ausencia,	 Alfred,	 quiero	 que	 mis

dependencias	estén	bien	cerradas,	con	Lenny	en	el	interior.	No	quiero	que	nadie	se	le
acerque.	Si	sufre	algún	daño	mientras	yo	no	estoy,	esta	empresa	no	volverá	a	saber	de
mí	en	ninguna	circunstancia.

—¿Aprobarás	su	destrucción	si	ha	violado	la	Primera	Ley?
—Sí,	porque	sé	que	no	la	ha	violado.

Charles	 Randow	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo.	 Aún
estaba	conmocionado	por	ese	momento	en	que	creyó	que	un	robot	se	 le	abalanzaba
con	 la	 intención	 de	 asesinarlo.	Ningún	 ser	 humano	 había	 tenido	 nunca	 razones	 tan
contundentes	para	temer	que	un	robot	le	causara	daño.	Era	una	experiencia	singular.

Susan	Calvin	 y	Alfred	Lanning	 estaban	 junto	 a	 la	 cama;	 los	 acompañaba	Peter
Bogert,	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 ellos	 por	 el	 camino.	 No	 estaban	 presentes
médicos	ni	enfermeras.

—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Susan	Calvin.	Randow	no	las	tenía	todas	consigo.
—Esa	cosa	me	pegó	en	el	brazo	—murmuró—.	Se	abalanzó	sobre	mí.
—Comienza	desde	más	atrás	—dijo	Calvin—.	¿Qué	hacías	en	mi	laboratorio	sin

mi	autorización?
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El	joven	técnico	en	informática	tragó	saliva,	moviendo	visiblemente	la	nuez	de	la
garganta.	Tenía	pómulos	altos	y	estaba	muy	pálido.

—Todos	sabíamos	lo	de	ese	robot.	Se	rumoreaba	que	trataba	usted	de	enseñarle	a
hablar	 como	 si	 fuera	 un	 instrumento	 musical.	 Circulaban	 apuestas	 acerca	 de	 si
hablaba	o	no.	Algunos	sostienen	que	usted	puede	enseñarle	a	hablar	a	un	poste.

—Supongo	que	eso	es	un	cumplido	—comentó	Susan	Calvin	en	un	tono	glacial
—.	¿Qué	tenía	que	ver	eso	contigo?

—Yo	debía	entrar	allí	para	zanjar	la	cuestión,	para	enterarme	de	si	hablaba,	ya	me
entiende.	 Robamos	 una	 llave	 de	 su	 laboratorio	 y	 esperamos	 a	 que	 usted	 se	 fuera.
Echamos	a	suertes	para	ver	quién	entraba.	Perdí	yo.

—¿Y	qué	más?
—Intenté	hacerle	hablar	y	me	pegó.
—¿Cómo	intentaste	hacerle	hablar?
—Le...,	 le	hice	preguntas,	pero	no	decía	nada	y	 tuve	que	sacudirlo,	así	que...	 le

grité...	y...
—¿Y?
Hubo	una	 larga	 pausa.	Bajo	 la	mirada	 imperturbable	 de	Susan	Calvin,	Randow

dijo	al	fin:
—Traté	de	asustarlo	para	que	dijera	algo.	Tenía	que	impresionarlo.
—¿Cómo	intentaste	asustarlo?
—Fingí	que	le	iba	a	dar	un	golpe.
—¿Y	te	desvió	el	brazo?
—Me	dio	un	golpe	en	el	brazo.
—Muy	 bien.	 Eso	 es	 todo.	 —Calvin	 se	 volvió	 hacia	 Lanning	 y	 Bogert—.

Vámonos,	caballeros.	
En	la	puerta,	se	giró	hacia	Randow.
—Puedo	resolver	el	problema	de	 las	apuestas,	 si	aún	 te	 interesa.	Lenny	articula

muy	bien	algunas	palabras.

No	dijeron	nada	hasta	 llegar	 al	despacho	de	Susan	Calvin.	Las	paredes	 estaban
revestidas	de	libros;	algunos,	de	su	autoría.	El	despacho	reflejaba	su	personalidad	fría
y	ordenada.	Había	una	sola	silla.	Susan	se	sentó.	Lanning	y	Bogert	permanecieron	de
pie.

—Lenny	 se	 limitó	 a	 defenderse.	 Es	 la	 Tercera	 Ley:	 un	 robot	 debe	 proteger	 su
propia	existencia.

—Excepto	—objetó	Lanning—	cuando	entra	en	conflicto	con	la	Primera	o	con	la
Segunda	 Ley.	 ¡Completa	 el	 enunciado!	 Lenny	 no	 tenía	 derecho	 a	 defenderse
causando	un	daño,	por	ínfimo	que	fuera,	a	un	ser	humano.

—No	lo	hizo	a	sabiendas	—replicó	Calvin—.	Lenny	tiene	un	cerebro	fallido.	No
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tenía	modo	de	conocer	su	propia	fuerza	ni	la	debilidad	de	los	humanos.	Al	apartar	el
brazo	 amenazador	 de	 un	 ser	 humano,	 no	 podía	 saber	 que	 el	 hueso	 se	 rompería.
Humanamente,	 no	 se	 puede	 achacar	 culpa	 moral	 a	 un	 individuo	 que	 no	 sabe
diferenciar	entre	el	bien	y	el	mal.

Bogert	intervino	en	tono	tranquilizador:
—Vamos,	 Susan,	 nosotros	 no	 achacamos	 culpas.	 Nosotros	 comprendemos	 que

Lenny	es	el	equivalente	de	un	bebé,	humanamente	hablando,	y	no	lo	culpamos.	Pero
el	público	sí	lo	hará.	Nos	cerrarán	la	empresa.

—Todo	lo	contrario.	Si	tuvieras	el	cerebro	de	una	pulga,	Peter,	verías	que	ésta	es
la	oportunidad	que	la	compañía	esperaba.	Esto	resolverá	sus	problemas.

Lanning	frunció	sus	cejas	blancas.
—¿Qué	problemas,	Susan?
—¿Acaso	la	empresa	no	desea	mantener	a	nuestro	personal	de	investigación	en	lo

que	considera,	Dios	nos	guarde,	su	avanzado	nivel	actual?
—Por	supuesto.
—Bien,	y	¿qué	ofreces	a	tus	futuros	investigadores?	¿Diversión?	¿Novedad?	¿La

emoción	de	explorar	lo	desconocido?	No.	Les	ofreces	sueldos	y	la	garantía	de	que	no
habrá	problemas.

—¿Qué	quieres	decir?	—	se	interesó	Bogert.
—¿Hay	 problemas?	 —prosiguió	 Susan	 Calvin—.	 ¿Qué	 clase	 de	 robots

producimos?	Robots	plenamente	desarrollados,	 aptos	para	 sus	 tareas.	Una	 industria
nos	explica	qué	necesita;	un	ordenador	diseña	el	cerebro;	las	máquinas	dan	forma	al
robot;	y	ya	está,	listo	y	terminado.	Peter,	hace	un	tiempo	me	preguntaste	cuál	era	la
utilidad	 de	 Lenny.	 Preguntas	 que	 de	 qué	 sirve	 un	 robot	 que	 no	 está	 diseñado	 para
ninguna	 tarea.	Ahora	 te	pregunto	yo	que	¿de	qué	 sirve	un	 robot	diseñado	para	una
sola	tarea?	Comienza	y	termina	en	el	mismo	lugar.	Los	modelos	LNE	extraen	boro;	si
se	necesita	berilio,	son	inútiles;	si	la	tecnología	del	boro	entra	en	una	nueva	fase,	se
vuelven	obsoletos.	Un	 ser	 humano	diseñado	de	 ese	modo	 sería	 un	 subhumano.	Un
robot	diseñado	de	ese	modo	es	un	subrobot.

—¿Quieres	un	robot	versátil?	—preguntó	incrédulamente	Lanning.
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Por	 qué	 no?	He	 estado	 trabajando	 con	 un	 robot	 cuyo	 cerebro

estaba	casi	 totalmente	 idiotizado.	Le	estaba	enseñando	y	 tú,	Alfred,	me	preguntaste
que	para	qué	servía.	Para	muy	poco,	tal	vez,	en	b	concerniente	a	Lenny,	pues	nunca
superará	el	nivel	de	un	niño	humano	de	cinco	años.	¿Pero	cuál	es	la	utilidad	general?
Enorme,	si	abordas	el	asunto	como	un	estudio	del	problema	abstracto	de	aprender	a
enseñar	a	los	robots.	Yo	he	aprendido	modos	de	poner	ciertas	sendas	en	cortocircuito
para	crear	sendas	nuevas.	Los	nuevos	estudios	ofrecerán	técnicas	mejores,	más	sutiles
y	más	eficientes	para	hacer	lo	mismo.

—¿Y	bien?

www.lectulandia.com	-	Página	299



—Supongamos	 que	 tomas	 un	 cerebro	 positrónico	 donde	 estuvieran	 trazadas	 las
sendas	básicas,	pero	no	las	secundarias.	Supongamos	que	luego	creas	las	secundarias.
Podrías	 vender	 robots	 básicos	 diseñados	 para	 ser	 instruidos,	 robots	 capaces	 de
adaptarse	a	diversas	tareas.	Los	robots	serían	tan	versátiles	como	los	seres	humanos.
¡Los	 robots	 podrían	 aprender!	—La	 miraron	 de	 hito	 en	 hito.	 La	 robopsicóloga	 se
impacientó—:	Aún	no	lo	entendéis,	¿verdad?

—Entiendo	lo	que	dices	—dijo	Lanning.
—¿No	 entendéis	 que	 ante	 un	 campo	 de	 investigación	 totalmente	 nuevo,	 unas

técnicas	totalmente	nuevas	a	desarrollar,	un	área	totalmente	nueva	y	desconocida	para
explorar,	 los	 jóvenes	 sentirán	 mayor	 entusiasmo	 por	 la	 robótica?	 Intentadlo	 y	 ya
veréis.

—¿Puedo	 señalar	 que	 esto	 es	 peligroso?—intervino	 Bogert—.	 Comenzar	 con
robots	ignorantes	como	Lenny	significará	que	nunca	podremos	confiar	en	la	Primera
Ley,	tal	como	ha	ocurrido	en	el	caso	de	Lenny.

—Exacto.	Haz	público	ese	dato.
—¿Hacerlo	público?
—Desde	luego.	Haz	conocer	el	peligro.	Explica	que	instalarás	un	nuevo	Instituto

de	investigaciones	en	la	Luna,	si	la	población	terrícola	prefiere	que	estos	trabajos	no
se	 realicen	 en	 la	 Tierra,	 pero	 haz	 hincapié	 en	 el	 peligro	 que	 correrían	 los	 posibles
candidatos.

—¿Por	qué,	por	amor	de	Dios?	—quiso	saber	Lanning.
—Porque	 el	 conocimiento	 del	 peligro	 le	 añadirá	 un	 nuevo	 atractivo	 al	 asunto.

¿Crees	que	la	tecnología	nuclear	no	implica	peligro,	que	la	espacionáutica	no	entraña
riesgos?	¿Tu	oferta	de	 absoluta	 seguridad	 te	ha	 servido	de	algo?	¿Te	ha	ayudado	a
enfrentarte	 a	 ese	 complejo	 de	 Frankenstein	 que	 tanto	 desprecias?	 Pues	 prueba	 otra
cosa,	algo	que	haya	funcionado	en	otras	áreas.

Sonó	un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta	que	conducía	a	los	laboratorios	personales
de	Calvin.	Era	el	sonido	de	campanas	de	la	voz	de	Lenny.	La	robopsicóloga	guardó
silencio	y	escuchó:

—Excusadme	—dijo—.	Creo	que	Lenny	me	llama.
—¿Puede	llamarte?	—se	sorprendió	Lanning.
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 logré	 enseñarle	 algunas	 palabras.	 —Se	 dirigió	 hacia	 la

puerta,	con	cierto	nerviosismo—.	Si	queréis	esperarme...
Los	dos	hombres	la	miraron	mientras	salía	y	se	quedaron	callados	durante	un	rato.
—¿Crees	que	tiene	razón,	Peter?	—preguntó	finalmente	Lanning.
—Es	 posible,	 Alfred,	 es	 posible.	 La	 suficiente	 como	 para	 que	 planteemos	 el

asunto	en	la	reunión	de	directores	y	veamos	qué	opinan.	A	fin	de	cuentas,	la	cosa	ya
no	tiene	remedio.	Un	robot	ha	dañado	a	un	ser	humano	y	es	de	público	conocimiento.
Como	 dice	 Susan,	 podríamos	 tratar	 de	 volcar	 el	 asunto	 a	 nuestro	 favor.	 Pero
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desconfío	de	los	motivos	de	ella.
—¿En	qué	sentido?
—Aunque	 haya	 dicho	 la	 verdad,	 en	 su	 caso	 es	 una	 mera	 racionalización.	 Su

motivación	es	su	deseo	de	no	abandonar	a	ese	robot.	Si	insistiéramos,	pretextaría	que
desea	 continuar	 aprendiendo	 técnicas	 para	 enseñar	 a	 los	 robots;	 pero	 creo	 que	 ha
hallado	otra	utilidad	para	Lenny,	una	utilidad	tan	singular	que	no	congeniaría	con	otra
mujer	que	no	fuera	ella.

—No	te	entiendo.
—¿No	oíste	cómo	la	llamó	el	robot?
—Pues	no...	—murmuró	Lanning,	y	entonces	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	ambos

se	callaron.
Susan	Calvin	entró	y	miró	a	su	alrededor	con	incertidumbre.
—¿Habéis	visto...?	Estoy	segura	de	que	estaba	por	aquí...	Oh,	ahí	está.
Corrió	 hacia	 el	 extremo	 de	 un	 anaquel	 y	 cogió	 un	 objeto	 hueco	 y	 de	 malla

metálica,	con	forma	de	pesa	de	gimnasia.	La	malla	metálica	contenía	piezas	de	metal
de	diversas	formas.

Las	piezas	de	metal	 se	entrechocaron	con	un	grato	campanilleo.	Lanning	pensó
que	el	objeto	parecía	una	versión	robótica	de	un	sonajero	para	bebés.

Cuando	Susan	Calvin	abrió	la	puerta	para	salir,	Lenny	la	llamó	de	nuevo.	Esa	vez,
Lanning	 oyó	 claramente	 las	 palabras	 que	 Susan	 Calvin	 le	 había	 enseñado.	 Con
melodiosa	voz	de	celesta,	repetía:

—Mami,	te	quiero.	Mami,	te	quiero.
Y	se	oyeron	los	pasos	de	Susan	Calvin	apresurándose	por	el	laboratorio	para	ir	a

atender	a	la	única	clase	de	niño	que	ella	podía	tener	y	amar.
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Esclavo	en	galeras

«Robots	 Estados	 Unidos»	 y	 «Compañía	 de	 Hombres	 Mecánicos»,	 como
demandados	 en	 el	 pleito,	 tuvieron	 la	 suficiente	 influencia	 para	 forzar	 un	 juicio	 a
puerta	cerrada	y	sin	jurado.

Tampoco	 la	 Universidad	 del	 Nordeste	 intentó	 impedirlo	 con	 demasiada
intensidad.	Los	fideicomisarios	sabían	perfectamente	bien	cómo	reaccionaría	la	gente
ante	cualquier	asunto	que	implicase	una	mala	conducta	por	parte	de	un	robot,	pese	a
lo	 rara	 que	 esa	 conducta	 pudiese	 ser.	 También	 tenían	 una	 noción	 claramente
visualizada	 de	 cómo	 un	 alboroto	 antirrobots	 podía	 convertirse,	 sin	 la	 menor
advertencia,	en	una	algarada	contra	la	ciencia.

El	 Gobierno,	 representado	 en	 este	 caso	 por	 el	 magistrado	 Harlow	 Shane,	 se
mostraba	igualmente	ansioso	de	que	aquel	lío	terminara	lo	más	discretamente	posible.
Tanto	 «E.U.	 Robots»	 como	 el	mundo	 académico	 eran	mala	 gente	 para	 ponerse	 en
contra	de	ellos.

El	magistrado	Shane	dijo:
—Caballeros,	puesto	que	ni	 la	Prensa	ni	el	público	ni	el	 jurado	están	presentes,

evitemos	al	máximo	los	formulismos	y	vayamos	en	seguida	a	los	hechos.
Sonrió	 envaradamente	 al	 decir	 esto,	 tal	 vez	 sin	 grandes	 esperanzas	 de	 que	 su

requerimiento	llegara	a	ser	efectivo,	y	se	ajustó	bien	la	toga	para	poderse	sentar	con
comodidad.	Su	rostro	era	placenteramente	rubicundo	con	una	barbilla	redondeada	y
suave,	 una	 nariz	 ancha	 y	 unos	 ojos	 claros	 y	 bastante	 separados.	 En	 conjunto,	 no
resultaba	una	cara	con	mucha	majestuosidad	judicial,	y	el	juez	lo	sabía.

Barnabas	H.	Goodfellow	[7],	profesor	de	Física	en	la	Universidad	del	Nordeste,
fue	 el	 primero	 en	 prestar	 juramento,	 realizando	 la	 usual	 promesa	 solemne	 con	 una
expresión	que	no	se	avenía	muy	bien	con	su	apellido.

Después	 de	 las	 usuales	 preguntas	 de	 apertura	 de	 gambito,	 el	 fiscal	 se	 metió
profundamente	las	manos	en	los	bolsillos	y	dijo:

—¿Cuándo	fue	eso,	profesor,	cuándo	el	asunto	del	posible	empleo	del	Robot	EZ
—27	fue	llevado	a	su	atención	y	cómo?

El	 pequeño	 y	 anguloso	 rostro	 del	 profesor	 Goodfellow	 se	 cristalizó	 en	 una
expresión	de	 incomodidad,	 escasamente	más	 benevolente	 que	 aquella	 otra	 a	 la	 que
había	remplazado.

Dijo:
—He	mantenido	contacto	profesional	y	algunas	relaciones	sociales	con	el	doctor

Alfred	Lanning,	director	de	investigaciones	de	«E.U.	Robots».	Me	mostré	dispuesto	a
escuchar	con	cierta	tolerancia	cuando	recibí	una	sugerencia	mas	bien	extraña	por	su
parte,	el	tres	de	marzo	del	año	pasado...

—¿De	2033?
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—Eso	es.
—Perdone	mi	interrupción.	Haga	el	favor	de	continuar.
El	profesor	asintió	heladamente,	frunció	el	ceño	para	fijar	los	hechos	en	su	mente

y	comenzó	a	hablar.

El	 profesor	Goodfellow	 se	 quedó	mirando	 al	 robot	 con	 cierta	 aprensión.	Había
sido	transportado	a	la	sala	de	suministros	del	sótano	en	un	embalaje,	de	acuerdo	con
las	reglamentaciones	gubernamentales	para	el	envío	de	robots	de	un	lugar	a	otro	de	la
superficie	de	la	Tierra.

Sabía	lo	que	estaba	en	marcha;	no	se	trataba	de	que	no	se	encontrase	preparado.
Desde	el	momento	de	la	primera	llamada	telefónica	por	parte	del	doctor	Lanning,	se
había	sentido	captado	por	la	persuasión	del	otro	y	ahora,	como	un	resultado	del	todo
inevitable,	se	encontraba	cara	a	cara	con	un	robot.

Parecía	grande	fuera	de	lo	común	y	estaba	allí	de	pie	a	una	distancia	al	alcance	de
la	mano.

Alfred	Lanning	lanzó	por	su	parte	una	dura	mirada	al	robot,	como	para	asegurarse
de	que	no	había	 sufrido	ningún	daño	durante	 el	 traslado.	Luego	volvió	 sus	 feroces
cejas	y	su	melena	de	blanco	cabello	en	dirección	del	profesor.

—Éste	 es	 Robot	 EZ-27,	 el	 primero	 de	 su	modelo	 en	 estar	 disponible	 para	 uso
público.

Se	volvió	hacia	el	robot.
—Éste	es	el	profesor	Goodfellow,	Easy.
Easy	habló	de	manera	impasible,	pero	de	una	forma	tan	repentina	que	el	profesor

se	sobresaltó.
—Buenas	tardes,	profesor.
Easy	media	más	de	dos	metros	de	altura	y	tenía	las	proporciones	generales	de	un

hombre,	 lo	 cual	 siempre	 constituía	 la	 primera	 motivación	 para	 la	 venta	 en	 «E.U.
Robots».	 Eso,	 y	 la	 posesión	 de	 las	 patentes	 básicas	 del	 cerebro	 positrónico,	 les
concedía	un	auténtico	monopolio	sobre	los	robots	y	un	cuasi-monopolio	también	en
lo	que	se	refería	a	los	ordenadores	en	general.

Los	dos	hombres	que	desembalaron	al	robot	ya	se	habían	ido	y	el	profesor	paseó
la	mirada	desde	Lanning	al	robot	y	luego	otra	vez	a	Lanning.

—Estoy	seguro	de	que	inofensivo.
Pero	no	parecía	traslucir	tanta	seguridad.
—Más	 inofensivo	 que	 yo	 mismo	 —añadió	 Lanning—.	 Yo	 me	 puedo	 ver

impulsado	 a	 golpearle.	 Pero	 Easy	 no.	 Supongo	 que	 conoce	 las	 Tres	 Leyes	 de	 la
Robotica.

—Sí,	naturalmente.
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—Se	 hallan	 incorporadas	 a	 los	 patrones	 positrónicos	 del	 cerebro	 y	 deben	 ser
observadas.	La	Primera	Ley,	la	primera	regla	de	la	existencia	robotica,	protege	la	vida
y	el	bienestar	de	todos	los	seres	humanos.

Hizo	una	pausa,	se	frotó	la	mejilla	y	añadió:
—Se	trata	de	algo	de	lo	que	nos	agradaría	mucho	poder	persuadir	a	la	Tierra,	si

está	en	nuestra	mano.
—Sólo	se	trata	de	su	formidable	aspecto.
—Naturalmente.	Pero	 sea	 el	 que	 sea	 su	 aspecto,	 tendrá	que	 convenir	 en	que	 es

útil.
—No	estoy	seguro	de	en	qué	manera	lo	sea.	Nuestras	conversaciones	no	han	sido

demasiado	provechosas	en	este	aspecto.	De	todos	modos,	me	mostré	de	acuerdo	en
mirar	el	objeto	y	eso	es	lo	que	estoy	haciendo.

—Vamos	a	hacer	algo	más	que	mirar,	profesor.	¿Ha	traído	un	libro?
—En	efecto.
—¿Puedo	verlo?
El	 profesor	Goodfellow	 alargó	 la	mano	 sin	 llegar	 a	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquella

forma	 metálica	 con	 aspecto	 humano	 que	 tenía	 delante	 de	 él.	 Del	 maletín	 que	 se
hallaba	a	sus	pies	retiró	un	libro.

Lanning	alargó	la	mano	hacia	él	y	leyó	su	lomo:
—«Química	 física	 de	 los	 electrolitos	 en	 solución».	 Muy	 bien,	 señor.	 Lo	 ha

elegido	usted	mismo	y	 al	 azar.	Este	 texto	 en	particular	 no	ha	 sido	 en	 absoluto	 una
sugerencia	mía,	¿no	es	verdad?

—Sí.
Lanning	le	pasó	el	libro	al	Robot	EZ-27.
El	profesor	dio	un	pequeño	salto.
—¡No!	¡Se	trata	de	un	libro	muy	valioso!
Lanning	alzó	 las	cejas	y	éstas	adoptaron	el	aspecto	de	un	peludo	escarchado	de

coco.
Dijo:
—Easy	no	 tiene	 la	menor	 intención	de	 romper	el	 libro	en	dos	para	 realizar	una

exhibición	 de	 su	 fuerza,	 se	 lo	 aseguro.	 Puede	manejar	 un	 libro	 con	 tanto	 cuidado
como	usted	o	como	yo.	Adelante,	Easy.

—Gracias,	señor	—replicó	Easy.
Luego,	volviendo	ligeramente	su	masa	metálica,	añadió:
—Con	su	permiso,	profesor	Goodfellow.
El	profesor	se	lo	quedó	mirando.
Luego	dijo:
—Sí,	sí...	De	acuerdo.
Con	 una	 lenta	 y	 firme	 manipulación	 de	 los	 dedos	 metálicos,	 Easy	 volvió	 las
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páginas	 del	 libro,	 mirando	 la	 página	 izquierda	 y	 luego	 la	 derecha;	 volviendo	 la
página,	 lanzando	 una	 ojeada	 a	 la	 izquierda	 y	 después	 a	 la	 derecha;	 volviendo	 la
página	y	realizando	la	misma	maniobra	durante	minutos	y	minutos.

La	sensación	de	su	potencia	pareció	convertir	en	un	enano	incluso	aquella	sala	de
paredes	de	cemento	en	la	que	se	encontraban	y	reducir	a	los	observadores	humanos	a
algo	considerable	menor	en	aspecto	a	su	tamaño	real.

Goodfellow	musitó:
—La	luz	no	es	muy	buena.
—Lo	conseguirá.
Luego,	más	bien	de	forma	brusca:
—¿Pero,	qué	está	haciendo?
—Paciencia,	señor.
En	su	momento,	se	volvió	la	última	página.
Lanning	preguntó:
—¿Y	bien,	Easy?
El	robot	dijo:
—Es	un	libro	bastante	esmerado	y	existen	pocas	cosas	que	pueda	señalar.	En	la

línea	22	de	la	página	27,	la	palabra	«positivo»	tiene	una	errata	y	dice	«poistivo».	La
coma	de	la	línea	6	de	la	página	32	es	superflua,	mientras	que	se	debería	haber	puesto
una	en	la	línea	13	de	la	página	54.	El	signo	más	en	la	ecuación	XIV-2	de	la	página
337	 debería	 ser	 un	 signo	 menos,	 para	 adecuarse	 de	 forma	 congruente	 con	 las
ecuaciones	anteriores...

—¡Espera!	¡Espera!	—gritó	el	profesor—.	¿Qué	está	haciendo?
—¿Haciendo?	—le	hizo	eco	Lanning,	presa	de	una	súbita	irascibilidad—.	¡Nada

de	 eso,	 hombre,	 ya	 lo	 ha	 hecho!	 ¡Ha	 hecho	 las	 veces	 de	 corrector	 tipográfico	 y
técnico	de	ese	libro!

—¿Que	ha	hecho	de	lector	de	pruebas?
—Sí.	En	el	breve	tiempo	que	le	ha	tomado	volver	todas	esas	páginas,	ha	captado

cualquier	 tipo	 de	 errata	 tipográfica,	 gramatical	 o	 de	 puntuación.	 Ha	 observado	 los
errores	 en	 el	 orden	 de	 los	 vocablos	 y	 detectado	 las	 posibles	 incongruencias.	 Y
también	conservará	la	información,	palabra	por	palabra,	de	manera	indefinida.

Al	profesor	se	le	había	quedado	la	boca	abierta.	Se	alejó	con	la	mayor	rapidez	de
Lanning	y	de	Easy.	Dobló	los	brazos	encima	del	pecho	y	se	los	quedó	mirando.

Finalmente	dijo:
—¿Se	refiere	a	que	este	robot	es	un	corrector	de	galeradas?
Lanning	asintió.
—Entre	otras	cosas.
—¿Pero	por	qué	me	lo	enseña?
—Para	 que	 me	 ayude	 a	 persuadir	 a	 la	 Universidad	 para	 que	 lo	 compre	 y	 lo
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emplee.
—¿Como	corrector?
—Entre	otras	cosas	—repitió	con	paciencia	Lanning.
El	profesor	arrugó	su	alargado	rostro	en	una	especie	de	ácida	incredulidad.
—¡Pero	esto	es	ridículo!
—¿Por	qué?
—La	Universidad	nunca	podrá	permitirse	el	comprar	esta	medio	tonelada,	si	ése

es	 por	 lo	 menos	 su	 peso,	 esta	 medio	 tonelada	 como	 corrector	 de	 galeradas	 de
imprenta.

—El	corregir	pruebas	no	es	 todo	lo	que	puede	hacer.	También	prepara	 informes
de	 unos	 antecedentes	 suministrados,	 rellena	 formularios,	 sirve	 como	 un	 exacto
registro	de	datos,	de	expedientes	académicos.

—¡Naderías!
Lanning	dijo:
—En	 absoluto,	 como	 le	 demostraré	 dentro	 de	 un	 instante.	 Pero	 creo	 que

podríamos	discutir	esto	con	mayor	comodidad	en	su	despacho,	si	no	tiene	nada	que
objetar.

—No,	naturalmente	que	no	—comenzó	el	profesor	mecánicamente	y	dio	medio
paso	como	si	se	fuese	a	darse	la	vuelta.

Luego	prosiguió:
—Pero	ese	robot...	No	podemos	quedarnos	con	el	robot.	De	veras,	doctor,	deberá

hacer	que	lo	embalen	de	nuevo.
—Hay	tiempo	de	sobras.	Podemos	dejar	a	Easy	aquí.
—¿Sin	que	nadie	lo	vigile?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Sabe	 que	 está	 aquí	 para	 quedarse.	 Profesor	 Goodfellow,	 es

necesario	que	entienda	que	un	robot	es	mucho	más	de	fiar	que	un	ser	humano.
—Yo	sería	el	responsable	de	cualquier	daño	que...
—No	habrá	 ninguna	 clase	 de	 daños.	 Se	 lo	 garantizo.	Mire,	 ya	 no	 son	 horas	 de

trabajo.	 Me	 imagino	 que	 espera	 que	 no	 haya	 nadie	 por	 aquí	 hasta	 mañana	 por	 la
mañana.	 El	 camión	 y	mis	 hombres	 están	 afuera.	 «U.S.	 Robots»	 asumirá	 cualquier
responsabilidad	que	pueda	presentarse.	Pero	no	habrá	ninguna.	Si	 lo	desea,	 llámelo
una	demostración	de	lo	fiable	que	es	el	robot.

El	 profesor	 se	 permitió	 dejar	 que	 lo	 sacasen	 del	 almacén.	 Pero	 tampoco	 se
encontró	muy	cómodo	en	su	despacho,	situado	cinco	pisos	más	arriba.

Se	 enjugó	 con	 un	 pañuelo	 blanco	 la	 hilera	 de	 gotitas	 que	 perlaban	 la	 mitad
inferior	de	su	frente.

—Como	sabe	muy	bien,	doctor	Lanning,	existen	leyes	contra	el	empleo	de	robots
en	la	superficie	de	la	Tierra	—apuntó	en	primer	lugar.

—Las	 leyes,	 profesor	 Goodfellow,	 no	 son	 algo	 sencillo.	 Los	 robots	 no	 pueden
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usarse	 en	 las	 obras	 públicas	 o	 en	 el	 interior	 de	 estructuras	 privadas,	 excepto	 bajo
ciertas	limitaciones	que,	por	lo	general,	convierten	las	cosas	en	algo	prohibitivo.	Sin
embargo,	 la	 Universidad	 es	 una	 gran	 institución	 de	 propiedad	 privada	 que,	 por	 lo
común,	 recibe	 un	 tratamiento	 preferente.	 Si	 el	 robot	 se	 emplea	 sólo	 en	 una	 sala
específica	y	sólo	para	fines	académicos,	si	se	observan	otras	reglamentaciones	y	si	los
hombres	 y	 mujeres	 que,	 de	 forma	 ocasional,	 penetren	 en	 la	 estancia	 cooperan	 de
manera	total,	podríamos	permanecer	dentro	de	la	ley.

—¿Pero,	tantos	problemas	sólo	para	hacer	de	corrector	de	galeradas?
—Las	utilizaciones	podrían	ser	 infinitas,	profesor.	Hasta	ahora,	el	 trabajo	de	los

robots	 sólo	 se	 ha	 empleado	 para	 aliviar	 los	 trabajos	 pesados.	 ¿Pero	 no	 existe	 algo
parecido	en	lo	que	se	refiere	a	los	trabajos	duros	mentales?	Cuando	un	profesor,	que
es	capaz	de	los	mayores	pensamientos	creativos,	se	ve	forzado	a	pasar	penosamente
dos	semanas	comprobando	las	erratas	de	unas	pruebas	de	 imprenta,	y	yo	 le	ofrezco
una	máquina	que	efectúa	 lo	mismo	en	sólo	 treinta	minutos,	¿podemos	 llamar	a	eso
una	cosa	baladí?

—Pero	el	precio...
—No	 necesita	 preocuparse	 por	 el	 precio.	 Usted	 no	 puede	 comprar	 el	 EZ-27.

«E.U.	Robots»	no	vende	sus	productos.	Pero	la	Universidad	puede	alquilar	el	EZ-27
por	 mil	 dólares	 al	 año,	 algo	 considerablemente	 más	 barato	 que	 una	 grabación
continua	de	un	solo	espectrógrafo	de	microondas.

Goodfellow	parecía	asombrado.	Leanning	se	aprovechó	de	su	ventaja	y	añadió:
—Sólo	le	pido	que	presente	el	caso	a	cualquier	grupo	que	sea	el	que	tome	aquí	las

decisiones.	 Me	 agradaría	 mucho	 poder	 hablarles	 en	 el	 caso	 de	 que	 deseen	 mayor
información.

—Está	bien	—replicó	Goodfellow	con	 tono	dubitativo—.	Lo	presentaré	 ante	 la
reunión	del	Consejo	de	 la	semana	próxima.	De	 todos	modos,	no	 le	puedo	prometer
aún	nada	definitivo	al	respecto.

—Naturalmente	—contestó	Lanning.

El	 fiscal	de	 la	acusación	era	bajo,	 rechoncho	y	 se	mantenía	en	pie	más	bien	de
forma	 portentosa,	 una	 postura	 que	 tenía	 el	 efecto	 de	 acentuar	 su	 doble	 papada.	 Se
quedó	mirando	al	profesor	Goodfellow,	una	vez	que	hubo	prestado	testimonio,	y	dijo:

—Se	mostró	de	acuerdo	demasiado	aprisa,	¿no	es	verdad?
El	profesor	respondió	con	gran	brío:
—Supongo	 que	 estaba	 ansioso	 por	 desembarazarse	 del	 doctor	 Lanning.	 Me

hubiera	mostrado	de	acuerdo	con	cualquier	cosa.
—¿Con	intención	de	olvidarse	de	todo	una	vez	se	hubiera	marchado?
—Bueno...
—Sin	embargo,	usted	presentó	el	asunto	ante	una	reunión	de	la	junta	ejecutiva	del
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senado	de	la	universidad.
—Sí,	lo	hice.
—Por	 lo	 tanto,	 convino	 de	 buena	 fe	 a	 las	 sugerencias	 del	 doctor	 Lanning.	 No

quiso	 seguir	 adelante	 sólo	 en	 plan	 fingido.	 En	 realidad	 se	mostró	 entusiasmado	 al
respecto,	¿no	es	verdad?

—Me	limité	a	seguir	los	procedimientos	ordinarios.
—En	realidad,	no	se	hallaba	tan	alterado	ante	el	robot	como	ahora	está	alegando

que	sucedió.	Usted	conoce	las	Tres	Leyes	de	la	Robótica,	y	también	era	sabedor	de
ellas	en	el	momento	en	que	se	entrevistó	con	el	doctor	Lanning.

—Sí...
—¿Y	estaba	dispuesto	a	dejar	por	completo	desatendido	a	un	robot	muy	grande?
—El	doctor	Lanning	me	aseguró	que...
—Y,	naturalmente,	 jamás	hubiese	 aceptado	 sus	 seguridades	 si	 hubiese	 tenido	 la

menor	duda	respecto	de	que	el	robot	pudiese	ser	peligroso	en	lo	más	mínimo.
El	profesor	comenzó	a	decir	con	gran	frialdad:
—Presté	toda	mi	confianza	a	la	palabra	de...
—Eso	es	todo	—le	cortó	bruscamente	el	fiscal.

Mientras	 el	 profesor	 Goodfellow,	 un	 tanto	 agitado,	 aún	 seguía	 allí	 de	 pie,	 el
magistrado	Shane	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:

—Puesto	 que	 yo	 no	 soy	 un	 hombre	 ducho	 en	 robótica,	 me	 gustaría	 saber
exactamente	 qué	 son	 esas	 Tres	 Leyes	 de	 la	 Robótica.	 ¿Le	 importaría	 al	 doctor
Lanning	citarlas	en	beneficio	del	tribunal?

El	 doctor	 Lanning	 pareció	 desconcertado.	 Virtualmente	 había	 estado	 con	 la
cabeza	juntada	con	la	mujer	de	cabellos	grises	que	se	encontraba	a	su	lado.	Se	puso
ahora	en	pie	y	la	mujer	levantó	también	la	mirada	de	manera	inexpresiva.

El	doctor	Lanning	dijo:
—Muy	bien,	Su	Señoría.
Hizo	 una	 pausa	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 lanzarse	 a	 pronunciar	 un	 gran

discurso,	y	prosiguió	con	una	rabiosa	claridad.
—Primera	 Ley:	 un	 robot	 no	 puede	 dañar	 a	 un	 ser	 humano,	 o,	 por	 inacción,

permitir	 que	 un	 ser	 humano	 llegue	 a	 ser	 lastimado.	 Segunda	 Ley:	 un	 robot	 debe
obedecer	las	órdenes	dadas	por	un	ser	humano,	excepto	cuando	tales	órdenes	entren
en	 conflicto	 con	 la	 Primera	 Ley.	 Tercera	 Ley:	 un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia
existencia	mientras	dicha	protección	no	entre	en	conflicto	con	la	Primera	o	Segunda
Ley.

—Comprendo	—replicó	el	juez,	tomando	notas	con	rapidez—.	Estas	Leyes	están
incorporadas	a	cada	robot,	¿no	es	verdad?

—En	todos	ellos.	Es	algo	que	realiza	rutinariamente	cualquier	robotista.
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—¿Y	específicamente	al	Robot	EZ-27?
—Sí,	Su	Señoría.
—Probablemente	 se	 le	 requerirá	 para	 que	 repita	 esas	 declaraciones	 bajo

juramento.
—Estoy	dispuesto	a	hacerlo,	Su	Señoría.
Y	se	sentó	de	nuevo.
La	 doctora	 Susan	 Calvin,	 robopsicóloga	 en	 jefe	 de	 «E.U.	 Robots»,	 que	 era	 la

mujer	de	cabellos	grises	que	se	sentaba	al	lado	de	Lanning,	miró	a	su	titular	superior
sin	ninguna	condescendencia,	pero	tampoco	se	mostraba	condescendiente	con	ningún
ser	humano.

Dijo:
—¿Ha	sido	exacto	el	testimonio	de	Goodfellow,	Alfred?
—En	 lo	 esencial,	 sí	 —musitó	 Lanning—.	 No	 estaba	 tan	 nervioso	 como	 dice

acerca	 del	 robot,	 y	más	 bien	 lo	 suficientemente	 ansioso	 para	 hablar	 de	 asuntos	 de
negocios	 conmigo	 cuando	 se	 enteró	 del	 precio.	 Pero	 no	 parece	 existir	 ninguna
drástica	distorsión.

La	doctora	Calvin	dijo	pensativamente:
—Hubiera	sido	más	prudente	poner	un	precio	por	encima	de	los	mil	dólares.
—Estábamos	muy	ansiosos	de	colocar	a	Easy.
—Lo	 sé.	 Tal	 vez	 demasiado	 ansiosos.	 Podrían	 tratar	 de	 hacer	 parecer	 como	 si

tuviésemos	algún	motivo	ulterior.
Lanning	parecía	exasperado.
—Lo	hicimos.	Admití	eso	en	la	reunión	del	Consejo	de	la	Universidad.
—Pueden	intentar	que	parezca	como	si	tuviésemos	otro	objetivo,	además	del	que

hemos	admitido.
Scott	 Robertson,	 hijo	 del	 fundador	 de	 «E.U.	 Robots»	 y	 aún	 propietario	 de	 la

mayor	parte	de	las	acciones,	se	inclinó	desde	el	otro	lado	de	la	doctora	Calvin	y	dijo,
en	una	especie	de	explosivo	susurro:

—¿Por	qué	no	hace	hablar	a	Easy	para	que	sepamos	dónde	estamos	realmente?
—Ya	sabe	que	él	no	puede	hablar	acerca	de	eso,	señor	Robertson.
—Consígalo.	Usted	es	la	psicóloga,	doctora	Calvin.	Haga	que	hable.
—Si	 la	psicóloga	 soy	yo,	 señor	Robertson	—replicó	 fríamente	Susan	Calvin—,

permítame	 adoptar	 las	 decisiones.	Mi	 robot	 no	 hará	 cualquier	 cosa	 al	 precio	 de	 su
bienestar.

Robertson	 frunció	 el	 ceño	 e	 iba	 a	 contestar,	 pero	 el	 magistrado	 Shane	 estaba
dando	 golpes	 con	 su	maza	 de	 una	 forma	más	 bien	 educada	 y,	 a	 regañadientes,	 se
quedaron	silenciosos.

Francis	 J.	Hart,	 jefe	 del	Departamento	 de	 inglés	 y	 decano	 de	 los	Estudios	 para
graduados,	 se	 hallaba	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 estrado.	 Era	 un	 hombre	 regordete,
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trajeado	meticulosamente	con	prendas	oscuras	de	un	corte	conservador	y	poseedor	de
varios	mechones	de	cabello	que	cruzaban	la	rosada	parte	superior	de	su	cráneo.

Se	hallaba	muy	retrepado	hacia	atrás	en	la	silla	del	estrado	de	los	testigos,	con	las
manos	muy	bien	dobladas	 encima	del	 regazo	y	 exhibiendo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 una
sonrisa	con	los	labios	muy	apretados.

Dijo:
—Mi	 primera	 conexión	 con	 el	 asunto	 del	 Robot	 EZ-27	 fue	 con	 motivo	 de	 la

sesión	del	Consejo	Ejecutivo	de	la	Universidad,	en	la	cual	se	presentó	este	tema	por
parte	 del	 profesor	 Goodfellow.	 Posteriormente,	 el	 diez	 de	 abril	 del	 año	 pasado,
tuvimos	una	sesión	especial	acerca	de	este	asunto,	en	la	cual	yo	ocupé	la	presidencia.

—¿Se	han	conservado	las	actas	de	la	reunión	del	Comité	Ejecutivo?	Es	decir,	de
esa	reunión	especial...

—Pues	no.	Constituyó	más	bien	una	reunión	extraordinaria.
El	decano	sonrió	fugazmente.
—Creímos	que	debía	permanecer	con	carácter	confidencial.
—¿Y	qué	ocurrió	en	esa	reunión?

El	 decano	Hart	 no	 se	 encontraba	muy	 a	 gusto	 presidiendo	 aquella	 reunión.	 Ni
tampoco	 los	demás	miembros	congregados	estaban	por	completo	calmados.	Sólo	el
doctor	Lanning	parecía	hallarse	en	paz	consigo	mismo.	Su	alta	y	demacrada	figura	y
la	melena	de	 cabello	blanco	que	 la	 coronaba,	 le	hacían	 recordar	 a	Hart	 los	 retratos
que	había	visto	de	Andrew	Jackson.

Los	 ejemplos	 de	 las	 tareas	 del	 robot	 se	 hallaban	 esparcidos	 por	 las	 regiones
centrales	 de	 la	 mesa,	 y	 la	 reproducción	 de	 un	 gráfico	 trazado	 por	 el	 robot	 se
encontraba	 ahora	 en	 manos	 del	 profesor	Minott	 de	 Química	 física.	 Los	 labios	 del
químico	estaban	retorcidos	en	una	obvia	aprobación.

Hart	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—No	 existe	 la	menor	 duda	 de	 que	 el	 robot	 puede	 llevar	 a	 cabo	 algunas	 tareas

rutinarias	dentro	de	una	adecuada	competencia.	He	estado	 inspeccionando	esto,	por
ejemplo,	poco	antes	de	entrar	aquí,	y	se	pueden	encontrar	muy	pocos	fallos.

Cogió	una	larga	hoja	de	impresora,	unas	tres	veces	más	larga	que	la	página	media
de	un	 libro.	Se	 trataba	de	una	hoja	de	pruebas	de	galeradas,	 previstas	 para	que	 las
corrigieran	los	autores	antes	de	que	los	caracteres	se	compaginasen.	A	lo	largo	de	los
anchos	márgenes	de	la	galerada	se	encontraban	todos	los	signos	de	corrección,	muy
claros	y	en	extremo	legibles.	De	vez	en	cuando,	una	voz	impresa	aparecía	tachada	y
una	palabra	nueva	la	sustituía	en	el	margen,	con	unos	caracteres	tan	finos	y	regulares
que	podía	haber	estado	también	impresa	como	las	demás.	Algunas	de	las	correcciones
se	habían	 escrito	 en	 color	 azul	para	 indicar	que	 el	 error	original	 cabía	 achacarlo	 al
autor,	 otras	 aparecían	 en	 color	 rojo,	 donde	 el	 error	 había	 sido	 cometido	 en	 la
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imprenta.
—En	 realidad	 —siguió	 Lanning—,	 lo	 que	 puede	 aducirse	 como	 errores	 es

escasísimo.	Incluso	diré	que	no	es	posible	encontrar	ningún	tipo	de	error,	doctor	Hart.
Estoy	seguro	de	que	las	correcciones	son	perfectas,	en	la	medida	en	cómo	se	entregó
el	manuscrito	original.	Si	 el	manuscrito	 cotejado	con	 las	galeradas	 corregidas	 tenía
alguna	falta	que,	en	realidad,	no	correspondiera	al	idioma	inglés,	en	este	caso	el	robot
no	es	competente	para	corregir	el	posible	error.

—Aceptamos	eso.	Sin	embargo,	el	robot	ha	corregido	en	ocasiones	el	orden	de	las
palabras,	y	no	creo	que	las	reglas	del	idioma	inglés	sean	lo	suficientemente	estrechas
para	 nosotros	 como	 para	 estar	 seguros	 de	 que,	 en	 cada	 caso,	 la	 elección	 del	 robot
haya	sido	la	correcta.

—El	 cerebro	 positrónico	 de	 Easy	—contestó	 Lanning,	 mostrando	 unos	 dientes
largos	al	sonreír—	se	ha	modelado	de	acuerdo	con	los	contenidos	de	todas	las	obras
básicas	acerca	de	este	tema.	Estoy	seguro	de	que	no	puede	señalar	un	caso	en	que	la
elección	del	robot	haya	sido	incorrecta	de	forma	clarísima.

El	profesor	Minott	alzó	la	mirada	del	gráfico	que	aún	sostenía	en	la	mano.
—Lo	que	a	mí	me	preocupa,	doctor	Lanning,	es	que	no	necesitamos	en	absoluto

un	robot,	dadas	todas	las	dificultades	en	relaciones	públicas	que	debemos	afrontar.	La
ciencia	de	 la	automación	ha	alcanzado	seguramente	un	punto	en	el	que	su	empresa
sea	 capaz	 de	 diseñar	 una	 máquina,	 un	 ordenador	 de	 tipo	 corriente,	 conocido	 y
aceptado	 por	 el	 público,	 con	 la	 competencia	 suficiente	 para	 la	 corrección	 de
galeradas.

—Estoy	 seguro	de	que	podríamos	hacerlo	—replicó	 envaradamente	Lanning—,
pero	 una	 máquina	 así	 requeriría	 que	 las	 galeradas	 se	 tradujeran	 a	 unos	 símbolos
especiales	 o,	 por	 lo	 menos,	 hubiera	 que	 transcribirlas	 a	 unas	 cintas.	 Cualquier
corrección	posible	también	aparecería	en	forma	de	símbolos.	Necesitaría	tener	a	unos
hombres	 dedicados	 a	 traducir	 las	 palabras	 a	 símbolos	 y	 los	 símbolos	 a	 palabras.
Además,	un	ordenador	de	esta	 clase	no	podría	 ejecutar	ninguna	 tarea	diferente.	No
podría	trazar	la	gráfica	que	ahora,	por	ejemplo,	tiene	en	la	mano...

Minott	emitió	un	gruñido.
Lanning	prosiguió:
—El	sello	característico	de	un	robot	positrónico	radica	en	su	flexibilidad.	Puede

realizar	 un	 gran	 número	 de	 tareas.	 Está	 diseñado	 igual	 que	 un	 hombre,	 por	 lo	 que
puede	utilizar	herramientas	y	máquinas	que,	 a	 fin	de	cuentas,	 se	han	diseñado	para
que	las	utilicen	los	hombres.	Puede	hablar	con	usted	y	usted	puede	hablar	con	él.	Y
hasta	cierto	punto	 incluso	es	posible	 razonar	con	el	 robot.	Comparado	con	el	 robot
más	 sencillo,	 un	 ordenador	 corriente,	 con	 un	 cerebro	 no	 positrónico,	 es	 sólo	 una
pesada	máquina	de	calcular.

Goodfellow	alzó	la	mirada	y	dijo:
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—Si	podemos	hablar	y	razonar	con	el	robot,	¿cuáles	son	nuestras	posibilidades	de
llegar	 a	 confundirlo?	Supongo	que	carece	de	 capacidad	para	 absorber	una	cantidad
infinita	de	datos.

—No,	no	puede.	Pero	durará	unos	cinco	años	dentro	de	un	empleo	ordinario.	Ya
es	 sabido	 que	 cuando	 necesite	 que	 lo	 despejen,	 la	 empresa	 realiza	 esa	 tarea	 sin
presentar	ningún	tipo	de	cargo.

—¿La	compañía	hará	eso?
—Sí.	 La	 empresa	 se	 reserva	 el	 derecho	 del	 servicio	 técnico	 al	 robot	 cuando

sobrepase	 el	 curso	ordinario	 de	 sus	 tareas.	Ésta	 es	 la	 razón	de	que	 conservemos	 el
control	sobre	nuestros	robots	positrónicos	y	los	alquilemos	en	vez	de	venderlos.	En	el
desarrollo	 de	 sus	 funciones	 ordinarias,	 cualquier	 robot	 puede	 ser	 dirigido	 por
cualquier	hombre.	Más	allá	de	sus	tareas	específicas,	un	robot	necesita	que	lo	maneje
un	experto,	y	 somos	nosotros	 los	que	podemos	prestar	 esos	 servicios.	Por	ejemplo,
cualquiera	de	ustedes	puede	ajustar	un	robot	EZ	en	cierta	extensión,	sólo	con	decirle
que	debe	borrar	esto	o	aquello.	Pero	deberían	emitir	esta	orden	de	cierta	manera	para
que	 no	 olvide	 demasiado	 o	 demasiado	 poco.	 Y	 nosotros	 detectamos	 esos	 fallos,
puesto	que	hemos	insertado	algunos	tipos	de	seguros.	Sin	embargo,	dado	que	no	hay
necesidad	de	borrar	todas	las	cosas	de	un	robot	que	se	refieran	a	su	trabajo	ordinario,
o	para	hacer	otras	inútiles,	todo	ello	no	representa	ningún	problema.

El	 decano	 Hart	 se	 tocó	 la	 cabeza	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 sus
cuidadosamente	atendidos	mechones	se	encontraban	bien	distribuidos	al	azar.

Luego	dijo:
—Usted	 desea	 que	 nos	 quedemos	 con	 la	 máquina.	 Pero,	 probablemente,	 esto

constituya	una	mala	proposición	por	parte	de	«E.U.	Robots».	Mil	dólares	al	año	de
alquiler	es	un	precio	ridículamente	bajo.	¿Tienen	tal	vez	la	esperanza	de	alquilar	otras
máquinas	semejantes	a	otras	Universidades	a	un	precio	más	razonable?

—Ciertamente	existe	una	esperanza	de	ese	tipo	—replicó	Lanning.
—Pero,	 incluso	 así,	 el	 número	de	máquinas	 que	puedan	 alquilar	 sería	 limitado.

Dudo	que	de	esta	forma	hagan	un	buen	negocio.
Lanning	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	nerviosamente	hacia	delante.
—Caballeros,	 permítanme	 explicarles	 las	 cosas	 con	 claridad.	 Los	 robots	 no	 se

pueden	emplear	en	la	Tierra,	excepto	en	algunos	casos	especiales,	dado	que	existe	un
fuerte	prejuicio	contra	ellos	por	parte	de	la	gente.	«E.U.	Robots»	es	una	empresa	de
gran	éxito	sólo	con	nuestros	mercados	extraterrestres	y	de	los	vuelos	espaciales,	por
no	decir	nada	en	lo	que	se	refiere	a	nuestras	filiales	de	ordenadores.	Sin	embargo,	nos
preocupan	 otras	 cosas	 además	 de	 únicamente	 los	 beneficios.	Nuestra	 empresa	 cree
que	el	empleo	de	robots	en	la	propia	Tierra	significaría,	llegado	el	momento,	una	vida
mucho	mejor	para	todos,	aunque,	al	principio,	se	produjeran	algunas	perturbaciones
de	tipo	económico.
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»Como	es	natural,	 los	 sindicatos	están	en	contra	de	nosotros,	pero	 seguramente
podemos	 esperar	 cooperación	 de	 las	 grandes	 Universidades.	 El	 robot,	 Easy,	 les
facilitará	el	 trabajo	en	el	papeleo	académico,	siempre	y	cuando,	como	es	natural,	 le
permitan	 hacerse	 cargo	 del	 papel	 de	 corrector	 de	 galeradas.	Otras	Universidades	 e
instituciones	de	investigación	les	imitaran	en	esto,	y	si	la	cosa	funciona,	tal	vez	otros
robots	 de	 otros	 tipos	 lleguen	 a	 colocarse	 y	 las	 objeciones	 públicas	 irán
desapareciendo	poco	a	poco.

Minott	murmuró:
—Hoy,	la	Universidad	del	Nordeste;	mañana,	el	mundo.
Furioso,	Lanning	musitó	a	Susan	Calvin:
—Yo	no	fui	tan	elocuente	y	ellos	tampoco	se	mostraron	tan	reluctantes.	Por	mil

dólares	al	año	de	alquiler	se	mostraron	ansiosos	por	quedarse	con	Easy.	El	profesor
Minott	me	dijo	que	jamás	había	visto	un	trabajo	tan	magnífico,	y	que	ni	en	la	gráfica
que	tenía	en	la	mano,	ni	en	las	galeradas,	ni	en	ninguna	parte,	aparecía	el	menor	error.
Hart	lo	admitió	también	con	entera	libertad.

Las	severas	arrugas	verticales	en	el	rostro	de	la	doctora	Calvin	no	se	suavizaron.
—Debías	haberles	pedido	más	dinero	del	que	podían	pagar,	y	dejar	luego	que	te

lo	regatearan.
—Tal	vez	—gruñó.
El	fiscal	aún	no	había	acabado	con	el	profesor	Hart.
—Después	de	que	se	fuera	el	doctor	Lanning,	¿votaron	acerca	de	quedarse	con	el

Robot	EZ-27?
—Sí,	así	lo	hicimos.
—¿Y	cuál	fue	el	resultado?
—La	mayoría	de	los	votos	se	decantaron	por	la	aceptación.
—¿Y	lo	que	dijo	usted	influyó	en	la	votación?
La	defensa	objetó	al	instante	la	pregunta.
El	fiscal	la	planteó	de	otra	manera:
—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 influyó,	 personalmente,	 en	 su	 voto	 individual?	 Porque

supongo	que	usted	votaría	a	favor.
—Voté	a	favor,	sí.	Y	lo	hice,	sobre	todo,	porque	había	quedado	impresionado	por

la	convicción	del	doctor	Lanning	respecto	de	que	era	nuestro	deber,	como	miembros
de	 la	 clase	dirigente	 intelectual,	 permitir	 que	 la	Robótica	 ayudase	 al	Hombre	 en	 la
solución	de	sus	problemas.

—En	otras	palabras,	el	doctor	Lanning	le	convenció.
—Ése	es	su	trabajo.	Y	lo	hizo	muy	bien.
—Su	testigo...
El	defensor	se	acercó	a	la	silla	del	testigo	y	miró	atentamente	durante	unos	largos

momentos	al	profesor	Hart.	Dijo:
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—En	realidad,	 se	 encontraba	más	bien	ansioso	por	 tener	 a	 su	 servicio	al	Robot
EZ-27,	¿no	es	cierto?

—Creíamos	que	si	era	capaz	de	realizar	el	trabajo,	en	ese	caso	podía	ser	muy	útil.
—¿Si	podía	hacer	el	trabajo?	Me	ha	parecido	comprender	que	usted	examinó	las

muestras	 del	 trabajo	 original	 del	 Robot	 EZ-27	 con	 gran	 cuidado,	 aquel	 día	 de	 la
reunión,	tal	y	como	nos	acaba	de	describir.

—Sí,	lo	hice.	Dado	que	el	trabajo	de	la	máquina	tenía	que	ver,	ante	todo,	con	el
manejo	del	idioma	inglés,	y	puesto	que	es	mi	campo	de	competencia,	parecía	lógico
que	fuese	yo	el	elegido	para	examinar	el	trabajo.

—Estupendo.	 ¿Había	 algo	 de	 lo	 exhibido	 en	 la	 mesa,	 en	 el	 momento	 de	 la
reunión,	 que	 fuese	 menos	 que	 satisfactorio?	 Yo	 tengo,	 como	 prueba,	 reunido	 aquí
todo	ese	material.	¿Puede	indicar	algún	objeto	que	no	sea	satisfactorio?

—Pues...
—Es	 una	 pregunta	 sencilla.	 ¿Había	 alguna	 cosa	 individual	 que	 fuese

insatisfactoria?	Usted	lo	inspeccionó.	¿Había	algo?
El	profesor	de	inglés	frunció	el	ceño.
—No	lo	había.
—También	tengo	algunas	muestras	de	los	trabajos	realizados	por	el	Robot	EZ-27

en	 el	 transcurso	 de	 sus	 catorce	 meses	 como	 empleado	 en	 la	 Nordeste.	 ¿Podría
examinarlos	y	decirme	si	existe	algo	erróneo	en	ellos,	aunque	sea	sólo	en	uno?

Hart	contraatacó:
—Incluso	cuando	cometía	un	error	era	una	auténtica	maravilla.
—¡Conteste	 a	 mi	 pregunta	—casi	 vociferó	 el	 abogado	 defensor—	 y	 sólo	 a	 la

pregunta	que	le	estoy	haciendo!	¿Hay	algo	que	esté	mal	en	todas	esas	cosas?
El	decano	Hart	miró	con	cautela	cada	uno	de	los	artículos.
—En	realidad,	nada...
—Dejando	aparte	el	asunto	del	que	hemos	estado	tratando,	¿sabe	de	algún	error

cometido	por	parte	del	EZ-27?
—Pues	dejando	de	lado	el	asunto	que	ha	dado	lugar	a	este	juicio,	no.
El	defensor	se	aclaró	la	garganta,	como	para	señalar	el	final	de	un	párrafo.
Dijo:
—Tratemos	ahora	 acerca	del	voto	 referente	 a	 si	 debía	o	no	emplearse	 el	Robot

EZ-27.	 Usted	 ha	 manifestado	 que	 una	 mayoría	 se	 mostró	 a	 favor.	 ¿Cuál	 fue	 el
resultado	exacto	de	la	votación?

—Creo	recordar	que	trece	a	uno.
—¡Trece	a	uno!	Eso	es	algo	más	que	una	mayoría,	¿no	le	parece?
—¡No,	señor!
Todo	lo	que	el	decano	Hart	tenía	de	pedante	pareció	excitarse:
—En	el	idioma	inglés,	la	palabra	«mayoría»	significa	«más	de	la	mitad».	Trece	a
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uno	es	una	mayoría,	y	nada	más.
—Pero	se	trata	de	una	mayoría	casi	unánime.
—¡Pero	no	deja	de	ser	una	mayoría!
El	defensor	no	quiso	perder	su	terreno.
—¿Y	de	quién	fue	el	único	voto	en	contra?
El	decano	Hart	pareció	encontrarse	de	lo	más	incómodo.
—El	profesor	Simon	Ninheimer.
El	defensor	fingió	asombro.
—¿El	profesor	Ninheimer?	¿El	jefe	del	Departamento	de	Sociología?
—Sí,	señor.
—¿El	demandante?
—Sí,	señor.
El	defensor	retorció	los	labios.
—En	 otras	 palabras,	 al	 parecer	 el	 hombre	 que	 ha	 presentado	 una	 demanda,

exigiendo	una	indemnización	de	750.000	dólares	contra	mi	cliente,	«Robots	Estados
Unidos	y	Compañía	de	Hombres	mecánicos»,	fue	el	único	que,	desde	el	principio,	se
opuso	 al	 empleo	 del	 robot,	 aunque	 todos	 los	 demás	 en	 el	 Comité	 Ejecutivo	 del
Consejo	de	 la	Universidad	 se	hallaban	persuadidos	de	que	 se	 trataba	de	una	buena
idea.

—Votó	en	contra	de	la	moción,	como	estaba	en	realidad	en	su	derecho.
—En	 su	 descripción	 de	 la	 reunión	 no	 hizo	 referencia	 a	 ninguna	 clase	 de

observaciones	por	parte	del	profesor	Ninheimer.	¿Realizó	alguna?
—Creo	que	habló.
—¿Sólo	lo	cree?
—Bueno,	sí,	habló.
—¿Contra	el	empleo	del	robot?
—Sí.
—¿Se	mostró	violento	al	respecto?
El	decano	Hart	hizo	una	pausa.
—Se	mostró	muy	vehemente.
El	abogado	defensor	se	puso	confidencial.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	conoce	al	profesor	Ninheimer,	decano	Hart?
—Unos	doce	años.
—¿Y	lo	conoce	razonablemente	bien?
—Yo	diría	que	más	bien	sí.
—Así,	 pues,	 conociéndole,	 ¿diría	 usted	 que	 era	 la	 clase	 hombre	 que	 puede

continuar	 manteniendo	 resentimiento	 contra	 un	 robot,	 sobre	 todo	 a	 causa	 de	 una
votación	contraria	que...

El	fiscal	interrumpió	el	resto	de	la	pregunta	con	una	indignada	y	violenta	objeción
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por	 su	parte.	El	defensor	 indicó	que	había	concluido	con	el	 testigo	y	el	magistrado
Shane	señaló	una	interrupción	para	el	almuerzo.

Robertson	mordisqueó	 su	 bocadillo.	 La	 compañía	 no	 iría	 a	 la	 quiebra	 por	 una
pérdida	 de	 tres	 cuartos	 de	 millón	 de	 dólares,	 pero	 esta	 merma	 no	 sería	 nada
particularmente	 bueno.	Además,	 era	 consciente	 de	 que	 habría	 también	 una	 secuela
más	larga	y	costosa	en	lo	referente	a	la	situación	en	las	relaciones	públicas.

Dijo	con	amargura:
—¿Por	qué	todo	ese	tejemaneje	respecto	a	cómo	ingresó	Easy	en	la	Universidad?

¿Qué	esperan	lograr?
El	abogado	defensor	respondió	con	tranquilidad:
—Un	juicio	ante	los	tribunales	es	algo	parecido	a	una	partida	de	ajedrez.	Por	lo

general,	el	ganador	suele	ser	el	que	puede	prever	más	movimientos	con	antelación,	y
mi	amigo	que	se	encuentra	en	el	estrado	de	la	acusación,	no	es	ningún	principiante.
Pueden	mostrar	los	daños;	eso	no	constituye	ningún	problema.	Su	esfuerzo	principal
radica	 en	 anticiparse	 a	 nuestra	 defensa.	 Deben	 de	 contar	 ya	 con	 que	 nosotros
intentemos	mostrar	 que	Easy	 no	 pudo	 con	 toda	 probabilidad	 cometer	 el	 delito...,	 a
causa	de	las	leyes	de	la	Robótica.

—Muy	 bien	 —replicó	 Robertson—.	 Ésa	 es	 nuestra	 defensa.	 Una	 de	 lo	 más
impenetrable.

—Para	un	ingeniero	robótico.	Pero	no	necesariamente	para	un	juez.	Ellos	se	han
situado	en	una	posición	desde	 la	cual	pueden	demostrar	que	EZ-27	no	era	un	robot
corriente.	 Era	 el	 primero	 de	 su	 tipo	 en	 ser	 ofrecido	 al	 público.	 Se	 trataba	 de	 un
modelo	 experimental	 que	 necesitaba	 de	 unas	 pruebas	 de	 campo,	 y	 la	 Universidad
constituía	 la	 única	 manera	 decente	 de	 proporcionar	 una	 prueba	 de	 esa	 clase.	 Esto
podría	 parecer	 plausible	 a	 la	 luz	 de	 los	 grandes	 esfuerzos	 realizados	 por	 parte	 del
doctor	Lanning	para	colocar	el	robot	y	lo	bien	dispuesto	que	estaba	«E.U.	Robots»	a
alquilarlo	 por	 tan	 poco	 dinero.	 El	 fiscal	 argumentará	 entonces	 que	 la	 prueba	 de
campo	 probó	 que	 Easy	 presentaba	 un	 fallo.	 ¿Se	 da	 cuenta	 ahora	 del	 propósito
respecto	de	lo	que	se	halla	en	juego?

—Pero	 EZ-27	 era	 un	modelo	 de	 lo	más	 óptimo	—replicó	 Robertson—.	 Era	 el
vigésimo	séptimo	en	producción.

—Ése	 es	 un	 punto	 particularmente	 malo	 —repuso	 el	 abogado	 defensor
sombríamente—.	¿Qué	pasó	con	los	primeros	veintiséis?	Obviamente,	algo	sucedería.
¿Y	por	qué	no	iba	a	pasar	también	algo	con	el	que	hacía	el	vigésimo	séptimo?

—No	 pasó	 nada	 con	 los	 primeros	 veintiséis,	 excepto	 que	 no	 eran	 lo
suficientemente	 complejos	para	 la	 tarea	que	 se	 exigía.	Fueron	además	 los	primeros
cerebros	 positrónicos	 que	 se	 construyeron	 y	 había	 que	 realizar	muchas	 pruebas	 de
aciertos	 y	 errores.	 Pero	 todos	 ellos	 estaban	 provistos	 de	 las	 Tres	 Leyes.	 No	 hay
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ningún	robot,	por	imperfecto	que	sea,	que	no	se	atenga	a	las	Tres	Leyes.
—El	 doctor	 Lanning	 ya	 me	 ha	 explicado	 eso,	 señor	 Robertson,	 y	 no	 tengo	 el

menor	inconveniente	en	aceptar	su	palabra	al	respecto.	Sin	embargo,	el	 juez	tal	vez
no	 lo	 considere	 así.	 Esperamos	 una	 decisión	 por	 parte	 de	 un	 hombre	 honesto	 e
inteligente,	 que	 carece	 de	 conocimientos	 de	 robots	 y	 las	 cosas	 pueden	 ir	 por	 mal
camino.	 Por	 ejemplo,	 si	 usted	 o	 el	 doctor	 Lanning	 o	 la	 doctora	 Calvin	 suben	 al
estrado	 y	 declaran	 que	 todos	 los	 cerebros	 positrónicos	 se	 construyen	 según	 el
principio	de	«acierto	y	error»,	como	acaba	de	decir,	el	fiscal	les	hará	pedazos	en	un
careo.	 Nada	 podría	 entonces	 salvar	 nuestro	 pleito.	 Se	 trata	 de	 algo	 que	 debemos
evitar.

Robertson	gruñó:
—Si	Easy	pudiese	hablar...
El	abogado	defensor	se	encogió	de	hombros.
—Un	robot	no	es	competente	en	calidad	de	testigo,	por	lo	que	eso	tampoco	nos

serviría	de	nada.
—Pero,	por	lo	menos,	conoceríamos	parte	de	los	hechos.	Sabríamos	cómo	llegó	a

ocurrir	una	cosa	así.
Susan	Calvin	estalló.	Sus	mejillas	empezaron	a	enrojecerse	y	 su	voz	mostró	un

poco	de	calidez.
—Sabemos	 cómo	 lo	 hizo	 Easy.	 ¡Se	 le	 ordenó	 hacerlo!	 Ya	 lo	 he	 explicado	 al

consejo	y	se	lo	explicaré	ahora	a	usted.
—¿Y	quién	se	lo	ordenó?	—preguntó	Robertson	honradamente	asombrado.
(«Nadie	me	había	dicho	nada	—pensó	resentido—.	Esa	gente	de	investigación	se

consideran	ellos	los	amos	de	"E.U.	Robots",	Dios	santo...»)
—Fue	el	demandante	—explicó	la	doctora	Calvin.
—Santo	cielo...	¿y	por	qué?
—Aún	no	lo	sé.	Tal	vez	para	que	así	se	presentase	un	pleito	y	poder	ganar	dinero.
Sus	ojos	azules	destellaron	mientras	la	doctora	lo	explicaba.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	lo	dijo	Easy?
—¿No	resulta	obvio?	Se	le	ordenó	que	permaneciera	en	silencio	respecto	de	este

asunto.
—¿Y	por	qué	debería	ser	tan	obvio?	—inquirió	truculentamente	Robertson.
—Bueno,	en	realidad	resulta	obvio	para	mí.	La	psicología	de	los	robots	constituye

mi	profesión.	Aunque	Easy	no	responda	a	las	preguntas	directas	acerca	de	la	cuestión,
sí	 responderá	 en	 lo	 que	 se	 refiera	 a	 algunos	 asuntos	 colaterales	 al	 asunto	 en	 sí.	Al
medir	 el	 creciente	 titubeo	 en	 sus	 respuestas	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 vayan
aproximando	a	 la	pregunta	central,	midiendo	el	área	en	que	se	halla	en	blanco	y	 la
intensidad	 de	 la	 colocación	 de	 los	 contrapotenciales,	 será	 posible,	 con	 precisión
científica,	que	sus	problemas	no	sean	más	que	el	resultado	de	una	orden	para	que	no
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hable,	apoyándose	su	fuerza	en	la	Primera	Ley.	En	otras	palabras,	se	le	ha	dicho	que,
si	habla,	se	infligirá	un	daño	a	un	ser	humano.	Presumiblemente,	ese	daño	afectaría	al
incalificable	 profesor	Ninheimer,	 el	 demandante,	 el	 cual,	 para	 el	 robot,	 no	 deja	 de
representar	a	un	ser	humano.

—En	tal	caso	—intervino	Robertson—,	¿no	le	puede	explicar	que,	si	se	mantiene
en	silencio,	el	daño	alcanzará	a	«E.U.	Robots»?

—«E.U.	 Robots»	 no	 es	 un	 ser	 humano	 y	 la	 Primera	 Ley	 de	 la	 Robótica	 no
reconoce	a	una	empresa	como	si	se	tratase	de	una	persona,	de	la	forma	ordinaria	en
que	 actúan	 esas	 leyes.	 Además,	 resultaría	 peligroso	 intentar	 levantar	 esa	 especie
particular	 de	 inhibición.	 La	 persona	 que	 la	 ha	 producido	 es	 la	 que	 podría	 alzar	 la
prohibición	 de	 manera	 menos	 peligrosa,	 porque	 las	 motivaciones	 del	 robot	 a	 ese
respecto	se	hallan	centradas	en	dicha	persona.	Cualquier	otro	curso	de	acción...

Meneó	la	cabeza	y	cada	vez	comenzó	a	apasionarse	más	y	más:
—¡No	permitiré	que	el	robot	resulte	dañado!
Lanning	 la	 interrumpió	 con	 aspecto	 de	 tratar	 de	 aportar	 un	 poco	 de	 cordura	 a

aquel	problema.
—A	mí	me	parece	que	sólo	podemos	probar	que	un	robot	es	incapaz	del	acto	por

el	que	se	le	acusa	a	Easy.	Eso	sí	podemos	hacerlo.
—Exactamente	—repuso	 el	 defensor,	 un	 tanto	 enfadado—.	 Eso	 es	 lo	 que	 cabe

hacer.	 El	 único	 testigo	 capaz	 de	 testimoniar	 acerca	 del	 estado	 de	 Easy	 y	 de	 la
naturaleza	de	 la	condición	mental	de	Easy	son	 los	empleados	de	«E.U.	Robots».	El
juez	no	podrá	aceptar	su	testimonio	como	carente	en	absoluto	de	prejuicios.

—¿Y	cómo	puede	negarse	al	testimonio	de	los	expertos?
—Pues	 oponiéndose	 a	 que	 le	 puedan	 llegar	 a	 convencer.	 Ése	 es	 su	 derecho	 en

tanto	que	juez.	Contra	la	alternativa	de	que	un	hombre,	como	el	profesor	Ninheimer,
de	 una	 manera	 deliberada	 haya	 puesto	 en	 peligro	 arruinar	 su	 propia	 reputación,
incluso	 por	 una	 considerable	 cantidad	 de	 dinero,	 el	 juez	 no	 aceptará	 sólo	 los
tecnicismos	de	sus	ingenieros.	A	fin	de	cuentas	el	juez	es	un	hombre.	Si	debe	elegir
entre	un	hombre	que	haga	una	cosa	 imposible	y	un	 robot	que	 también	efectúe	algo
fuera	de	lo	corriente,	es	de	lo	más	probable	que	se	decida	en	favor	del	hombre.

—Un	 hombre	 si	 puede	 hacer	 algo	 imposible	 —replicó	 Lanning—,	 porque	 no
conocemos	todas	las	complejidades	de	la	mente	humana	y	no	sabemos,	en	una	mente
humana	dada,	qué	resulta	ser	imposible	y	qué	no	lo	es.	Pero	si	sabemos	lo	que	resulta
por	completo	imposible	en	un	robot.

—En	 realidad,	 debemos	 de	 tratar	 de	 convencer	 al	 juez	 de	 todo	 eso	—replicó
cansinamente	el	defensor.

—Si	todo	lo	que	llega	a	decir	es	una	cosa	así	—se	quejó	Robertson—,	no	sé	cómo
podrá	salir	adelante.

—Ya	 veremos.	 Es	 bueno	 saber	 y	 ser	 consciente	 de	 las	 dificultades	 implicadas,
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pero	no	debemos	tampoco	desanimarnos	demasiado.	Yo	también	he	intentado	mirar
hacia	delante	unos	cuantos	movimientos	en	este	juego	de	ajedrez.

Hizo	un	movimiento	firme	en	dirección	de	la	robopsicóloga.	Luego	añadió:
—Con	la	ayuda	de	la	buena	dama	que	está	allí.
Lanning	miró	de	uno	a	otro	y	dijo:
—¿De	qué	demonios	se	trata?
Pero	en	aquel	momento	el	alguacil	introdujo	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	sala	y

anunció,	casi	sin	aliento,	que	el	juicio	iba	a	reanudarse.
Todos	tomaron	asiento,	examinando	al	hombre	que	había	dado	inicio	a	todo	aquel

problema.
Simon	Ninheimer	 tenía	una	cabeza	con	un	pelo	 rojizo	que	parecía	plumón,	una

cara	que	se	estrechaba	más	allá	de	una	nariz	picuda	hasta	terminar	en	una	barbilla	en
punta;	 también	 tenía	el	hábito	de	 titubear	un	poco	a	veces	cuando	 iba	a	pronunciar
palabras	claves	en	su	conversación,	lo	cual	le	confería	el	aire	de	buscar	siempre	una
casi	 insoportable	 precisión.	Cuando	decía,	 por	 ejemplo,	 «el	 sol	 sale	 por...	 el	Este»,
uno	estaba	seguro	de	que	había	considerado	la	posibilidad	de	que,	algunas	veces,	se
levantase	por	el	Oeste.

El	fiscal	dijo:
—¿Se	opuso	usted	al	empleo	del	Robot	EZ-27	por	parte	de	la	Universidad?
—En	efecto,	señor.
—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Me	 pareció	 que	 no	 acabábamos	 de	 comprender	 de	 una	 forma	 total	 las

motivaciones	de	«E.U.	Robots».	No	me	fié	ante	su	ansiedad	por	colocarnos	el	robot.
—¿Le	pareció	que	era	capaz	de	realizar	el	 trabajo	para	el	que	presuntamente	se

hallaba	diseñado?
—Sabía	que	existía	un	hecho	para	que	no	fuese	así.
—¿Le	importaría	declararnos	sus	razones?
El	 libro	 de	 Simon	Ninheimer	 titulado	 «Tensiones	 sociales	 relacionadas	 con	 los

vuelos	espaciales	y	su	resolución»,	había	tenido	una	elaboración	de	ocho	largos	años.
La	búsqueda	de	 la	precisión	por	parte	de	Ninheimer	no	se	confinaba	a	su	forma	de
hablar	y,	en	un	tema	como	el	de	la	sociología,	que	casi	por	definición	es	imprecisa,	le
solía	dejar	indeciso.

Incluso	 cuando	 el	material	 ya	 se	 hallaba	 en	 galeradas	 de	 imprenta,	 no	 tenía	 la
sensación	 de	 haber	 terminado	 el	 trabajo.	 En	 realidad,	 le	 ocurría	 todo	 lo	 contrario.
Cuando	se	quedaba	mirando	aquellos	largas	pruebas	impresas,	sólo	sentía	que	algo	le
acuciaba	a	tachar	las	líneas	y	volverlas	a	redactar	de	una	forma	diferente.

Jim	Baker,	instructor	y	muy	pronto	profesor	ayudante	de	Sociología	se	encontró
con	Ninheimer,	 tres	días	después	de	que	 llegase	 la	primera	 remesa	de	galeradas	de
parte	 del	 impresor,	 mirando	 abstraído	 aquel	 montón	 de	 papeles.	 Las	 galeradas	 se
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presentaban	 en	 tres	 copias:	 una	 para	 que	 las	 leyera	 Ninheimer,	 otra	 para	 que	 las
corrigiera	Baker	 de	 una	manera	 independiente,	 y	 una	 tercera,	 con	 la	 indicación	 de
«Original»,	en	la	que	se	debían	pasar	las	correcciones	finales,	tras	una	conferencia	en
la	que	se	despejaban	los	posibles	conflictos	y	desacuerdos	al	respecto.	Aquélla	era	la
política	llevada	a	cabo	en	los	diversos	artículos	en	los	que	habían	colaborado	durante
el	transcurso	de	los	tres	años	anteriores	y	la	cosa	había	funcionado	bien.

Baker,	 que	 era	 más	 joven	 y	 que	 poseía	 una	 voz	 baja	 y	 zalamera,	 llevaba	 sus
propias	pruebas	de	galeradas	en	la	mano.

Se	apresuró	a	manifestar:
—He	corregido	el	primer	capítulo	y	contiene	unos	cuantos	gazapos.
—El	primer	capítulo	siempre	los	tiene	—replicó	Ninheimer	algo	distante.
—¿Quiere	que	lo	repasemos	ahora?
Ninheimer	hizo	un	esfuerzo	para	enfocar	con	los	ojos	a	Baker.
—No	he	repasado	las	galeradas,	Jim.	No	creo	que	eso	interese	demasiado.
Baker	pareció	confuso.
—¿Que	eso	no	importa	dice?
Ninheimer	curvó	los	labios.
—He	 pedido	 que...	 se	 lo	 encarguen	 a	 la	 máquina.	 A	 fin	 de	 cuentas,

originalmente...	 se	 le	 presentó	 como	un	 corrector	 tipográfico	 de	 galeradas.	Me	han
presentado	un	plan.

—¿La	máquina?	¿Se	refiere	a	Easy?
—Creo	que	ése	es	el	bobo	nombre	que	le	han	puesto.
—Pero,	doctor	Ninheimer,	creí	que	usted	lo	había	dejado	de	lado.
—Al	 parecer,	 fui	 el	 único	 en	 hacerlo.	 Tal	 vez	 debí	 aceptar	 mi	 parte	 en	 esas...

ventajas...
—En	ese	caso,	me	parece	que	he	perdido	el	tiempo	corrigiendo	las	erratas	en	este

primer	capítulo	—replicó	pesaroso	el	hombre	más	joven.
—No	 se	 ha	 desperdiciado	 nada.	 Podemos	 comparar	 el	 resultado	 de	 la	máquina

con	el	tuyo	para	hacer	una	verificación.
—Si	lo	desea,	pero...
—Di...
—Dudo	que	encontremos	algo	que	esté	mal	en	el	trabajo	de	Easy.	Se	supone	que

jamás	comete	un	error.
—Ya	lo	veremos	—replicó	secamente	Ninheimer.

Baker	 trajo	 otra	 vez	 el	 primer	 capítulo	 cuatro	 días	 después.	 Esta	 vez	 habían
aprovechado	la	copia	de	Ninheimer,	a	la	que	habían	quitado	ya	el	adminículo	especial
construido	para	que	pudiese	 trabajar	Easy,	así	como	el	equipo	que	se	utilizaba	para
ello.
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Baker	exultaba	de	júbilo.
—Doctor	Ninheimer,	no	sólo	ha	encontrado	todo	lo	marcado	por	mí,	sino	también

una	docena	de	erratas	que	me	pasé	por	alto...	Y	todo	el	asunto	no	le	llevó	más	allá	de
unos	doce	minutos...

Ninheimer	se	miró	por	encima	la	hoja,	en	la	que	aparecían	en	los	márgenes	unas
marcas	y	símbolos	por	completo	nítidos.

Dijo:
—No	es	tan	bueno	y	tan	completo	como	lo	hubiéramos	hecho	tú	y	yo.	Nosotros

hubiéramos	 incluido	 una	 nota	 acerca	 del	 trabajo	 de	 Suzuki	 de	 los	 efectos
neurológicos	de	una	baja	gravedad.

—¿Se	refiere	a	su	artículo	en	Sociological	Reviews?
—Naturalmente...
—Me	parece	que	no	puede	esperar	de	Easy	cosas	imposibles.	No	puede	leer	por

nosotros	la	bibliografía	que	va	apareciendo.
—Ya	me	percato	de	ello.	En	realidad,	ya	he	preparado	la	nota.	Se	la	pasaré	a	la

máquina	y	me	aseguraré	de	que	sabe	cómo...	encargarse	de	las	notas.
—Lo	sabrá	hacer.
—Prefiero	asegurarme.
Ninheimer	 tuvo	que	concertar	una	cita	para	ver	a	Easy,	y	no	pudo	encontrar	un

momento	mejor	que	quince	minutos	a	últimas	horas	de	la	tarde.
Pero	 los	 quince	minutos	 demostraron	 ser	más	 que	 suficientes.	 El	Robot	 EZ-27

comprendió	al	instante	el	asunto	de	insertar	aquellas	referencias.
Ninheimer	se	sintió	incómodo	al	encontrarse	por	primera	vez	tan	cerca	del	robot.

De	 manera	 casi	 automática,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 ser	 humano,	 se	 encontró
preguntando:

—¿Te	hace	feliz	tu	trabajo?
—Muy	 feliz,	 profesor	 Ninheimer	 —replicó	 solemnemente	 Easy,	 mientras	 las

fotocélulas	 que	 formaban	 sus	 ojos	 brillaban	 en	 su	 normal	 resplandor	 de	 un	 rojo
profundo.

—¿Me	conoces?
—Partiendo	 del	 hecho	 de	 que	me	 ha	 proporcionado	 un	material	 adicional	 para

incluir	 en	 las	 galeradas,	 eso	 quiere	 decir	 que	 se	 trata	 del	 autor.	 Naturalmente,	 el
nombre	 del	 autor	 aparece	 en	 la	 parte	 superior	 de	 cada	 una	 de	 las	 pruebas	 de
galeradas.

—Comprendo...	Así,	pues,	has	hecho...	deducciones.	Dime	—no	pudo	resistirse	a
la	pregunta—,	¿qué	te	parece	hasta	ahora	el	libro?

Easy	respondió:
—Me	es	muy	agradable	trabajar	en	él.
—¿Agradable?	 Esa	 es	 una	 palabra	 muy	 rara	 para	 un...	 mecanismo	 carente	 de
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emociones.	Me	han	asegurado	que	careces	de	emociones.
—Las	palabras	de	su	 libro	están	de	acuerdo	perfectamente	con	mis	circuitos	—

explicó	Easy—.	Presentan	pocos	contrapotenciales,	por	no	decir	ninguno.	En	mis	vías
cerebrales	se	puede	traducir	este	hecho	mecánico	en	una	palabra	del	tipo	«agradable».
En	un	contexto	emocional	sí	que	es	del	todo	fortuito.

—Comprendo.	¿Por	qué	has	encontrado	el	libro	placentero?
—Trata	acerca	de	los	seres	humanos,	profesor,	y	no	de	materiales	inorgánicos	o

de	símbolos	matemáticos.	Su	libro	intenta	comprender	a	los	seres	humanos	y	ayudar
a	incrementar	la	felicidad	humana.

—¿Y	eso	es	lo	que	intentas	hacer,	y	la	razón	de	que	mi	libro	se	halle	de	acuerdo
con	tus	circuitos?	¿Es	eso?

—Eso	es,	profesor.
Los	quince	minutos	concluyeron.	Ninheimer	se	fue	y	se	dirigió	a	la	biblioteca	de

la	Universidad,	donde	estaban	a	punto	de	cerrar.	Les	pidió	que	esperasen	el	 tiempo
necesario	pata	encontrar	un	texto	elemental	acerca	de	Robótica.	Luego,	se	lo	llevó	a
su	casa.

Excepto	en	lo	que	se	refería	al	ocasional	añadido	de	material	de	última	hora,	las
galeradas	 siguieron	 entregándose	 a	 Easy,	 y	 a	 partir	 de	 él	 llegaban	 a	manos	 de	 los
editores,	con	pequeña	intervención	por	parte	de	Ninheimer	al	principio,	y	ninguna	ya
más	adelante.

Baker	dijo,	un	tanto	incómodo.
—Esto	casi	me	da	la	sensación	de	que	no	sirvo	para	nada.
—Pues	debería	proporcionarte	 la	 sensación	de	 tener	 tiempo	para	dedicarte	a	un

nuevo	proyecto	—repuso	Ninheimer,	sin	alzar	la	vista	de	las	anotaciones	que	estaba
realizando	en	el	último	número	de	Social	Science	Abstracts.

—No	estoy	en	absoluto	acostumbrado.	Sigo	preocupándome	por	las	galeradas.	Es
tonto,	lo	sé...

—Lo	es...
—El	otro	día	cogí	un	par	de	pruebas	antes	de	que	Easy	las	enviara...
—¡Qué!
Ninheimer	alzó	la	mirada,	frunciendo	el	ceño.	Se	le	cayó	el	ejemplar	de	Abstracts

que	tenía	en	la	mano.
—¿Estabas	perturbando	a	la	máquina	mientras	trabajaba?
—Sólo	 fue	 un	momento.	 Todo	 estaba	 bien.	 Oh,	 si,	 cambió	 una	 palabra.	 Usted

hacía	referencia	a	algo	como	«criminal»	y	el	corrigió	de	estilo	la	palabra	y	puso	en	su
lugar	 «imprudente».	 Le	 pareció	 que	 el	 segundo	 adjetivo	 se	 adecuaba	 mejor	 al
contexto.

Ninheimer	se	quedó	cada	vez	más	pensativo.
—¿Y	tú	que	crees?
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—Pues	yo	me	mostré	de	acuerdo	con	él.	Quedaba	mejor.	
Ninheimer	dio	vuelta	a	su	silla	giratoria	para	enfrentarse	con	su	joven	ayudante.
—Mira	una	cosa,	me	gustaría	que	no	lo	volvieras	a	hacer.	Si	tengo	que	emplear	la

máquina,	me	gustaría...	poseer	todas	las	ventajas	que	proporciona.	Si	debo	emplearla
y	no	poder	 contar	 con	 tus...	 servicios	porque	estás	dedicado	a	 supervisar	 el	 asunto,
cuando	 lo	que	se	afirma	es	que	no	se	necesita	de	ninguna	clase	de	 revisión,	en	ese
caso	no	gano	nada.	¿Lo	comprendes?

—Sí,	doctor	Ninheimer	—replicó	sumiso	Baker.
Los	 primeros	 ejemplares	 de	 «Tensiones	 sociales...»	 llegaron	 al	 despacho	 del

doctor	 Ninheimer	 el	 8	 de	 mayo.	 Los	 revisó	 brevemente,	 pasando	 páginas	 y
deteniéndose	para	leer	un	párrafo	aquí	y	allá.	Luego	dejó	a	un	lado	los	ejemplares.

Tal	y	como	lo	explicó	más	tarde,	se	olvidó	del	asunto.	Durante	ocho	años	había
permanecido	 trabajando	 en	 el	 libro,	 pero	 ahora,	 tras	 tantos	meses	 transcurridos,	 le
habían	 atraído	 otros	 asuntos	 mientras	 Easy	 se	 había	 echado	 sobre	 sus	 espaldas	 la
pesada	tarea	de	corregir	el	libro.	Ni	siquiera	pensó	en	donar	el	habitual	ejemplar	de
obsequio	 del	 autor	 para	 la	 biblioteca	 de	 la	Universidad.	 Ni	 siquiera	 Baker,	 que	 se
había	puesto	a	trabajar	y	que	había	dejado	tranquilo	al	jefe	del	departamento,	tras	el
sofión	recibido	en	su	última	reunión,	recibió	un	ejemplar.

El	 día	 16	 de	 junio	 acabó	 esta	 primera	 fase.	 Ninheimer	 recibió	 una	 llamada
telefónica	y	miró	sorprendido	la	imagen	que	salía	por	la	placa.

—¡Speidell!	¿Está	en	la	ciudad?
—No,	señor.	Me	encuentro	en	Cleveland.
La	voz	de	Speidell	temblaba	a	causa	de	la	emoción.
—¿Entonces,	a	qué	viene	esta	llamada?
—Porque	 acabo	 de	 ojear	 su	 nuevo	 libro.	 Ninheimer,	 ¿se	 ha	 vuelto	 loco?	 ¿Ha

perdido	la	cordura?
Ninheimer	quedó	envarado...
—¿Hay	algo	que	esté...	mal?	—preguntó	alarmado.
—¿Mal?	Me	refiero	a	 la	página	562.	¿Cómo	demonios	ha	podido	interpretar	mi

obra	 de	 la	manera	 en	 que	 lo	 hace?	 ¿En	 qué	 lugar	 del	 artículo	 citado	 presento	 una
alegación	de	que	la	personalidad	criminal	no	existe,	y	qué	es	eso	de	que	las	agencias
que	velan	por	 el	 cumplimiento	de	 la	 ley	 son	 los	verdaderos	 criminales?	Aquí	dice,
permítame	que	se	lo	cite...

—¡Espere!	 ¡Espere!	 —gritó	 Ninheimer,	 tratando	 de	 encontrar	 la	 página—.
Déjeme	ver...	Déjeme	ver...	¡Dios	santo!

—¿Y	bien?
—Speidell...	No	sé	cómo	ha	podido	suceder	esto.	Jamás	lo	he	escrito	yo.
—¡Pero	así	ha	salido	impreso!	Y	esta	distorsión	no	es	lo	peor.	Mire	la	página	690
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e	imagínese	lo	que	Ipatiev	hará	con	usted	cuando	vea	el	estropicio	que	ha	armado	con
sus	descubrimientos...	Mire,	Ninheimer,	el	libro	está	lleno	de	este	tipo	de	cosas.	No	sé
qué	ha	estado	pensando	al	respecto,	pero	lo	único	que	se	puede	hacer	con	este	libro	es
retirarlo	 del	 mercado.	 Y	 será	 mejor	 que	 se	 halle	 preparado	 para	 presentar	 unas
extensas	disculpas	en	la	próxima	reunión	de	la	Asociación.

—Speidell,	escuche...
Pero	 Speidell	 había	 desaparecido	 de	 la	 pantalla	 con	 tal	 violencia	 que,	 durante

quince	segundos,	la	placa	estuvo	brillando	con	imágenes	posteriores	a	la	llamada.
Fue	entonces	cuando	Ninheimer	empezó	a	revisar	a	fondo	el	 libro	y	comenzó	a

marcar	fragmentos	con	tinta	roja.
Mantuvo	 los	 nervios	 en	 extremo	 calmados	 cuando	 se	 enfrentó	 a	Easy	 otra	 vez,

pero	sus	labios	aparecían	pálidos.
Le	pasó	el	libro	a	Easy	y	dijo:
—¿Me	haces	 el	 favor	 de	 leer	 los	 pasajes	 señalados	 en	 rojo	 en	 las	 páginas	 562,

631,	664	y	690?
Easy	lo	hizo	así	tras	echarles	cuatro	ojeadas.
—Sí,	profesor	Ninheimer.
—Pues	esto	no	es	lo	que	estaba	en	el	original	de	las	galeradas.
—No,	señor.	No	estaba.
—¿Lo	cambiaste	tú	para	que	ponga	lo	que	dice	ahora?
—Sí,	señor.
—¿Por	qué?
—Señor,	 estos	 pasajes,	 tal	 y	 como	 se	 leían	 en	 su	 versión,	 eran	 de	 lo	 más

desagradables	para	ciertos	grupos	de	seres	humanos.	Sentí	que	resultaba	aconsejable
cambiar	las	expresiones	para	evitar	que	unos	seres	humanos	resultasen	dañados.

—¿Y	cómo	te	atreviste	a	hacer	una	cosa	así?
—La	Primera	Ley,	profesor,	no	me	lo	permitía,	por	inacción,	dejar	que	unos	seres

humanos	 resultaran	dañados.	Ciertamente,	 considerando	 su	 reputación	en	el	mundo
de	la	Sociología	y	la	amplia	circulación	que	su	libro	recibiría	entre	los	estudiosos,	se
hubiera	llegado	a	infligir	un	daño	considerable	a	cierto	número	de	seres	humanos	de
los	que	estaba	hablando.

—¿Pero,	no	te	das	cuenta	del	daño	que	todas	estas	cosas	me	van	a	acarrear	a	mí
ahora?

—Era	necesario	elegir	la	alternativa	que	resultara	un	mal	menor.
El	profesor	Ninheimer,	temblando	de	furia,	se	alejó	de	allí.	Resultaba	claro	para	él

que	«E.U.	Robots»	le	pediría	cuentas	por	aquel	asunto.

Se	 produjo	 una	 gran	 excitación	 en	 la	 mesa	 de	 la	 defensa,	 la	 cual	 aumentó	 a
medida	que	el	fiscal	desarrollaba	los	puntos	clave.
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—¿Entonces	 el	 Robot	 EZ-27	 le	 informó	 de	 que	 la	 razón	 para	 esta	 acción	 se
basaba	en	la	Primera	Ley	de	la	Robótica?

—Eso	es	correcto,	señor.
—¿Y,	en	efecto,	no	le	cabía	la	menor	elección?
—Sí,	señor.
—De	 lo	 cual	 se	 desprende	 que	 «E.U.	 Robots»	 diseñó	 un	 robot	 que	 tendría	 la

necesidad	de	reescribir	los	libros	de	acuerdo	con	sus	propias	concepciones	de	lo	que
estaba	 bien.	 Y,	 sin	 embargo,	 lo	 hizo	 pasar	 por	 un	 simple	 corrector	 tipográfico	 de
galeradas.	¿No	le	parece	así?

El	abogado	defensor	objetó	con	firmeza	y	al	instante,	señalando	que	al	testigo	le
estaban	pidiendo	que	adoptara	una	decisión	 sobre	una	materia	 en	 la	que	carecía	de
competencia.	 El	 juez	 amonestó	 al	 fiscal	 en	 los	 términos	 usuales,	 pero	 no	 cupo	 la
menor	duda	de	que	aquel	intercambio	había	hundido	a	los	demandados,	sobre	todo	al
abogado	defensor.

La	 defensa	 pidió	 un	 breve	 aplazamiento	 antes	 de	 comenzar	 el
contrainterrogatorio,	 empleando	 un	 tecnicismo	 legal	 al	 efecto,	 tras	 lo	 cual	 se	 le
concedieron	cinco	minutos.

Se	volvió	hacia	Susan	Calvin.
—¿Es	posible,	doctora	Calvin,	que	el	profesor	Ninheimer	esté	diciendo	la	verdad

y	que	Easy	se	viese	motivado	por	la	Primera	Ley?
Calvin	apretó	los	labios	y	luego	dijo:
—No.	Eso	no	es	posible.	La	última	parte	del	testimonio	de	Ninheimer	no	deja	de

ser	 un	deliberado	perjurio.	Easy	no	 está	 diseñado	para	 que	 sea	 capaz	de	 juzgar	 las
materias	en	el	estadio	de	abstracción	presentado	por	un	libro	avanzado	de	Sociología.
No	podría	afirmar	que	ciertos	grupos	de	seres	humanos	llegarían	a	verse	lastimados
por	una	frase	en	un	libro	de	ese	tipo.	Simplemente,	su	mente	no	está	construida	para
eso.

—Sin	 embargo,	 supongo	 que	 no	 podremos	 probar	 eso	 a	 un	 lego	 —replicó
pesimista	el	abogado	defensor.

—No	—admitió	la	Calvin—.	La	prueba	seria	altamente	compleja.	Nuestro	único
procedimiento	continúa	siendo	el	mismo.	Debemos	probar	que	Ninheimer	miente,	y
nada	de	lo	que	ha	dicho	nos	obliga	a	cambiar	nuestro	plan	de	ataque.

—Muy	bien,	doctora	Calvin	—respondió	el	abogado	defensor—.	Debo	aceptar	su
palabra	en	este	asunto.	Seguiremos	tal	y	como	lo	habíamos	planeado.

En	la	sala,	 la	maza	del	 juez	se	levantó	y	cayó	y	el	doctor	Ninheimer	ocupó	una
vez	más	el	estrado	de	los	testigos.	Sonrió	un	poco	como	alguien	que	percibe	que	su
posición	es	inexpugnable	y	que	más	bien	disfruta	de	la	perspectiva	de	contrarrestar	un
ataque	inútil.

El	abogado	defensor	se	aproximó	con	timidez	y	comenzó	con	voz	suave:
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—Doctor	Ninheimer,	¿lo	que	pretende	decir	es	que	estaba	del	 todo	inconsciente
de	esos	presuntos	cambios	en	su	manuscrito	hasta	la	ocasión	en	que	el	doctor	Speidell
le	llamó	el	dieciséis	de	junio?

—Eso	es	correcto,	señor.
—¿No	miró	 en	 ningún	momento	 las	 galeradas	 después	 de	 que	 el	Robot	EZ-27

hubo	leído	las	pruebas?
—Al	 principio	 fue	 así,	 pero	me	 pareció	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tarea	 carente	 de

utilidad.	 Confié	 en	 las	 alegaciones	 que	 había	 efectuado	 «E.U.	 Robots».	 Los
cambios...	absurdos	se	efectuaron	sólo	en	la	última	cuarta	parte	del	libro	después	de
que,	según	imagino,	el	robot	hubo	aprendido	lo	suficiente	en	materia	de	Sociología...

—¡Nunca	imagine	nada!	—le	reconvino	el	abogado	defensor—.	Yo	comprendo	a
su	colega,	el	doctor	Baker,	que	vio	las	ultimas	galeradas	por	lo	menos	en	una	ocasión.
¿Recuerda	haber	prestado	testimonio	a	este	respecto?

—Sí,	señor...	Como	dije,	me	explicó	que	había	mirado	una	página,	e	incluso	allí,
el	robot	había	cambiado	una	palabra.

El	abogado	defensor	le	interrumpió:
—¿No	encuentra	extraño,	señor,	que	después	de	un	año	de	implacable	hostilidad

hacia	el	robot,	tras	haber	votado	en	contra	de	él	en	primer	lugar,	y	haberse	negado	a
que	sirviera	para	cualquier	tipo	de	uso,	de	repente	usted	decidiese	poner	su	libro,	su
Magnum	Opus,	en	sus	manos?

—Yo	no	encuentro	eso	extraño.	Simplemente	decidí	que	yo	también	debía	utilizar
la	máquina.

—¿Y	se	mostró	tan	confiado	respecto	del	Robot	EZ-27,	así,	tan	de	repente,	hasta
el	extremo	de	no	molestarse	siquiera	en	comprobar	las	galeradas	que	corregía?

—Ya	 le	 dije	 que	 me	 encontraba...	 persuadido	 por	 la	 propaganda	 de	 «E.U.
Robots».

—¿Tan	persuadido	que,	cuando	su	colega,	el	doctor	Baker,	intentó	comprobar	al
robot	usted	le	reprendió	enérgicamente?

—Yo	no	 le	 reprendí.	 Simplemente	 le	 dije	 que	 no	me	 gustaba	 que...	 perdiese	 el
tiempo.	Al	menos,	entonces	pensé	que	constituía	una	pérdida	de	tiempo.	No	capté	el
significado	de	aquel	cambio	de	una	palabra	en	el...

El	defensor	le	interrumpió	con	pesado	sarcasmo:
—No	albergo	la	menor	duda	de	que	recibió	instrucciones	acerca	de	que	el	cambio

de	palabras	quedase	registrado.
Alteró	su	pregunta	para	impedir	que	le	pusiesen	objeciones.
—El	punto	principal	en	este	asunto	es	que	se	mostró	en	extremo	furioso	con	el

doctor	Baker.
—No,	señor.	No	estaba	furioso.
—Pero	usted	no	le	entregó	un	ejemplar	de	su	libro	cuando	lo	recibió.
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—Fue,	simplemente,	un	olvido.	Tampoco	entregué	a	la	biblioteca	su	ejemplar.
Ninheimer	sonrió	con	cautela.
—Ya	se	sabe	que	los	profesores	son	muy	distraídos...
El	abogado	defensor	dijo:
—¿No	le	parece	extraño	que,	tras	más	de	un	año	de	un	trabajo	perfecto,	el	Robot

EZ-27	se	equivocase	precisamente	con	su	libro?	¿En	un	libro	que	había	sido	escrito
por	 usted,	 que	 era,	 entre	 todas	 las	 demás	 personas,	 el	más	 implacablemente	 hostil
respecto	del	robot?

—Mi	libro	era	la	única	obra	de	importancia	que	tratase	acerca	de	la	Humanidad
con	el	que	tuvo	que	enfrentarse.	Entonces	fue	cuando	intervinieron	las	Tres	Leyes	de
la	Robótica.

—Ya	van	varias	veces,	doctor	Ninheimer	—añadió	el	defensor—	que	ha	tratado
de	pasar	por	un	experto	en	Robótica.	Al	parecer,	de	repente	se	ha	empezado	usted	a
interesar	por	la	Robótica	y	ha	sacado	todos	los	libros	acerca	de	este	tema	que	había
en	la	biblioteca.	Usted	ha	testificado	al	respecto,	¿no	es	verdad?

—Un	 libro,	 señor.	 Y	 eso	 fue	 el	 resultado	 de	 lo	 que,	 al	 parecer,	 fue	 sólo	 una...
natural	curiosidad.

—¿Y	eso	 le	 ha	 permitido	 explicar	 por	 qué	 el	 robot,	 tal	 y	 como	usted	 alega,	 ha
distorsionado	su	libro?

—Sí,	señor.
—De	lo	más	conveniente.	¿Pero	está	seguro	de	que	su	interés	por	la	Robótica	no

ha	tenido	como	finalidad	permitirle	manipular	al	robot	respecto	de	las	respuestas	que
ha	dado?

Ninheimer	se	puso	colorado.
—¡Claro	que	no,	señor!
El	abogado	defensor	elevó	el	tono	de	su	voz:
—En	 realidad,	 ¿está	 seguro	 de	 que	 los	 presuntos	 pasajes	 alterados	 no	 se

encontraban	en	primer	lugar	tal	y	como	ahora	aparecen?
El	sociólogo	casi	se	levantó	de	un	salto.
—Eso	es...	ridículo...	Yo	tuve	las	galeradas...
Presentaba	 dificultades	 para	 hablar	 y	 el	 fiscal	 se	 puso	 en	 pie	 para	 terciar	 con

suavidad	en	el	interrogatorio:
—Con	vuestro	permiso,	Su	Señoría,	 intento	presentar	 como	pruebas	 la	 serie	 de

galeradas	que	hizo	llegar	el	doctor	Ninheimer	al	Robot	EZ-27	y	la	serie	de	galeradas
enviadas	por	correo	por	parte	del	Robot	EZ-27	a	los	editores.	Lo	efectuaré	ahora	si
mi	 estimado	 colega	 lo	 desea,	 y	 se	muestra	 conforme	 en	 pedir	 una	 interrupción	 del
proceso	para	que	se	puedan	comparar	los	dos	juegos	de	galeradas.

El	defensor	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano.
—Eso	no	 será	necesario.	Mi	honrado	adversario	puede	presentar	 esas	galeradas
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de	la	forma	que	mejor	elija.	Estoy	seguro	de	que	mostrará	las	discrepancias	que	alega
el	demandante	como	existentes.	Lo	que	me	gustaría	saber	del	testigo,	no	obstante,	es
si	él	también	tiene	en	su	poder	las	galeradas	del	doctor	Baker.

—¿Las	galeradas	del	doctor	Baker?
Ninheimer	frunció	el	ceño.	Ya	no	era	dueño	de	si	mismo.
—¡Si,	profesor!	Me	refiero	a	las	galeradas	del	doctor	Baker.	Atestiguó	al	respecto

que	el	doctor	había	recibido	un	ejemplar	por	separado	de	las	galeradas.	Me	gustaría
que	 el	 escribano	 forense	 leyera	 su	 testimonio	 si,	 de	 repente,	 presenta	usted	un	 tipo
selectivo	 de	 amnesia.	 O	 si	 se	 trata	 sólo,	 como	 dijo	 antes,	 que	 los	 profesores	 son
notoriamente	muy	despistados.

Ninheimer	dijo:
—Me	acuerdo	de	 las	galeradas	del	doctor	Baker.	No	 fueron	necesarias	una	vez

que	el	trabajo	quedó	a	cargo	de	la	máquina	de	corregir	galeradas...
—¿Por	lo	tanto	las	quemó?
—No.	Las	tiré	a	la	papelera.
—¿Quemarlas,	 tirarlas	 a	 la	 papelera...,	 qué	 diferencia	 hay?	 La	 cosa	 es	 que	 se

desembarazó	de	ellas.
—No	hay	nada	malo	en	ello	—comenzó	a	decir	Ninheimer	con	voz	quebrada.
—¿Nada	malo?	—replicó	como	un	trueno	el	abogado	defensor—.	No	hay	malo,

excepto	 que	 ahora	 no	 tenemos	 ninguna	 posibilidad	 de	 comprobar	 si,	 en	 ciertas
galeradas	cruciales,	no	ha	sustituido	usted	una	galerada	inofensivamente	en	blanco	de
la	copia	del	doctor	Baker	por	una	hoja	de	su	propio	ejemplar	que	deslizara	de	manera
deliberada	de	tal	forma	que	el	robot	se	viese	forzado	a...

El	fiscal	gritó	una	furiosa	objeción.	El	magistrado	Shane	se	inclinó	hacia	delante,
con	su	redondeado	rostro	realizando	los	mejores	esfuerzos	para	asumir	una	expresión
de	ira	equivalente	a	la	intensidad	de	la	emoción	sentida	por	el	hombre.

El	juez	dijo:
—Señor	 abogado,	 ¿tiene	 alguna	 prueba	 que	 respalde	 esa	 extraordinaria

declaración	que	acaba	de	hacernos?
El	defensor	contestó	en	voz	baja:
—Su	 Señoría,	 carezco	 de	 una	 prueba	 directa.	 Pero	 me	 gustaría	 señalar	 que,

considerada	de	una	manera	apropiada,	la	súbita	conversión	del	demandante	desde	su
antiroboticismo	 a	 su	 gran	 interés	 por	 la	 Robótica	 y	 su	 negativa	 a	 comprobar	 las
galeradas,	 o	 a	 permitir	 que	 cualquier	 otra	 persona	 las	 revisara,	 sus	 cuidadosos
esfuerzos	por	impedir	que	cualquier	persona	viese	el	libro	inmediatamente	después	de
su	publicación,	todo	eso	señala	con	claridad	hacia...

—Señor	 abogado	 —le	 interrumpió	 impaciente	 el	 juez—	 éste	 no	 es	 el	 lugar
adecuado	 para	 unas	 deducciones	 esotéricas.	 El	 demandante	 no	 se	 halla	 sometido	 a
juicio.	Ni	 tampoco	es	usted	su	acusador	privado.	Le	prohíbo	esta	 línea	de	ataque	y

www.lectulandia.com	-	Página	328



sólo	puedo	señalar	que	 la	desesperación	que	 le	ha	 inducido	a	hacer	esto	no	 le	va	a
ayudar,	 sino	que	más	bien	debilitará	 su	caso.	Si	 tiene	unas	preguntas	 legítimas	que
efectuar,	 señor	 abogado,	 puede	 continuar	 con	 su	 contrainterrogatorio.	 Pero	 le
prevengo	contra	otra	exhibición	de	esa	clase	ante	la	sala.

—No	tengo	más	preguntas,	Su	Señoría.
Robertson	susurró	acalorado	cuando	el	abogado	defensor	regresó	a	su	mesa:
—Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	bien	puede	hacernos	todo	eso?	Ahora	el	juez	se	ha

puesto	frontalmente	en	su	contra.
El	defensor	repuso	con	toda	calma:
—Pero	Ninheimer	 está	más	 bien	 desconcertado.	Y	 le	 hemos	 preparado	 para	 el

movimiento	de	mañana.	Entonces	estará	ya	maduro...
Susan	Calvin	asintió	con	gran	seriedad.

En	comparación,	 la	actuación	del	 fiscal	 fue	bastante	suave.	El	doctor	Baker	 fue
llamado	y	respaldó	la	mayor	parte	del	testimonio	de	Ninheimer.	Los	doctores	Speidell
e	 Ipatiev	 fueron	 también	 citados	 ante	 el	 estrado,	 y	 expusieron,	 de	 la	 forma	 mas
abierta,	su	 indignación	y	consternación	ante	 la	cita	de	varios	pasajes	en	el	 libro	del
doctor	 Ninheimer.	 Ambos	 expresaron	 su	 opinión	 personal	 de	 que	 la	 reputación
profesional	del	doctor	Ninheimer	había	quedado	gravemente	malparada.

Se	presentaron	como	prueba	las	galeradas,	así	como	unos	ejemplares	del	libro	ya
impreso.

La	defensa	no	procedió	a	otros	contrainterrogatorios	aquel	día.	El	fiscal	tampoco
actuó	más	y	el	juicio	se	aplazó	hasta	la	mañana	siguiente.

El	abogado	defensor	 realizó	 su	primer	movimiento	al	principio	de	 la	 sesión	del
segundo	día.	Requirió	que	se	admitiera	al	Robot	EZ-27	como	espectador	durante	los
procedimientos.

El	fiscal	se	opuso	al	instante	y	el	magistrado	Shane	convocó	a	ambas	partes	ante
su	estrado.

El	fiscal	dijo	acaloradamente:
—Esto	es	obviamente	ilegal.	Un	robot	no	puede	penetrar	en	ningún	edificio	para

ser	usado	por	el	público	en	general.
—Esta	 sala	—señaló	 el	 abogado	 defensor—	 está	 cerrada	 para	 todo	 el	 mundo,

excepción	hecha	de	aquellos	que	tienen	una	relación	inmediata	con	el	juicio.
—Una	 gran	 máquina,	 con	 una	 conocida	 conducta	 errática	 perturbaría	 a	 mis

clientes	y	a	mis	testigos	con	su	presencia...	Embrollaría	todos	los	procedimientos.
El	juez	pareció	inclinarse	a	estar	de	acuerdo.	Se	volvió	hacia	el	defensor	y	le	dijo

reflejando	una	escasa	simpatía:
—¿Cuáles	son	las	razones	de	su	petición?
El	abogado	defensor	contestó:
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—Es	nuestra	opinión	que	al	Robot	EZ-27	no	le	es	posible,	por	la	naturaleza	de	su
construcción,	 portarse	 de	 la	 forma	 que	 se	 ha	 descrito	 que	 se	 ha	 comportado.	 Será
necesario	realizar	unas	cuantas	demostraciones.

El	fiscal	medió:
—No	veo	que	eso	sea	necesario,	Su	Señoría.	Las	demostraciones	llevadas	a	cabo

por	 unos	 hombres	 que	 son	 empleados	 en	 «E.U.	 Robots»	 valen	 muy	 poco	 como
prueba,	dado	que	«E.U.	Robots»	es	el	demandado.

—Su	 Señoría	—contraatacó	 el	 defensor—,	 la	 validez	 de	 cualquier	 prueba	 está
encaminada	a	una	decisión	por	su	parte,	y	no	por	parte	del	ministerio	 fiscal.	Por	 lo
menos,	ésta	es	mi	presunción.

El	 magistrado	 Shane	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 ejercer	 sus	 prerrogativas,	 y
contestó:

—Su	presunción	es	correcta.	De	todos	modos,	la	presencia	aquí	de	un	robot	puede
plantear	importantes	cuestiones	legales.

—Naturalmente,	 Su	 Señoría,	 no	 se	 debe	 permitir	 que	 nada	 perjudique	 los
requerimientos	 de	 la	 justicia.	 De	 no	 hallarse	 el	 robot	 presente,	 se	 nos	 impedirá
presentar	de	modo	adecuado	nuestra	defensa.

El	juez	consideró	la	cuestión.
—Habría	el	problema	de	transportar	el	robot	hasta	aquí.
—Ése	 es	 un	 problema	 con	 el	 que	 «E.U.	 Robots»	 tiene	 que	 tratar	 con	 gran

frecuencia.	 Tenemos	 aparcado	 un	 camión	 enfrente	 del	 tribunal,	 que	 está	 fabricado
teniendo	 en	 cuenta	 las	 leyes	 que	 rigen	 el	 transporte	 de	 robots.	 El	 Robot	 EZ-27	 se
halla	dentro,	metido	en	un	embalaje	y	con	dos	hombres	que	lo	custodian.	Las	puertas
del	 camión	 son	 apropiadamente	 seguras	 y	 se	 han	 tomado	 todas	 las	 demás
precauciones	que	hacen	al	caso.

—Parece	 estar	 muy	 seguro	 —replicó	 el	 magistrado	 Shane,	 dando	 de	 nuevo
muestras	de	mal	humor—	de	la	decisión	acerca	de	este	punto	estará	a	su	favor.

—En	 absoluto,	 Su	 Señoría.	 De	 no	 ser	 así,	 simplemente	 haremos	 regresar	 al
camión.	 No	 he	 realizado	 ningún	 tipo	 de	 presunciones	 respecto	 de	 cuál	 sería	 su
decisión.

El	juez	asintió.
—Se	autoriza	el	requerimiento	presentado	por	el	abogado	defensor.
El	embalaje	fue	transportado	en	una	gran	carretilla	de	ruedas,	y	los	dos	hombres

que	cuidaban	de	toda	la	operación	lo	abrieron	a	continuación.	La	sala	quedó	inmersa
en	un	silencio	total.

Susan	Calvin	aguardó	mientras	se	acababan	de	quitar	todos	los	precintos.	Luego
alargó	una	mano	y	dijo:

—Ven,	Easy.
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El	 robot	miró	en	 su	dirección	y	 extendió	 su	gran	brazo	metálico.	Tenía	más	de
medio	metro	de	altura	por	encima	de	ella,	pero	 la	atendió	obedientemente	como	un
niñito	 ante	 una	 orden	 de	 su	 madre.	 Alguien	 rió	 nerviosamente	 en	 la	 sala,	 pero	 la
risilla	se	le	estranguló	ante	una	dura	mirada	por	parte	de	la	doctora	Calvin.

Easy	se	sentó	en	una	enorme	silla	que	había	traído	el	alguacil,	que	crujió	un	poco
pero	que	resistió	su	peso.

El	abogado	defensor	dijo:
—Cuando	resulte	necesario.	Su	señoría,	demostraremos	que	éste	es	en	realidad	el

Robot	 EZ-27,	 el	 robot	 especifico	 que	 ha	 estado	 al	 servicio	 de	 la	 Universidad	 del
Nordeste	durante	el	período	de	tiempo	que	nos	ocupa.

—Muy	bien	—dijo	Su	Señoría—.	Eso	será	necesario.	Por	ejemplo,	yo	no	tengo	la
menor	idea	de	cómo	se	puede	distinguir	un	robot	de	otro.

—Y	ahora	—prosiguió	el	defensor—	me	gustaría	 llamar	al	estrado	a	mi	primer
testigo.	Profesor	Simon	Ninheimer,	por	favor.

El	 escribano	 forense	 vaciló	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 juez.	 El	 magistrado	 Shane
preguntó,	con	visible	sorpresa:

—¿Está	llamando	como	testigo	de	la	defensa	al	propio	demandante?
—Sí,	Su	Señoría.
—Confío	en	que	sea	consciente	de	que,	en	tanto	en	cuanto	sea	su	testigo,	no	se	le

permitiría	ninguna	de	las	facultades	de	que	disfrutaría	de	hallarse	contrainterrogando
a	un	testigo	de	la	parte	contraria.

El	abogado	defensor	respondió	con	mucha	suavidad.
—Mi	único	propósito	en	 todo	esto	es	 llegar	a	 la	verdad.	No	será	necesario	más

que	efectuar	unas	preguntas	muy	educadas.
—Está	bien	—repuso	el	juez	dubitativamente—.	Usted	es	el	que	lleva	este	caso.

Llame	al	testigo.
Ninheimer	ocupó	el	estrado	y	se	le	informó	de	que	seguía	bajo	juramento.	Parecía

mucho	más	nervioso	que	el	día	anterior,	y	de	lo	más	suspicaz.
Pero	el	abogado	defensor	le	contempló	con	benignidad.
—En	la	actualidad,	profesor	Ninheimer,	está	usted	demandando	a	mis	clientes	por

una	suma	de	750.000	dólares.
—Ésa	es	la...	suma.	Sí.
—Es	una	gran	cantidad	de	dinero.
—He	sufrido	una	gran	cantidad	de	perjuicios.
—Seguramente	 no	 tantos.	 El	 material	 en	 cuestión	 sólo	 implica	 unos	 cuantos

pasajes	 en	un	 libro.	Tal	 vez	 se	 trate	de	unos	pasajes	 desafortunados,	 pero,	 a	 fin	de
cuentas,	los	libros	aparecen	a	veces	con	errores	muy	curiosos.

Las	ventanillas	de	la	nariz	de	Ninheimer	se	estremecieron.
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—Señor,	 este	 libro	 hubiera	 representado	 el	 ápice	 de	mi	 carrera	 profesional.	 En
vez	de	ello,	me	hace	parecer	un	estudioso	de	lo	más	incompetente,	un	pervertidor	de
unos	 puntos	 de	 vista	 mantenidos	 por	 mis	 estimados	 amigos	 y	 ayudantes,	 y	 un
partidario	 de	 unas	 concepciones	 ridículas...	 pasadas	 de	 moda.	 ¡Mi	 reputación	 ha
quedado	alterada	de	manera	 irrecuperable!	 Jamás	podré	mantener	 la	 cabeza	alta	 en
cualquier...	reunión	de	eruditos,	sin	tomar	en	consideración	cómo	termine	este	juicio.
Ciertamente	 no	 podré	 continuar	 mi	 carrera,	 que	 ha	 constituido	 toda	 mi	 vida.	 El
auténtico	propósito	de	mi	vida	ha	quedado...	abortado	y	destruido.

El	abogado	defensor	no	hizo	el	menor	ademán	para	interrumpir	su	discurso,	pero
se	miró	de	forma	abstraída	las	uñas	mientras	continuaba	la	perorata.

Siguió	con	un	tono	de	voz	muy	atenuado:
—Pero,	seguramente,	profesor	Ninheimer,	a	su	actual	edad	ya	no	puede	confiar

en	ganar	más	de,	siendo	muy	generosos,	unos	150.000	dólares	durante	el	resto	de	su
vida.	Y	 lo	que	 le	 está	pidiendo	al	 tribunal	 es	que	 le	ofrezca	una	 recompensa	 cinco
veces	superior.

Ninheimer	replicó	con	una	aún	mayor	explosión	emocional:
—No	 es	 sólo	 toda	 mi	 vida	 la	 que	 he	 arruinado.	 No	 sé	 aún	 por	 cuántas

generaciones	se	me	señalará	por	 los	 sociólogos	como...	un	 loco	o	un	maníaco.	Mis
auténticos	logros	quedarán	enterrados	e	 ignorados.	No	sólo	quedaré	arruinado	hasta
el	 día	 de	mi	muerte,	 sino	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 seguirá	 después,	 porque	 siempre
habrá	gente	que	no	se	acabará	de	creer	que	todo	haya	sido	obra	de	un	robot,	que	fue
el	que	realizó	todos	esos	añadidos...

Fue	en	aquel	momento	cuando	el	Robot	EZ-27	se	puso	en	pie.	Susan	Calvin	no
realizó	el	menor	movimiento	para	detenerle.	Siguió	sentada	e	inmóvil,	mirando	hacia
delante.	El	abogado	defensor	suspiró	imperceptiblemente.

La	melodiosa	voz	de	Easy	se	escuchó	con	total	claridad.
Dijo:
—Me	gustaría	explicar	a	 todo	el	mundo	que	inserté	en	las	pruebas	de	galeradas

ciertos	pasajes	que	parecían	oponerse	de	una	manera	directa	a	 todo	 lo	que	se	había
dicho	previamente...

Incluso	 el	 ministerio	 fiscal	 se	 había	 quedado	 tan	 desconcertado	 ante	 el
espectáculo	de	aquel	robot	de	más	de	dos	metros,	que	se	levantaba	para	dirigirse	al
tribunal,	que	no	fue	capaz	de	pedir	que	se	detuviese	el	procedimiento,	que	resultaba
obviamente	de	lo	más	irregular.

Cuando	 pudo	 al	 fin	 serenarse,	 era	 ya	 demasiado	 tarde:	 Ninheimer	 se	 había
levantado	de	la	silla	del	estrado	de	los	testigos,	con	el	rostro	demudado.

Gritó	de	modo	salvaje:
—¡Maldita	sea,	tenías	instrucciones	de	mantener	la	boca	cerrada...!
Se	ahogó	y	dejó	de	hablar.	También	Easy	permaneció	silencioso.
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El	fiscal	se	había	ya	levantado	y	exigía	que	el	juicio	fuese	anulado.	El	magistrado
Shane	empezó	a	dar	mazazos	desesperadamente.

—¡Silencio!	¡Silencio!	Existen	todas	las	razones	posibles	para	declarar	la	nulidad
de	las	actuaciones,	excepto	que,	en	interés	de	la	justicia,	me	gustaría	que	el	profesor
Ninheimer	completase	su	declaración.	Le	he	escuchado	con	la	mayor	claridad	decirle
al	 robot	 que	 el	 robot	 había	 recibido	 instrucciones	 para	 mantener	 la	 boca	 cerrada
respecto	de	algo.	¡En	su	testimonio,	profesor	Ninheimer,	no	realizó	la	menor	mención
a	cualesquiera	 instrucciones	 impartidas	al	 robot	para	que	 se	mantuviese	en	 silencio
respecto	de	alguna	cosa!

Ninheimer	miró	en	silencio	al	juez.
El	magistrado	Shane	prosiguió:
—¿Dio	 usted	 instrucciones	 al	 Robot	 EZ-27	 para	 mantener	 silencio	 acerca	 de

algo?	Y	de	ser	así,	¿acerca	de	qué?
—Su	Señoría	—comenzó	Ninheimer	con	voz	ronca,	pero	no	pudo	continuar.
La	voz	del	juez	se	fue	haciendo	cada	vez	más	cortante:
—¿En	 realidad	 ordenó	 que	 hiciese	 los	 añadidos	 en	 cuestión	 en	 las	 galeradas	 y

luego	le	ordenó	al	robot	que	mantuviese	silencio	respecto	de	su	participación	en	este
asunto?

El	fiscal	presentó	con	el	mayor	vigor	su	objeción,	pero	Ninheimer	gritó:
—¿Y	eso	qué	importa?	¡Sí!	¡Sí!
Y	salió	corriendo	del	estrado	de	los	testigos.	Se	vio	detenido	en	la	puerta	por	el

alguacil	 y	 se	 hundió	 desesperanzado	 en	 una	 de	 las	 últimas	 hileras	 de	 sillas,	 con	 la
cabeza	sepultada	entre	ambas	manos.

El	magistrado	Shane	prosiguió:
—Me	 resulta	 de	 lo	más	 evidente	 que	 el	 Robot	 EZ-27	 ha	 sido	 traído	 aquí	 para

realizar	una	artimaña.	Pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	esta	artimaña	ha	servido	para
impedir	 que	 se	 cometiese	 un	 error	 judicial,	 por	 lo	 que	 no	 puedo	 sancionar	 por
desacato	al	abogado	defensor.	Ahora	ha	quedado	claro,	más	allá	de	cualquier	duda,	de
que	 el	 demandante	 ha	 cometido	 lo	 que	 para	 mi	 resulta	 un	 fraude	 por	 completo
inexplicable,	 puesto	 que,	 aparentemente,	 sabia	 que	 iba	 a	 arruinar	 su	 carrera	 en	 el
proceso...

La	sentencia,	naturalmente,	fue	favorable	para	la	parte	demandada.

La	 doctora	 Susan	Calvin	 anunció	 su	 presencia	 en	 los	 edificios	 de	 la	 residencia
para	solteros	de	la	Universidad.	El	joven	ingeniero	que	la	había	llevado	en	coche	se
ofreció	a	subir	con	ella,	pero	la	doctora	le	miró	ceñudamente.

—¿Cree	usted	que	me	va	a	atacar?	Espéreme	aquí.
Ninheimer	no	se	hallaba	de	humor	para	asaltar	a	nadie.	Estaba	haciendo	la	maleta,

sin	perder	el	menor	tiempo,	ansioso	por	alejarse	antes	de	que	la	adversa	conclusión
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del	juicio	llegara	a	conocimiento	general.
Se	quedó	mirando	a	la	Calvin	con	cierto	aire	de	desafío,	y	dijo:
—¿Viene	usted	a	avisarme	que	ahora	me	demandarán	a	su	vez?	De	ser	así,	no	les

va	a	servir	de	nada.	No	tengo	dinero,	ni	trabajo	ni	futuro.	Ni	siquiera	podré	abonar	las
costas	de	este	juicio.

—Si	 lo	 que	 busca	 es	 mi	 simpatía	 —replicó	 la	 doctora	 Calvin	 con	 la	 mayor
frialdad—,	va	de	lo	más	descaminado.	Éste	es	el	merecido	pago	por	sus	acciones.	Sin
embargo,	 no	 habrá	 una	 contrademanda,	 ni	 contra	 usted	 ni	 contra	 la	 Universidad.
Incluso	haremos	lo	que	esté	en	nuestras	manos	para	evitar	que	acabe	en	prisión	por
perjurio.	No	somos	vengativos.

—¿Así	que	esa	es	la	razón	de	que	no	me	halle	bajo	custodia	por	jurar	en	falso?	Ya
me	había	extrañado.	Pero,	en	 realidad	—añadió	amargamente—.	¿por	qué	deberían
mostrarse	vengativos?	Ahora	ya	tienen	lo	que	querían.

—Sí,	 tenemos	 parte	 de	 lo	 que	 deseábamos	 —replicó	 la	 doctora	 Calvin—.	 La
Universidad	 seguirá	 empleando	 a	 Easy,	 con	 unos	 honorarios	 de	 alquiler
considerablemente	más	elevados.	Además,	habrá	cierta	publicidad	clandestina	en	 lo
referente	 al	 juicio,	 lo	 cual	 posibilitará	 el	 colocar	 unos	 cuantos	modelos	EZ	más	 en
otras	instituciones,	sin	el	peligro	de	que	se	repitan	todos	estos	problemas.

—¿En	ese	caso,	por	qué	ha	venido	a	verme?
—Porque	aún	no	tengo	todo	lo	que	quiero.	Deseo	saber	por	qué	odia	tanto	a	los

robots.	 Aunque	 hubiera	 ganado	 el	 pleito,	 de	 todos	 modos	 su	 reputación	 habría
quedado	 arruinada.	 El	 dinero	 que	 hubiera	 conseguido	 no	 habría	 representado	 una
compensación	por	 todo	eso.	 ¿Pero	 si	habría	 sido	una	 satisfacción	por	 su	odio	a	 los
robots?

—¿Le	interesan	las	mentes	humanas,	doctora	Calvin?	—preguntó	Ninheimer	con
ácida	burla.

—En	lo	que	estas	reacciones	tengan	que	ver	con	el	bienestar	de	los	robots,	sí	me
interesan.	Por	esta	razón,	he	aprendido	también	un	poco	de	psicología	humana.

—¡La	suficiente	para	haberme	engañado!
—Eso	no	fue	difícil	—replicó	la	doctora	Calvin,	sin	la	menor	pomposidad—.	Lo

difícil	era	hacer	la	cosa	de	tal	modo	que	no	llegase	a	lastimar	a	Easy.
—Eso	 significa	 que	 se	 halla	 más	 preocupada	 por	 una	 máquina	 que	 por	 un

hombre.
Se	la	quedó	mirando	con	un	salvaje	desprecio.
Aquello	no	conmovió	a	la	doctora	Calvin.
—Sólo	lo	parece	así,	profesor	Ninheimer.	Sólo	preocupándonos	por	los	robots	se

llega	uno	a	preocupar	verdaderamente	por	el	hombre	del	siglo	XXI.	Lo	comprendería
mejor	si	fuese	usted	robotista.

—He	leído	ya	lo	suficiente	acerca	de	robots	para	saber	que	no	deseo	en	absoluto
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ser	especialista	en	Robótica...
—Perdón...	Usted	ha	 leído	un	 libro	 sobre	 robots.	Pero	no	 le	 ha	 enseñado	nada.

Aprendió	 lo	suficiente	para	saber	que	podía	ordenar	a	un	robot	que	hiciese	muchas
cosas,	 incluso	 falsear	 un	 libro,	 si	 lo	 llevaba	 a	 cabo	 de	 una	 manera	 apropiada.
Aprendió	lo	bastante	para	saber	que	no	le	podía	ordenar	olvidar	algo	por	completo	y
sin	 riesgo	 de	 que	 fuese	 detectado,	 pero	 pensó	 que	 sí	 podía	 ordenarle	 simplemente
guardar	silencio,	para	una	mayor	seguridad.	Pero	se	equivocó.

—¿Conjeturó	usted	la	verdad	a	partir	de	su	silencio?
—No	 tuve	 que	 conjeturar	 nada.	 Usted	 era	 sólo	 un	 aficionado	 y	 no	 sabía	 lo

suficiente	como	para	borrar	por	completo	 todas	sus	huellas.	Mi	único	problema	fue
probar	el	asunto	al	juez	y	usted	fue	lo	suficientemente	amable	como	para	ayudarnos
allí,	pasando	por	alto	la	robótica	que	tanto	alega	despreciar.

—¿Esta	 discusión	 tiene	 algún	 tipo	 de	 propósito?	 —preguntó	 Ninheimer
cansinamente.

—Para	mí,	sí	—replicó	Susan	Calvin—,	porque	quiero	que	comprenda	lo	mal	que
ha	 juzgado	a	 los	 robots.	Redujo	 al	 silencio	 a	Easy	diciéndole	que	 si	 le	 explicaba	 a
alguien	 cómo	 usted	 había	 distorsionado	 el	 libro,	 perdería	 el	 empleo.	 Eso	mantuvo
cierto	 potencial	 dentro	 de	 Easy	 hacia	 el	 silencio,	 algo	 que	 fue	 lo	 suficientemente
fuerte	 como	 para	 resistir	 nuestros	 esfuerzos	 para	 hacerle	 hablar.	 Y	 le	 hubiéramos
causado	daños	a	su	cerebro	de	haber	persistido.

»Sin	embargo,	ya	en	el	estrado	de	los	testigos,	fue	usted	mismo	el	que	suscitó	un
contrapotencial	 aún	más	 fuerte.	Afirmó	 que,	 dado	 que	 la	 gente	 pensaría	 que	 había
sido	 usted,	 y	 no	 un	 robot,	 el	 que	 había	 escrito	 los	 disputados	 pasajes	 del	 libro,
acabaría	usted	perdiendo	mucho	más	que	sólo	su	trabajo.	Perdería	su	reputación,	su
modo	de	vida,	su	respeto,	su	razón	de	vivir.	Incluso	perdería	su	memoria	después	de
su	muerte.	Usted	mismo	introdujo	un	nuevo	y	más	alto	potencial,	y	eso	es	lo	que	le
hizo	hablar	a	Easy.

—Dios	santo	—exclamó	Ninheimer,	apartando	la	cabeza.
Calvin	se	mantuvo	inexorable.
Prosiguió:
—¿Comprende	 por	 qué	 habló?	 No	 fue	 para	 acusarle,	 sino	 para	 defenderle...

Resultaba	algo	matemático	el	que	él	iba	a	asumir	toda	la	culpa	del	crimen	de	usted,	y
negar	que	usted	tuviera	algo	que	ver	con	el	asunto.	La	Primera	Ley	exigía	eso.	Iba	a
mentir,	 a	 dañarse	 él	 mismo,	 para	 que	 el	 perjuicio	 monetario	 sólo	 afectase	 a	 una
empresa.	Él	lo	único	que	quería	era	salvarle	a	usted.	De	haber	comprendido	bien	a	los
robots	y	a	la	robótica,	debería	haberle	permitido	hablar.	Pero	usted	no	lo	comprendió,
como	yo	estaba	 segura	que	 sucedería,	 tal	y	como	garanticé	al	 abogado	defensor	de
que	usted	no	lo	sabría.	En	su	odio	hacia	los	robots,	estaba	por	completo	convencido
de	que	Easy	actuaría	como	lo	hacen	los	seres	humanos,	y	que	se	defendería	él	mismo
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y	 a	 su	 costa.	Así	 su	 ira	 se	 desató	 contra	 él,	 pero	 fue	 usted	 el	 que	 se	 destruyó	 a	 sí
mismo.

Ninheimer	respondió,	con	la	mayor	mala	intención:
—Espero	que	algún	día	sus	robots	se	vuelvan	contra	usted	y	la	asesinen...
—No	sea	bobo	—repuso	la	Calvin—.	Ahora	lo	que	quiero	es	que	me	explique	por

qué	hizo	todas	esas	cosas.
Ninheimer	 sonrió	 de	 forma	 distorsionada,	 una	 sonrisa	 carente	 por	 completo	 de

humor.
—¿Debo	 desmenuzar	mi	mente,	 por	 curiosidad	 intelectual,	 y	 a	 cambio	 de	 una

inmunidad	respecto	de	una	acusación	de	perjurio?
—Enfóquelo	de	esa	manera	si	 lo	desea	—repuso	la	doctora	Calvin	sin	la	menor

emoción—.	Lo	que	quiero	es	que	lo	explique.
—¿Será	de	ese	modo	como	protegerá	a	los	robots	de	una	manera	más	eficiente	de

los	intentos	que	se	hagan	contra	ellos.	¿Comprendiendo	mejor	las	cosas?
—En	efecto,	así	es.
—Verá...	—siguió	Ninheimer—,	se	 lo	diré...	Sólo	para	observar	que	no	 le	 sirva

para	 nada.	 Usted	 no	 comprende	 las	 motivaciones	 humanas.	 Sólo	 entiende	 a	 sus
malditas	máquinas,	porque	es	usted	misma	una	máquina,	aunque	con	piel.

Ninheimer	respiraba	pesadamente	y	no	hubo	el	menor	titubeo	en	su	perorata,	en
la	que	tampoco	buscó	la	precisión.	Era	como	si	para	él	la	precisión	ya	no	mostrase	la
menor	utilidad.

Dijo:
—Durante	 doscientos	 cincuenta	 años,	 la	 máquina	 ha	 estado	 sustituyendo	 al

hombre	y	destruyendo	todo	lo	que	era	artesanía.	La	alfarería	ha	acabado	en	moldes	y
prensas.	Las	obras	de	arte	se	han	visto	sustituidas	por	cachivaches	estampados	en	una
matriz.	¡Llámelo	progreso	si	lo	desea!	El	artista	se	ha	visto	reducido	a	la	abstracción,
confinado	 en	 un	 mundo	 de	 ideas.	 Debe	 diseñar	 algo	 en	 su	 mente...,	 y	 luego	 la
máquina	se	dedica	a	hacer	el	resto.

»¿Cree	usted	que	la	alfarería	tiene	bastante	con	la	creación	mental?	¿Supone	que
la	 idea	es	 suficiente?	¿Cree	que	no	hay	nada	en	 la	 sensación	de	 la	 arcilla	 en	 si,	 en
observar	cómo	la	cosa	crece,	mientras	mano	y	mente	trabajan	unidas?	¿Le	parece	que
el	 auténtico	 crecimiento	 no	 actúa	 como	 una	 retroalimentación	 para	 modificar	 y
mejorar	la	idea?

—Pero	usted	no	es	un	alfarero	—le	dijo	la	doctora	Calvin.
—¡Yo	soy	un	artista	creador!	Yo	diseño	y	fabrico	artículos	y	libros.	Hay	algo	más

que	simplemente	pensar	en	 las	palabras	y	en	colocarlas	en	un	orden	correcto.	Si	 la
cosa	fuera	así,	no	habría	en	ello	el	menor	placer,	ni	tampoco	la	menor	recompensa.

»Un	 libro	va	 tomando	 forma	en	manos	del	 escritor.	Uno	ve	 cómo	 los	 capítulos
crecen	 y	 se	 desarrollan.	 Se	 debe	 trabajar	 y	 recrear,	 y	 observar	 cómo	 los	 cambios
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tienen	lugar	más	allá	incluso	del	concepto	de	original.	Uno	toma	entre	las	manos	las
galeradas	 y	 ve	 cómo	 se	 ven	 las	 frases	 una	 vez	 impresas,	 y	 luego	 se	 las	moldea	 de
nuevo.	Existen	centenares	de	contactos	entre	un	hombre	y	su	trabajo	en	cada	una	de
las	fases	del	juego,	y	el	mismo	contacto	es	placentero	y	paga	con	creces	a	un	hombre
por	el	trabajo	que	dedica	a	su	creación,	algo	que	es	superior	a	cualquier	otra	cosa.	Y
su	robot	nos	ha	robado	todo	eso.

—Pero	 lo	mismo	hace	una	máquina	de	escribir.	Y	una	prensa	de	 imprenta.	¿Lo
que	usted	propone	es	volver	a	la	iluminación	a	mano	y	a	los	manuscritos?

—Las	máquinas	de	escribir	y	las	de	imprimir	quitan	algo,	pero	su	robot	es	el	que
nos	priva	de	todo.	Sus	robots	se	han	apoderado	de	las	galeradas.	Muy	pronto	ellos,	u
otros	 robots,	 se	 apoderarán	 también	 de	 la	 escritura	 original,	 de	 la	 búsqueda	 de	 las
fuentes,	de	comprobar	y	recomprobar	los	distintos	pasajes,	tal	vez	incluso	de	realizar
las	deducciones	para	 las	conclusiones.	¿Y	qué	 le	quedará	entonces	al	erudito?	Sólo
una	cosa:	 las	estériles	decisiones	 relativas	a	 las	órdenes	que	habrá	que	dar	al	 robot
siguiente...	 Quiero	 salvar	 a	 las	 futuras	 generaciones	 de	 estudiosos	 de	 un	 final	 tan
diabólico.	Eso	significa	para	mí	mucho	más	que	mi	propia	reputación	y	por	lo	tanto
estoy	 decidido	 a	 destruir	 a	 «E.U.	 Robots»	 por	 todos	 los	 medios	 que	 estén	 a	 mi
alcance.

—Pues	lo	más	seguro	será	que	fracase	en	su	intento	—repuso	Susan	Calvin.
—Pero	valdrá	la	pena	intentarlo	—afirmó	Simon	Ninheimer.
La	doctora	Calvin	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	Procuró	lo	mejor	que	pudo	evitar

el	menor	asomo	de	simpatía	hacia	aquel	hombre	destruido.
Pero	no	lo	logró	por	completo.
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El	robot	perdido

Volví	a	ver	a	Susan	Calvin	a	la	puerta	de	su	oficina.	Estaba	sacando	los	archivos.
—¿Cómo	van	estos	artículos,	mi	joven	amigo?	—me	preguntó.
—Muy	 bien	 —dije.	 Los	 había	 estructurado	 según	 mi	 leal	 saber	 y	 entender,

dramatizando	lo	escueto	de	su	relato	y	añadiendo	a	la	conversación	algunos	toques	de
amenidad—.	¿Quiere	usted	echarles	una	mirada	y	decirme	si	he	sido	injurioso	o	me
he	propasado	en	algo?	

—Con	mucho	gusto.	¿Quiere	que	vayamos	a	la	Sala	de	Juntas?	Podremos	tomar
café.

Parecía	 de	 buen	 humor,	 de	manera	 que	mientras	 avanzábamos	 por	 el	 corredor,
aventuré:	

—Me	estaba	preguntando,	doctora	Calvin...
—Diga.
—Si	querría	usted	decirme	algo	más	sobre	la	historia	de	los	robots.
—Me	parece	que	ya	ha	conseguido	saber	todo	lo	que	quería,	mi	joven	amigo.
—En	 cierto	 modo,	 sí.	 Pero	 estos	 incidentes	 que	 he	 transcrito	 no	 tienen	 gran

aplicación	 en	 el	 mundo	 moderno.	 Quiero	 decir;	 sólo	 se	 desarrolló	 un	 único	 robot
capaz	de	leer	el	pensamiento,	las	estaciones	del	Espacio	están	ya	pasadas	de	moda	y
en	 desuso	 y	 la	 explotación	 minera	 por	 robots	 es	 cosa	 descontada.	 ¿Y	 el	 viaje
interestelar?	No	 han	 transcurrido	más	 de	 veinte	 años	 desde	 la	 invención	 del	motor
hiperatómico	 y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 fue	 una	 invención	 robótica.	 ¿Qué	 hay	 de
verdad	en	todo	esto?	

—¿El	viaje	interestelar?...	—Quedó	pensativa.	Estábamos	en	el	salón	y	encargué
una	 comida	 copiosa.	 Ella	 sólo	 tomó	 café—.	 No	 fue	 simplemente	 una	 invención
robótica,	comprenda	usted.	Pero,	desde	 luego,	hasta	que	construimos	el	cerebro,	no
adelantamos	mucho.	 Pero	 lo	 intentamos;	 verdaderamente	 lo	 intentamos.	Mi	 primer
contacto	 (directo,	 me	 refiero)	 con	 las	 investigaciones	 interestelares	 tuvo	 lugar	 en
2029,	cuando	se	perdió	un	robot...	

En	Hyper	Base,	 las	medidas	 se	 tomaron	con	una	especie	de	 furia	 frenética;	 fue
como	el	equivalente	muscular	de	un	grito	histérico.

Para	clasificarlas	por	orden	de	cronología	y	desesperación,	fueron:	
1.	 Todo	 trabajo	 en	 la	 Zona	 Hiperatómica	 que	 atraviesa	 el	 volumen	 espacial

ocupado	por	las	Estaciones	del	Grupo	Asteroidal	Veintisiete	quedó	inmovilizado.
2.	 Todo	 volumen	 espacial	 del	 Sistema	 quedó	 aislado,	 prácticamente	 hablando.

Nadie	podía	entrar	sin	permiso.	Nadie	podía	salir	bajo	ningún	pretexto.
3.	 Los	 doctores	 Susan	 Calvin	 y	 Peter	 Bogert,	 respectivamente	 Jefe	 del

Departamento	 de	 Psicología	 y	 Director	 del	 Departamento	 de	 Matemáticas	 de	 la
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United	States	Robots	 /	Mechanical	Men	Inc.	 fueron	 llevados	a	Hyper	Base	por	una
nave	de	patrulla	especial	del	Gobierno.	

Susan	 Calvin	 no	 había	 salido	 nunca	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 ni	 tenía
especiales	 deseos	 de	 salir	 de	 ella.	 En	 una	 era	 de	 energía	 atómica	 y	 de	 clara
aproximación	a	la	Zona	Hiperatómica,	seguía	siendo	muy	provinciana.	Estaba,	pues,
descontenta	de	su	viaje	y	poco	convencida	de	su	urgencia	y	todas	las	facciones	de	su
rostro,	a	su	media	edad,	lo	demostraron	claramente	durante	su	primera	cena	en	Hyper
Base.

Tampoco	 la	 lívida	 palidez	 del	 doctor	 Bogert	 abandonaba	 una	 cierta	 actitud	 de
recelo.	Ni	el	general	Kallner,	que	dirigía	el	proyecto,	olvidó	una	sola	vez	de	mantener
una	expresión	obsesionada.

En	una	palabra,	aquella	comida	fue	un	tétrico	episodio	y	la	pequeña	conferencia
de	los	tres	que	la	siguió,	empezó	de	una	manera	gris	y	melancólica.

Kallner,	con	su	reluciente	calva	y	su	uniforme,	que	desentonaba	con	el	resto	del
ambiente,	tomó	la	palabra	con	visible	inquietud.

—Es	realmente	toda	una	historia	la	que	tengo	que	contarles.	Tengo	que	darles	las
gracias	por	su	llegada	al	primer	aviso	y	sin	motivo	justificado.	Trataremos	de	corregir
todo	esto,	ahora.	Hemos	perdido	un	robot.	El	trabajo	ha	parado	y	debe	seguir	parado
el	 tiempo	 necesario	 para	 encontrarlo.	 Hasta	 ahora	 hemos	 fracasado	 y	 tenemos	 la
sensación	de	que	necesitamos	una	ayuda	científica.

Acaso	el	general	sintiese	que	su	declaración	resultaba	decepcionante	porque,	con
cierta	desesperación,	continuó:	

—No	necesito	 decirles	 la	 importancia	 que	 tiene	 el	 trabajo	 que	 aquí	 realizamos.
Más	del	ochenta	por	ciento	de	las	adjudicaciones	de	investigación	científica	de	este
año	han	recaído	sobre	nosotros...

—Sí,	 eso	 ya	 lo	 sabemos	 —dijo	 Bogert	 amablemente—.	 U.S.	 Robots	 percibe
cuantiosos	ingresos	anuales	por	el	uso	de	nuestros	robots.

Susan	Calvin	introdujo	una	brusca	y	avinagrada	nota.
—¿A	qué	es	debida	la	gran	importancia	de	un	solo	robot	para	el	proyecto	y	por

qué	no	ha	sido	localizado?
El	 general	 volvió	 rápidamente	 su	 rostro	 congestionado	 hacia	 ella	 y	 se	 pasó	 la

lengua	por	los	labios.
—En	 cierto	 modo,	 "lo	 hemos	 localizado".	 —Pero	 añadió,	 angustiado—:	 Me

explicaré.	 En	 cuanto	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 la	 desaparición	 del	 robot,	 se	 declaró	 el
estado	 de	 guerra	 y	 todo	movimiento	 en	 la	 Hyper	 Base	 cesó.	 El	 día	 anterior	 había
aterrizado	una	nave	mercante	trayendo	dos	robots	destinados	a	nuestros	laboratorios.
Quedaban	sesenta	y	dos	robots	de...,	del	mismo	tipo,	para	ser	llevados	a	otros	sitios.
De	esta	cifra	estamos	seguros.	No	cabe	la	menor	discusión	posible.
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—¿Sí?	¿Y	qué	relación...?	
—Una	 vez	 nos	 fue	 posible	 localizar	 al	 robot	 desaparecido,	 y	 le	 aseguro	 que

hubiéramos	localizado	una	brizna	de	hierba	si	hubiese	estado	allí	para	ser	localizada,
nos	devanamos	los	sesos	contando	los	robots	que	quedaban	en	la	nave.	Había	sesenta
y	tres.

—¿Entonces	el	sesenta	y	tres,	supongo,	es	el	hijo	pródigo	desaparecido?	—dijo	la
doctora.

—Sí,	pero	no	podemos	saber	cuál	de	los	sesenta	y	tres	es.
Hubo	un	profundo	silencio	mientras	el	reloj	eléctrico	daba	nueve	campanadas;	y

la	doctora	en	psicología	robotiana,	dijo:	
—Muy	extraño...
Las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 se	 inclinaron	 hacia	 abajo	 y	 se	 volvió	 hacia	 su

compañero	con	un	indicio	de	furor.
—Peter,	¿qué	ocurre	aquí?	¿Qué	clase	de	robots	utilizan	en	Hyper	Base?	
El	doctor	Bogert	vaciló	y	sonrió	débilmente.
—Hasta	ahora	ha	sido	una	cosa	de	gran	discreción,	Susan...	—dijo.
—Sí,	hasta	ahora	—dijo	ella	rápidamente—.	Si	hay	sesenta	y	tres	ejemplares	del

mismo	tipo,	uno	de	los	cuales	se	busca	y	cuya	identidad	no	puede	ser	determinada,
¿por	qué	no	puede	servir	uno	cualquiera	de	ellos?	¿Qué	significa	todo	esto?	¿Para	qué
nos	han	llamado?	

—Si	me	permite	usted	un	momento	—dijo	Bogert	 con	aire	 resignado—,	Hyper
Base,	 Susan,	 emplea	 diversos	 robots	 cuyos	 cerebros	 no	 tienen	 impresa	 toda	 la
Primera	Ley	Robótica.

—¿"Qué	no	tienen	impresa...”?	—preguntó	Susan,	echándose	para	atrás—.	Ya...
¿Y	cuántos	se	hicieron?	

—Pocos.	Fue	un	pedido	del	Gobierno	y	no	había	manera	de	violar	el	secreto.	No
tenía	que	saberlo	nadie	más	que	los	altos	dirigentes.	Usted	no	estaba	incluida,	Susan.
No	era	nada	con	que	yo	tuviese	que	ver.

El	general	interrumpió	con	gesto	autoritario.
—Quisiera	 aclarar	 este	 punto.	 No	 sabía	 que	 la	 doctora	 Calvin	 no	 estuviese	 al

corriente	de	la	situación.
No	tengo	que	decirle	a	usted,	doctora	Calvin,	que	siempre	ha	habido	una	fuerte

oposición	a	los	robots	en	el	planeta.	La	única	defensa	que	el	Gobierno	ha	tenido	en
este	 asunto,	 contra	 los	 radicales	 fundamentalistas,	 fue	 que	 los	 robots	 se	 construían
siempre	con	una	indestructible	Primera	Ley,	lo	cual	los	imposibilitaba	de	hacer	daño
a	un	ser	humano,	fueran	cuales	fuesen	las	circunstancias.

»Pero	 nosotros	 necesitábamos	 robots	 de	 una	 naturaleza	 distinta.	 Así,	 pues,	 se
prepararon	 algunos	 Ns-2,	 o	 sea	 Nestors,	 con	 la	 Primera	 Ley	 modificada.	 Para
mantener	 el	 secreto,	 los	 Ns-2	 se	 fabrican	 sin	 número	 de	 serie;	 los	 ejemplares
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modificados	se	entregan	aquí	junto	con	un	grupo	de	robots	normales;	y,	desde	luego,
todos	 estamos	 bajo	 la	 estricta	 prohibición	 de	 revelar	 las	 modificaciones	 a	 toda
persona	no	 autorizada.	Todo	 se	 ha	puesto	 contra	 nosotros,	 ahora	—añadió	 con	una
sonrisa	embarazada.

—¿Ha	preguntado	usted	a	cada	uno	de	ellos	quiénes	son?	—preguntó	la	doctora,
ceñuda—.	¿Sin	duda	debe	de	estar	autorizado	a	hacerlo?	

—Los	sesenta	y	tres	niegan	haber	trabajado	aquí	y	uno	de	ellos	miente	—asintió
el	general.

—¿Muestra	el	que	busca	usted	alguna	señal	de	desgaste?	Los	demás	deben	salir
de	fábrica...,	supongo.

—El	robot	en	cuestión	llegó	este	mismo	mes.	Este	y	los	dos	que	acaban	de	llegar
tenían	que	ser	 los	últimos	que	necesitábamos.	No	puede	haber	desgaste	perceptible.
—Movió	pausadamente	la	cabeza	y	en	sus	ojos	apareció	de	nuevo	la	preocupación—.
Doctora	Calvin,	no	nos	atrevemos	a	dejar	zarpar	esta	nave.	Si	la	existencia	de	robots
sin	Primera	Ley	llega	a	ser	divulgada...

La	conclusión	de	la	frase	no	podía	ofrecer	duda	alguna.
—Destruya	los	sesenta	y	tres	—dijo	la	doctora—,	y	termine	con	esto.
—Esto	significa	destruir	treinta	mil	dólares	por	robot	—dijo	Bogert,	torciendo	el

gesto—.	 Temo	 que	 a	 la	 U.S.	 Robots	 no	 le	 gustaría.	 Es	 mejor	 que	 hagamos	 un
esfuerzo	primero,	Susan,	antes	de	destruir	nada.

—En	este	caso	—dijo	ella,	 secamente—,	necesito	hechos.	¿Qué	ventaja	obtiene
exactamente	 la	 Hyper	 Base	 con	 estos	 robots	 modificados?	 ¿Qué	 factor	 los	 hace
necesarios,	general?	

Kallner	frunció	intensamente	las	arrugas	de	su	frente	y	se	pasó	una	mano	por	ella.
—Los	 robots	 precedentes	 nos	 han	 creado	 complicaciones.	 Nuestros	 hombres

trabajan	 mucho	 con	 radiaciones	 intensas,	 ¿comprende?	 Es	 peligroso,	 desde	 luego,
pero	se	toman	precauciones	razonables.	No	ha	habido	más	que	dos	accidentes	desde
que	empezamos	y	ninguno	ha	sido	fatal.	Sin	embargo,	era	imposible	explicar	esto	a
un	robot	ordinario.	La	Primera	Ley	declara	y	se	la	citaré:	"Ningún	robot	puede	dañar
a	un	ser	humano,	o	por	inacción,	permitir	que	un	ser	humano	sufra	daño".

»Esto	 es	 elemental,	 doctora	 Calvin.	 Cuando	 era	 necesario	 que	 uno	 de	 nuestros
hombres	 estuviese	 expuesto	 por	 un	 corto	 período	 de	 tiempo	 a	 un	 campo	 gamma
moderado,	que	no	tuviese	efectos	psicológicos,	el	robot	más	cercano	se	precipitaba	a
sacarlo	 de	 allí.	 Si	 el	 campo	 era	 excesivamente	 débil,	 lo	 conseguía,	 y	 el	 trabajo
quedaba	 interrumpido	 hasta	 que	 todos	 los	 robots	 eran	 retirados.	 Si	 el	 campo	 era
ligeramente	 más	 fuerte,	 el	 robot	 no	 llegaba	 nunca	 al	 técnico	 afectado,	 ya	 que	 su
cerebro	 positrónico	 sucumbía	 bajo	 las	 radiaciones	 gamma,	 y	 nos	 encontrábamos
privados	de	un	robot	caro,	y	difícilmente	reemplazable.

»Tratamos	de	discutir	con	ellos.	Su	punto	de	vista	era	que	un	ser	humano	en	un
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campo	gamma	exponía	su	vida,	y	que	nada	importaba	que	pudiese	permanecer	en	él
durante	media	hora	sin	peligro.	Supongamos,	decían,	que	se	olvidaba	y	permanecía
una	hora.	No	podía	correr	 riesgos.	Les	hicimos	ver	que	sólo	arriesgaban	su	vida	en
una	 remota	 posibilidad.	 Pero	 el	 instinto	 de	 conservación	 es	 sólo	 la	 Tercera	 Ley
Robótica,	 y	 la	 Primera	 Ley	 de	 seguridad	 viene	 primero.	 Les	 dimos	 órdenes;	 les
ordenamos	 estricta	 e	 imperativamente	 mantenerse	 fuera	 del	 campo	 gamma	 a	 toda
costa.	 Pero	 la	 obediencia	 es	 sólo	 la	 Segunda	 Ley	 Robótica,	 y	 la	 Primera,	 la	 de	 la
seguridad,	viene	primero.	Doctora	Calvin,	o	teníamos	que	prescindir	de	los	robots	o
hacer	algo	con	la	Primera	Ley...,	y	esto	es	lo	que	hicimos.

—No	puedo	creer	que	encontrasen	la	posibilidad	de	suprimir	la	Primera	Ley	—
dijo	Susan	Calvin.

—No	fue	suprimida,	 fue	modificada.	Se	construyeron	cerebros	positrónicos	que
poseían	sólo	el	aspecto	positivo	de	la	ley,	que	dice:	"Ningún	robot	debe	dañar	a	un	ser
humano".	 Eso	 es	 todo.	No	 tienen	 la	 obligación	 de	 evitar	 que	 un	 ser	 humano	 sufra
daño	debido	a	un	factor	extraño,	como	los	rayos	gamma.	¿He	expuesto	la	situación
claramente,	doctor	Bogert?	

—Muy	claramente	—asintió	éste.
—¿Y	 es	 ésta	 la	 única	 diferencia	 entre	 sus	 robots	 y	 el	 modelo	 Ns-2	 ordinario,

Peter?	¿La	"única"	diferencia?	
—La	"única"	diferencia,	Susan.
—Ahora	me	 voy	 a	 dormir	—dijo	 la	 doctora,	 levantándose	 y	 hablando	 en	 tono

decidido—,	y	dentro	de	ocho	horas	quiero	hablar	con	el	que	vio	el	robot	por	última
vez.	Y	a	partir	de	ahora,	general	Kallner,	si	tengo	que	asumir	alguna	responsabilidad
de	 los	 acontecimientos,	 necesito	pleno	 control	 de	 esta	 investigación,	 sin	que	 se	me
hagan	preguntas.

Susan	Calvin,	aparte	de	dos	horas	de	profundo	cansancio,	no	experimentó	nada
parecido	 al	 sueño.	 A	 las	 7,	 hora	 local,	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 doctor	 Bogert	 y	 lo
encontró	 despierto	 también.	Por	 lo	 visto	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 traerse	 un
batín	a	Hyper	Base,	porque	estaba	sentado	y	vestido	con	él.	Al	entrar	la	doctora,	dejó
al	lado	las	tijeras	de	las	uñas.

—La	esperaba	a	usted,	en	cierto	modo.	Supongo	que	todo	esto	le	da	asco.
—Sí.
—Lo	siento.	No	hubo	manera	de	evitarlo.	Cuando	vino	la	llamada	de	Hyper	Base

supuse	 en	 el	 acto	 que	 había	 ocurrido	 algo	 con	 el	 robot	 modificado.	 Pero,	 ¿qué
podíamos	 hacer?	 No	 podía	 explicarle	 a	 usted	 lo	 ocurrido	 durante	 el	 viaje	 como
hubiera	querido	porque	tenía	que	estar	seguro	primero.	El	asunto	de	la	modificación
es	un	riguroso	secreto.

—Hubiera	 debido	 decírmelo	 —murmuró	 la	 doctora—.	 U.S.	 Robots	 no	 tenía
derecho	 a	 modificar	 de	 esta	 forma	 los	 cerebros	 positrónicos	 sin	 la	 aprobación	 del
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departamento	de	Psicología.
—Sea	usted	razonable,	Susan	—dijo	Bogert,	enarcando	las	cejas	y	suspirando—.

No	podía	usted	influir	en	ellos.	En	este	asunto,	el	Gobierno	estaba	obligado	a	seguir
su	camino.	Necesitan	la	Zona	Hiperatómica	y	los	físicos	del	éter	quieren	robots	que
no	les	creen	obstáculos.	Tenían	que	conseguirlo,	aunque	ello	representase	quebrantar
la	 Primera	 Ley.	 Tuvimos	 que	 convenir	 en	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su
construcción,	la	cosa	era	posible	y	juraron	por	todos	los	dioses	que	sólo	necesitaban
doce,	 que	 sólo	 se	 emplearían	 en	 Hyper	 Base,	 que	 serían	 destruidos	 una	 vez
perfeccionada	la	Zona,	y	que	se	tomarían	toda	clase	de	precauciones.	E	insistieron	en
el	secreto...,	ésta	es	la	situación.

—Yo	hubiera	dimitido	—murmuró	Susan	entre	dientes.
—No	hubiera	servido	de	nada.	El	Gobierno	ofrecía	una	fortuna	a	la	Compañía	y

la	 amenazaba	 con	 una	 legislación	 antirrobótica	 en	 caso	 de	 negativa.	 Estábamos	 en
mala	postura,	entonces,	pero	ahora	estamos	peor.	Si	esto	se	divulga,	puede	causar	un
perjuicio	a	Kallner	y	al	Gobierno,	pero	causará	un	perjuicio	mucho	mayor	a	la	U.S.
Robots.

—Peter	—dijo	 la	doctora,	mirándolo—:	¿No	 se	da	usted	 cuenta	de	 lo	que	 todo
esto	 significa?	 ¿No	 comprende	 usted	 la	 importancia	 de	 la	 supresión	 de	 la	 Primera
Ley?	No	se	trata	solamente	de	una	cuestión	de	secreto...

—Sé	 lo	que	 significaría	 la	 supresión.	No	 soy	ningún	chiquillo.	Significaría	una
inestabilidad	 completa,	 sin	 soluciones	 no-imaginarias	 de	 las	 ecuaciones	 de	 campo
positrónico.

—Matemáticamente,	sí.	Pero	tradúzcalo	usted	a	la	cruda	idea	psicológica.	Toda	la
vida	normal,	Peter,	consciente	o	no,	se	resiste	al	dominio.	Si	el	dominio	es	por	parte
de	 un	 inferior,	 o	 de	 un	 supuesto	 inferior,	 el	 resentimiento	 se	 hace	 más	 fuerte.
Físicamente,	y	hasta	cierto	punto	mentalmente,	un	robot,	cualquier	robot,	es	superior
a	 un	 ser	 humano.	 ¿Qué	 lo	 hace	 esclavo,	 pues?	 ¡"Sólo	 la	Primera	Ley"!	Porque	 sin
ella,	la	primera	orden	que	daría	usted	a	un	robot	le	costaría	la	vida.	¿Qué	le	parece?	

—Susan	—dijo	Bogert	 en	 tono	de	 complacida	 simpatía—,	 tengo	que	 reconocer
que	 este	 complejo	 Frankestein	 de	 que	 está	 usted	 dando	 pruebas	 tiene	 una	 cierta
justificación,	de	donde,	 la	Primera	Ley	ante	 todo.	Pero	 la	Ley,	 lo	 repito	una	y	otra
vez,	no	ha	sido	suprimida,	sino	sólo	modificada.

—¿Y	dónde	me	deja	usted	la	estabilidad	del	cerebro?	
—Disminuida,	 desde	 luego	—dijo	 el	matemático	 avanzando	 los	 labios—.	 Pero

sin	 rebasar	 las	 fronteras	 de	 la	 seguridad.	 Los	 primeros	Néstor	 fueron	 entregados	 a
Hyper	Base	hace	nueve	meses,	y	jamás	ha	ocurrido	nada	hasta	ahora,	y	aun	esto	sólo
representa	el	temor	de	ser	descubiertos,	pero	no	un	peligro	para	los	humanos.

—Bien,	entonces;	veremos	qué	sale	de	la	conferencia	de	esta	mañana.
Bogert	 la	 acompañó	 cortésmente	 hasta	 la	 puerta	 e	 hizo	 una	mueca	 una	 vez	 se
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hubo	marchado.	No	veía	razón	alguna	para	cambiar	de	opinión	sobre	ella

Siempre	 la	 había	 considerado	una	 impaciente...	 y	 un	desengaño.	Bogert,	 por	 su
parte,	no	entraba	para	nada	en	los	pensamientos	de	Susan.	Hacía	ya	años	que	lo	había
clasificado	como	un	presuntuoso	y	un	fracasado.	

Gerald	Black	se	había	graduado	en	Física	etérea	el	año	anterior	y,	como	toda	su
generación	de	físicos,	se	encontró	metido	en	el	problema	de	la	Zona.	En	la	actualidad
aportaba	su	colaboración	a	la	atmósfera	general	de	las	reuniones	de	Hyper	Base.	Con
su	blusa	blanca	manchada	se	sentía	medio	rebelde	y	totalmente	incierto.	Sus	fuerzas
acumuladas	 parecían	 querer	 descanso	 y	 sus	 dedos,	 retorciéndose	 con	 gestos
nerviosos,	hubieran	sido	capaces	de	torcer	una	barra	de	hierro

El	general	Kallner	estaba	sentado	a	su	lado	y	los	dos	enviados	de	la	U.S.	Robots
les	hacían	frente.

—Me	dicen	que	fui	el	último	en	ver	el	Néstor	10	antes	de	que	desapareciese	—
dijo	Black—.	Supongo	que	quieren	ustedes	interrogarme	sobre	esto...

—Parece	 que	 no	 está	 usted	 muy	 seguro	 de	 ello,	 míster	 Black	 —dijo	 Susan,
mirándolo	con	interés—.	¿No	"sabe"	usted	si	fue	el	último	en	verle	o	no?	

—Trabajaba	conmigo	en	los	generadores	de	campo,	doctora,	y	estaba	conmigo	la
mañana	 de	 su	 desaparición.	 Ignoro	 si	 alguien	 lo	 vio	 después	 de	 mediodía.	 Nadie
asegura	haberlo	visto.

—¿Cree	usted	que	hay	alguien	que	miente?	
—No	digo	tal	cosa.	Pero	no	quiero	asumir	esa	responsabilidad.
—No	es	cuestión	de	 responsabilidad.	El	 robot	obró	como	 lo	hizo	a	causa	de	 lo

que	 es.	 Trataremos	 únicamente	 de	 localizarlo,	Mr.	 Black,	 y	 vamos	 a	 dejar	 todo	 lo
demás	 aparte.	 Ahora	 bien,	 si	 ha	 trabajado	 con	 el	 robot,	 probablemente	 lo	 conoce
mejor	que	nadie.	¿Observó	usted	en	él	algo	anormal?	¿Había	trabajado	ya	con	otros
robots?	

—Había	 trabajado	con	 los	otros	 robots	que	 tenemos	aquí,	 los	 sencillos.	No	hay
ninguna	 diferencia	 con	 los	Néstor,	 salvo	 que	 son	mucho	más	 inteligentes...,	 y	más
molestos.

—¿Molestos?	¿En	qué	sentido?	
—Pues...,	 Quizá	 no	 es	 culpa	 suya.	 El	 trabajo	 aquí	 es	 duro	 y	 la	 mayoría	 de

nosotros	estamos	cansados.	Andar	rodando	por	el	hiperespacio	no	es	muy	divertido.
Corremos	continuamente	el	 riesgo	de	hacer	un	agujero	en	 la	contextura	normal	del
espacio-tiempo	y	salirnos	del	universo,	con	asteroide	y	todo.	¿Gracioso,	verdad?	—
añadió	 sonriendo	 como	 si	 gozase	 con	 la	 confesión—.	 Naturalmente,	 uno	 está
agotado,	 algunas	 veces.	 Pero	 estos	 Néstor,	 no.	 Son	 curiosos,	 tienen	 calma,	 no	 se
preocupan.	Hay	para	volverle	a	uno	loco.	Cuando	uno	quiere	algo	hecho	a	toda	prisa,
parece	que	necesitan	más	tiempo.	Algunas	veces	prescindiría	de	ellos.
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—¿Dice	 que	 necesitan	más	 tiempo?	 ¿Se	 han	 negado	 alguna	 vez	 a	 cumplir	 una
orden?	

—¡Oh,	no!	—exclamó	Black	apresuradamente—.	La	cumplen,	desde	luego.	Pero
cuando	creen	que	nos	equivocamos,	lo	dicen.	No	saben	del	asunto	más	que	lo	que	les
decimos,	pero	esto	no	los	detiene.	Quizá	sea	imaginación	mía,	pero	los	otros	tienen
las	mismas	preocupaciones	con	Néstor.

—¿Cómo	no	ha	llegado	nunca	hasta	mí	una	queja	en	este	sentido?	—preguntó	el
general	Kallner,	carraspeando	ostensiblemente.

—En	realidad,	no	queríamos	trabajar	sin	robots,	mi	general	—dijo	el	joven	físico,
sonrojándose—,	y	además,	no	estábamos	muy	seguros	de	si	estas...	quejas	menores,
serían	bien	recibidas.

—¿Ocurrió	algo	de	particular	la	mañana	que	lo	vio	por	última	vez?	—interrumpió
Bogert	suavemente.

Hubo	un	 silencio.	Con	un	 rápido	gesto,	Susan	atajó	 el	 comentario	que	 estaba	 a
punto	de	hacer	Kallner.

—Tuve	 una	 leve	 discusión	 con	 él	—respondió	Black	malhumorado—.	Aquella
mañana	yo	había	roto	un	tubo	Kimball,	lo	que	me	representaba	cinco	días	de	trabajo;
iba	 atrasado	 en	mi	 horario,	 hacía	 dos	 semanas	 que	 no	 había	 recibido	 correo	 de	 la
Tierra...	 ¡y	 se	 me	 acerca	 con	 el	 deseo	 de	 repetir	 un	 experimento	 que	 había
abandonado	 hacía	 un	mes!	Me	 estaba	molestando	 siempre	 con	 lo	mismo	 y	 estaba
harto	de	ello.	Le	dije	que	se	marchase	y	no	he	vuelto	a	verlo	más.

—¿Le	dijo	usted	que	 se	marchase?	—preguntó	Susan	con	vivo	 interés—.	¿Con
qué	 palabras	 exactamente?	 ¿Le	 dijo	 usted:	 "¡Márchate!"?	 Trate	 de	 recordar
exactamente	sus	palabras.

A	 juzgar	 por	 las	 apariencias,	 en	 el	 interior	 de	Black	 se	mantenía	 una	 lucha.	El
físico	 tenía	 la	 frente	 apoyada	 en	 la	 mano,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 de	 memoria.
Finalmente,	la	apartó	y	dijo:	

—Le	dije:	"¡Vete	a	paseo!".
—¿Y	se	fue,	eh?	—preguntó	Bogert,	riéndose.
Pero	Susan	Calvin	no	había	terminado.	En	tono	de	halago,	prosiguió:	
—Ahora	empezamos	a	ir	a	algún	sitio,	Mr.	Black.	Pero	los	detalles	exactos	tienen

importancia.	 Para	 interpretar	 los	 actos	 de	 un	 robot,	 una	 palabra,	 un	 gesto,	 una
entonación	 pueden	 serlo	 todo.	 Pudo	 usted	 no	 haber	 dicho	 solamente	 estas	 tres
palabras,	 por	 ejemplo,	 ¿no	 es	 verdad?	Según	 su	misma	 confesión,	 aquel	 día	 estaba
usted	malhumorado.	Quizá	dio	usted	fuerza	a	su	frase	con	otras...

—Pues...	—dijo	el	joven	físico	sonrojándose—,	Quizá	lo	llamase...,	algunas	otras
cosas.

—Exactamente,	¿qué	cosas?	
—¡Oh,	no	podría	recordarlas	exactamente!	Además	no	podría	repetirlas.	Ya	sabe

www.lectulandia.com	-	Página	345



lo	que	pasa	cuando	uno	se	excita...	—Se	echó	a	reír	un	poco	embarazado—.	Tengo
cierta	tendencia	al	lenguaje	violento...

—Muy	bien	—dijo	ella,	con	firme	severidad—.	En	este	momento	no	soy	más	que
una	 profesora	 de	 psicología.	 Quisiera	 que	 me	 repitiese	 usted	 lo	 que	 le	 dijo,	 tan
exactamente	como	sea	capaz,	y,	más	importante	todavía,	en	el	tono	exacto	de	voz	que
empleó.

Black	miró	a	su	jefe	en	busca	de	apoyo,	pero	no	lo	encontró.
—¡Pero...	esto	es	imposible!...	—exclamó,	abriendo	los	ojos,	suplicante.
—Tiene	usted	que	hacerlo.
—Imagine	que	se	dirige	a	mí	—dijo	Bogert	con	humorismo—.	Quizá	le	sea	más

fácil.
El	rostro	escarlata	del	muchacho	se	volvió	hacia	Bogert.
—Lo	 llamé...	—trató	de	decir	 tragando	 saliva,	 pero	 su	voz	 se	perdió.	Hizo	una

nueva	 prueba—.	 Lo	 llamé...	 —	 Hizo	 una	 fuerte	 aspiración	 y	 lanzó	 una	 retahíla
incomprensible	 de	 incoherentes	 sílabas.	 Cuando	 se	 detuvo,	 terminó	 casi	 llorando.
—...	más	o	menos,	no	 recuerdo	el	orden	exacto	de	 lo	que	 le	 llamé;	Quizá	olvido	o
añado	algo,	pero	más	o	menos	fue	esto.

Sólo	un	leve	rubor	delató	las	emociones	de	la	doctora.
—Comprendo	 el	 significado	 de	 la	mayoría	 de	 estas	 palabras.	 El	 resto	 de	 ellas,

imagino,	deben	de	tener	un	valor	igualmente	ofensivo.
—Eso	temo	—dijo	el	atormentado	Black.
—¿Y	entre	ellos,	le	dijo	usted	que	se	"fuese	a	paseo"?	
—Lo	decía	en	sentido	puramente	figurado.
—Me	 hago	 cargo.	 Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 se	 tomará	 ninguna	 medida

disciplinaria.	—Y	al	 interpretar	 su	mirada,	 el	general,	 que	cinco	 segundos	antes	no
hubiera	estado	tan	seguro	de	ello,	asintió	malhumorado.

—Puede	usted	retirarse,	Mr.	Black.	Y	gracias	por	su	cooperación.

Susan	Calvin	necesitó	cinco	horas	para	interrogar	los	sesenta	y	tres	robots.	Fueron
cinco	horas	de	repeticiones,	de	insistir,	robot	tras	robot,	en	la	pregunta	A,	B,	C,	D;	de
escuchar	 la	 respuesta	 A,	 B,	 C,	 D;	 de	 emplear	 suaves	 expresiones,	 un	 tono
cautelosamente	neutral,	una	atmósfera	amistosa;	y	de	hacer	funcionar	un	magnetofón
escondido.

Cuando	terminó,	estaba	exhausta.
Bogert	la	esperaba	y	miró	con	expectación	la	cinta	grabada	cuando	ella	la	arrojó

sobre	el	plástico	de	la	mesa.
Susan	movió	la	cabeza.
—Los	sesenta	y	tres	me	parecen	iguales.	No	podría	decir...
—Es	 imposible	 captarlo	 al	 oído,	 Susan	 —dijo	 él—.	 Vamos	 a	 analizar	 la
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grabación.
De	 ordinario,	 la	 interpretación	 matemática	 de	 las	 reacciones	 verbales	 de	 los

robots	es	una	de	las	ramas	más	intrincadas	del	análisis	robótico.
Requiere	 un	 equipo	 de	 técnicos	 bien	 entrenados	 y	 el	 empleo	 de	 máquinas

calculadoras	muy	complicadas.	Bogert	 lo	sabía.	Bogert	 lo	dijo	así	después	de	haber
escuchado	con	disimulado	aburrimiento	 la	 serie	de	 respuestas,	hizo	una	 lista	de	 las
entonaciones	 de	 ciertas	 palabras	 y	 gráficos	 de	 los	 intervalos	 entre	 preguntas	 y
respuestas.

—No	veo	presente	ninguna	anomalía,	Susan.	Las	variaciones	de	entonación	y	las
reacciones	 cronométricas	 son	 del	 tipo	 de	 frecuencia	 normal.	 Necesitamos	métodos
más	sagaces.	Aquí	debe	de	haber	calculadoras...	No...	—Se	interrumpió	frunciendo	el
ceño	y	contemplando	la	uña	del	pulgar—.	No	podemos	emplear	computadores.	Hay
demasiado	peligro	de	merma.	O	Quizá	sí..

Susan	lo	detuvo	con	un	gesto	de	impaciencia.
—Por	favor,	Peter.	Esto	no	es	uno	de	sus	insignificantes	problemas	de	laboratorio.

Si	no	podemos	identificar	el	Néstor	modificado	gracias	a	alguna	diferencia	visible	a
simple	vista,	una	que	no	ofrezca	duda	posible,	es	que	no	estamos	de	suerte.	El	peligro
de	equivocarse	y	dejarlo	escapar	es	por	otra	parte	demasiado	grande.	No	es	suficiente
observar	una	minúscula	irregularidad	en	una	gráfica.	Le	diré	una	cosa:	si	esto	es	todo
lo	que	tengo	para	seguir	adelante,	preferiría	destruirlos	a	todos	sólo	para	estar	segura.
¿Ha	hablado	usted	con	los	otros	Néstor	modificados?	

—Sí,	y	no	tienen	ningún	defecto	—dijo	secamente	Bogert—.	Si	algo	hay	en	que
estén	por	 encima	de	 lo	normal,	 es	 en	 amabilidad.	Han	 contestado	 a	mis	preguntas,
demostrando	orgullo	de	sus	conocimientos,	salvo	los	dos	últimos,	que	no	han	tenido
todavía	tiempo	de	aprender	la	física	etérea.	Se	rieron	a	gusto	de	mi	ignorancia	sobre
algunas	de	las	especializaciones	de	aquí.	Supongo	que	esto	forma	parte	de	la	base	de
su	 resentimiento	 contra	 ellos	 por	 parte	 de	 los	 técnicos	 de	 aquí.	 Los	 robots	 tienen
quizá	una	excesiva	afición	a	impresionarnos	con	sus	superiores	conocimientos.

—¿Puede	 usted	 probar	 algunas	 reacciones	 para	 ver	 si	 se	 ha	 producido	 algún
cambio	en	una	composición	mental	desde	su	manufactura?	

—No	lo	he	hecho	todavía,	pero	lo	haré.	—Apuntó	a	Susan	con	su	dedo	afilado—.
Está	 usted	 perdiendo	 la	 calma,	 Susan.	 No	 veo	 qué	 es	 lo	 que	 dramatiza.	 Son
esencialmente	inofensivos.

—¿Sí?	—saltó	Susan	 con	 fuego—.	 ¿Está	 usted	 seguro?	 ¿Se	da	usted	 cuenta	 de
que	 uno	 de	 ellos	 está	 mintiendo?	 Uno	 de	 los	 sesenta	 y	 tres	 robots	 que	 acabo	 de
interrogar	me	ha	mentido	deliberadamente	después	de	mi	imperativa	orden	de	decir	la
verdad.	Esta	anormalidad	es	terriblemente	profunda	y	horriblemente	aterradora.

Bogert	sintió	que	sus	dientes	castañeteaban.
—No	—dijo—.	¡Mire!	Néstor	10	recibe	orden	de	irse	a	paseo.	Esta	orden	le	fue
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expresada	con	 la	máxima	urgencia	por	 la	persona	de	mayor	autoridad	para	dársela.
No	se	puede	desobedecer	esta	orden	ni	por	una	urgencia	superior	ni	por	una	superior
autoridad.	 Naturalmente,	 el	 robot	 tratará	 de	 evitar	 ejecutar	 la	 orden.	 En	 el	 fondo,
objetivamente,	admiro	su	ingenio.	¿Cómo	puede	un	robot	"irse	a	paseo"	o	"perderse
de	vista"	mejor	que	mezclándose	con	un	grupo	de	robots	similares	a	él?	

—Sí,	sería	usted	capaz	de	admirarlo.	He	leído	un	cierto	humorismo	en	sus	ojos,
Peter,	 un	 cierto	 humorismo	y	una	 sorprendente	 falta	 de	 comprensión.	 ¿Es	usted	un
técnico	 en	 robótica,	 Peter?	 Estos	 robots	 dan	 importancia	 a	 todo	 lo	 que	 consideran
superioridad.	Usted	mismo	 acaba	 de	 decirlo.	 Subconscientemente,	 consideran	 a	 los
humanos	 inferiores	 a	 ellos	 e	 injusta	 la	 Primera	 Ley	 que	 nos	 protege.	 Y	 ahora	 nos
encontramos	 ante	un	hombre	 joven	que	manda	 a	un	 robot	 "a	paseo",	 con	 todas	 las
apariencias	 verbales	 de	desprecio,	 repugnancia	 y	 dominación.	De	 acuerdo,	 el	 robot
tiene	 que	 cumplir	 las	 órdenes,	 pero	 subconscientemente,	 está	 resentido.	 Para	 él
adquiere	una	importancia	todavía	más	trascendental	demostrar	que	es	superior,	pese	a
la	serie	de	epítetos	que	se	le	han	dirigido.	Puede	llegar	a	ser	"tan"	importante,	que	lo
que	queda	de	la	Primera	Ley	no	sea	suficiente.

—¿Cómo	quiere	que	en	la	Tierra,	o	en	cualquier	otro	sitio	del	Sistema	Solar,	un
robot	sepa	el	significado	de	las	duras	palabras	pronunciadas	contra	él?	La	obscenidad
no	es	una	de	las	cosas	que	se	han	impreso	en	su	cerebro.

—La	impresión	original	no	lo	es	todo	—dijo	Susan	con	cierta	mofa—.	Los	robots
tienen	cierta	capacidad	para	aprender.	 ¡No	sea	usted	 tonto,	hombre!	—Bogert	 sabía
que	 había	 perdido	 completamente	 la	 calma—.	 ¿No	 comprende	 que	 por	 el	 tono
empleado	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 palabras	 no	 eran	 de	 alabanza?	 —añadió
precipitadamente—.	 ¿No	 cree	 que	 pudo	 haber	 oído	 ya	 estas	 palabras	 en	 otras
ocasiones	y	comprendido	Cuál	es	su	sentido?	

—Bien,	 en	 este	 caso,	 tenga	 la	 bondad	 de	 decirme	 en	 qué	 forma	 un	 robot
modificado	 puede	 dañar	 a	 un	 ser	 humano,	 por	muy	 ofendido	 que	 esté,	 y	 por	muy
profundo	que	sea	su	deseo	de	demostrar	su	superioridad.

—¿Si	le	digo	cómo,	estará	usted	tranquilo?	
—Sí.
Ambos	estaban	apoyados	en	la	mesa,	mirándose	con	mutuo	rencor.
—Si	 un	 robot	 modificado	 dejase	 caer	 un	 gran	 peso	 sobre	 un	 ser	 humano,	 no

infringiría	 la	 Primera	 Ley	 si	 lo	 hacía	 sabiendo	 que	 su	 fuerza	 y	 sus	 reacciones	 le
permitirían	apartar	el	peso	en	su	caída	antes	de	que	hiriese	al	hombre.	Sin	embargo,
una	 vez	 soltado	 el	 peso,	 no	 sería	 ya	 él	 el	 medio	 activo.	 Sería	 la	 ciega	 fuerza	 de
gravedad.	El	robot	podría	entonces	cambiar	de	manera	de	pensar	y	dejar	que	el	peso
llegase	al	hombre.	La	modificación	de	la	Primera	Ley	se	lo	permite.

—Esto	requiere	un	horrible	esfuerzo	de	imaginación.
—Es	lo	que	mi	profesión	exige	algunas	veces.	Peter,	no	nos	peleemos,	vamos	a
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trabajar.	Conoce	usted	exactamente	la	naturaleza	de	los	estímulos	que	han	hecho	que
el	robot	se	"fuese	a	paseo".	Tiene	usted	los	planos	originales	de	la	adaptación	mental.
Quiero	 que	me	 diga	 usted	 hasta	 qué	 punto	 es	 posible	 a	 nuestro	 robot	 hacer	 lo	 que
acabo	de	 indicarle.	No	me	refiero	a	este	ejemplo	específico,	 fíjese	bien,	sino	a	esta
clase	de	reacciones.	¡Y	quiero	que	me	lo	diga	pronto!

—Entretanto,	tendremos	que	hacer	pruebas	de	reacción	a	la	Primera	Ley.	

Gerald	Black,	a	petición	propia,	estaba	examinando	los	enmohecidos	tabiques	de
madera	que	formaban	círculo	bajo	el	abovedado	techo	del	tercer	piso	del	edificio	de
Radiación	2.

Los	obreros	 trabajaban	en	su	mayoría	silenciosos.	Uno	de	ellos	se	sentó	 junto	a
Black,	se	quitó	el	sombrero,	y	se	secó	pensativo	la	frente	pecosa.

—¿Cómo	va	esto,	Walenski?	—preguntó	Black	haciéndole	una	señal.
—Suave	como	la	manteca	—respondió	Walenski	encendiendo	un	pitillo—.	¿Qué

pasa,	 sin	 embargo,	 doctor?	 Primero	 estamos	 tres	 días	 sin	 trabajo	 y	 ahora	 tenemos
todo	este	lío...	—Se	echó	atrás	apoyándose	en	el	codo	y	echó	una	bocanada	de	humo.

—Han	 venido	 dos	 robots	 más	 de	 la	 Tierra	—dijo	 Black	 juntando	 las	 cejas—.
¿Recuerda	 las	perturbaciones	que	 tuvimos	con	 los	 robots	al	penetrar	en	 los	campos
gamma,	antes	de	que	les	metiésemos	en	el	cráneo	que	no	tenían	que	hacerlo?	

—Sí.	¿No	venían	unos	nuevos	robots?	
—Hemos	 reemplazado	 algunos,	 pero	 principalmente	 era	 una	 cuestión	 de

adoctrinarlos.	De	 todos	modos,	 los	que	 los	hacen	quieren	crear	unos	 robots	que	no
queden	tan	fuertemente	afectados	por	los	rayos	gamma.

—Parece	 extraño,	 de	 todos	modos,	 parar	 todo	 el	 trabajo	 por	 este	 asunto	 de	 los
robots.	Creía	que	nada	podía	detener	la	creación	de	la	Zona...

—Eso	es	la	gente	de	arriba	quien	tiene	que	decirlo.	Yo...,	no	hago	más	que	lo	que
me	dicen.	Probablemente	todo	es	una	cuestión	de	infl...

—Sí	—interrumpió	el	electricista	con	una	sonrisa	y	guiñando	el	ojo—.	Siempre
hay	quien	tiene	amigos	en	Washington...	Pero	mientras	mi	paga	llegue	puntualmente,
no	me	preocupo.	La	cuestión	de	la	Zona	no	es	asunto	mío.	¿Qué	van	a	hacer	aquí?	

—¿Me	lo	pregunta?	Han	traído	unos	robots...	más	de	sesenta,	y	van	a	medir	sus
reacciones.	Eso	es	"todo"	lo	que	sé.

—¿Cuánto	tiempo	se	necesitará?	
—Me	gustaría	saberlo.
—Ya...	—dijo	Walenski	en	tono	de	sarcasmo—.	Con	tal	de	que	me	paguen	bien,

por	mí	pueden	jugar	tanto	como	quieran.	

Un	hombre	estaba	sentado	en	una	silla,	 inmóvil,	silencioso.	Un	peso	caía	por	el
aire,	 sobre	 él;	 después,	 en	 el	 último	 momento,	 se	 apartó	 a	 un	 lado,	 bajo	 el
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sincronizado	empuje	de	un	súbito	rayo	de	fuerza.	En	sesenta	y	tres	células	de	madera,
sesenta	 y	 tres	 robots	Nst-2	 se	 lanzaron	 simultáneamente	 adelante	 en	 aquel	 preciso
segundo,	 antes	 de	 que	 el	 peso	 alcanzase	 al	 hombre	 y	 sesenta	 y	 tres	 fotocélulas
instaladas	 a	 cinco	 pies	 de	 su	 posición	 original,	 accionaron	 la	 punta	 marcadora	 e
hicieron	una	pequeña	señal	en	el	papel.	El	peso	caía	y	se	elevaba,	caía	y	se	elevaba,
caía	y...

¡Diez	veces!
Diez	 veces	 los	 robots	 saltaron	 adelante	 y	 se	 detuvieron,	 mientras	 el	 hombre

permanecía	tranquilamente	sentado.
El	general	Kallner	no	había	vuelto	a	ponerse	su	esplendoroso	uniforme	desde	la

primera	comida	dada	a	los	representantes	de	la	U.S.	Robots.	Entonces,	en	mangas	de
camisa,	llevaba	el	cuello	abierto	y	el	nudo	de	la	corbata	flojo.

Miró	 esperanzado	 a	 Bogert,	 que	 seguía	 impecablemente	 vestido	 y	 cuyas
emociones	interiores	eran	sólo	delatadas	por	un	ligero	sudor	en	la	frente.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	el	general—.	¿Qué	está	usted	tratando	de	ver?	
—Una	diferencia	que	puede	resultar	demasiado	sutil	para	nuestros	propósitos	—

respondió	Bogert—.	Para	sesenta	y	dos	de	estos	robots	la	necesidad	de	saltar	hacia	el
ser	humano	en	peligro	aparente	ha	sido	 lo	que	 llamamos,	en	 lenguaje	robótico,	una
reacción	forzosa.	Comprenda	usted,	incluso	cuando	el	robot	sabe	que	al	ser	humano
en	cuestión	no	le	ocurrirá	nada,	y	tiene	que	saberlo	después	de	la	tercera	o	cuarta	vez,
no	puede	evitar	reaccionar	como	lo	ha	hecho.	La	Primera	Ley	lo	exige.

—¡Bien,	y	qué!
—Pero	el	 robot	sesenta	y	 tres,	este	Néstor	modificado,	no	 tiene	 tal	compulsión.

Está	bajo	una	acción	libre.	Si	hubiese	querido,	hubiera	podido	continuar	en	su	sitio.
"Desgraciadamente"	—añadió	 con	 un	 tono	 de	 lamento	 en	 la	 palabra—,	 no	 ha	 sido
éste	su	deseo.

—¿Supone	usted	el	porqué?	
—Supongo	—dijo	Bogert	encogiéndose	de	hombros—,	que	la	doctora	Calvin	nos

lo	dirá	cuando	venga.	Probablemente	con	una	interpretación	horriblemente	pesimista,
además.	Algunas	veces	es	un	poco	molesta.

—¿Está	calificada,	verdad?	—preguntó	el	general	con	cierta	inquietud.
—Sí	—dijo	 Bogert—.	 Está	 calificada.	 Entiende	 en	 robots	 como	 si	 fuesen	 sus

hermanos.	 Quizá	 sea	 la	 consecuencia	 de	 odiar	 a	 los	 seres	 humanos	 con	 la	 misma
intensidad.	En	todo	caso,	psicóloga	o	no,	es	sumamente	neurótica.	Tiene	tendencias
paranoicas.	No	se	la	tome	demasiado	en	serio.

Extendió	delante	de	él	un	largo	rollo	de	gráficas	llenas	de	líneas	quebradas.
—Vea,	 general,	 en	 el	 caso	 de	 cada	 robot,	 el	 tiempo-intervalo	 entre	 la	 caída	 del

peso	y	el	salto	de	un	metro	y	medio	hacia	adelante	tiende	a	disminuir	a	medida	que	la
prueba	 se	 repite.	 Hay	 una	 relación	 matemáticamente	 definida	 que	 gobierna	 estas
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cosas	 y	 el	 no	 conformarse	 a	 ello	 indicaría	 una	marcada	 anormalidad	 en	 el	 cerebro
positrónico.	Desgraciadamente,	aquí	todos	parecen	normales.

—Pero	 si	 nuestro	Néstor	 10	no	 responde	obedeciendo	 a	 una	 fuerza	 obligatoria,
¿por	qué	su	curva	no	es	diferente?	No	lo	entiendo.

—Es	 muy	 sencillo.	 Las	 reacciones	 robóticas	 son	 perfectamente	 análogas	 a	 las
humanas,	ésta	es	la	lástima.	En	los	seres	humanos,	la	acción	voluntaria	es	más	lenta
que	el	reflejo.	Pero	con	los	robots	no	es	éste	el	caso;	es	una	mera	cuestión	de	libertad
de	elección;	por	lo	demás,	la	rapidez	de	la	acción	forzosa	y	la	libre	es	la	misma.	Lo
que	yo	había	esperado	era	que	Néstor	10	fuese	pillado	de	sorpresa	la	primera	vez	y
dejase	transcurrir	un	intervalo	demasiado	grande	antes	de	responder.

—¿Y	no	fue	así?	
—Temo	que	no.
—Entonces,	no	hemos	llegado	a	ninguna	parte	—dijo	el	general,	echándose	atrás

con	expresión	contrariada—.	Hace	ya	cinco	días	que	están	ustedes	aquí...
En	aquel	momento	entró	Susan	Calvin	y	volvió	a	cerrar	 la	puerta	con	un	fuerte

golpe.
—Retire	sus	gráficas	de	aquí,	Peter.	Ya	sabe	usted	que	no	demuestran	nada.
Murmuró	algo	con	impaciencia	al	ver	que	el	general	se	levantaba	para	saludarla	y

prosiguió:	
—Vamos	a	tener	que	intentar	algo	más	urgente.	No	me	gusta	todo	lo	que	ocurre.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	Bogert,	cambiando	una	mirada	con	el	general.
—¿Específicamente?	¡No!	Pero	no	me	gusta	que	Néstor	10	siga	eludiéndonos.	Es

un	mal	asunto.	Debe	halagar	 su	vanidoso	 sentido	de	 superioridad.	Mucho	me	 temo
que	su	complejo	no	sea	ya	meramente	el	de	obedecer	órdenes.	Me	parece	que	se	está
convirtiendo	en	una	aguda	necesidad	neurótica,	para	él,	ir	más	allá	que	los	humanos.
Es	 una	 situación	 malsana	 y	 peligrosa.	 Peter,	 ¿hizo	 usted	 lo	 que	 le	 pedí?	 ¿Ha
establecido	 los	 factores	 inestables	del	Nst-2	modificado	 siguiendo	 las	 líneas	que	 le
pedí?	

—Está	en	marcha	—respondió	el	matemático	sin	interés.
Susan	lo	miró	durante	un	momento	con	rencor	y	se	volvió	hacia	el	general.
—Néstor	10	se	ha	dado	cuenta,	desde	luego,	de	lo	que	estamos	haciendo,	general.

No	 tiene	 necesidad	 alguna	 de	 morder	 el	 cebo	 en	 este	 experimento,	 especialmente
después	 de	 la	 primera	 vez,	 cuando	 tiene	 que	 haber	 visto	 que	 el	 sujeto	 no	 corre
peligro.	 Los	 otros	 no	 podían	 abstenerse;	 pero	 él	 está	 fingiendo	 deliberadamente	 la
reacción.

—¿Y	qué	cree	usted	que	debemos	hacer,	doctora	Calvin?	
—Imposibilitarle,	 falsificar	 su	 reacción	 la	 próxima	 vez.	 Repetiremos	 el

experimento,	pero	con	una	modificación.	Estableceremos	unos	cables	de	alta	tensión
entre	 los	 robots	y	el	sujeto,	capaces	de	electrocutar	 los	modelos	Néstor	en	cantidad
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suficiente	para	que	no	puedan	saltar	por	encima	de	ellos;	el	robot	se	dará	cuenta	de
que	tocar	los	cables	significa	la	muerte.

—¡Alto!	—exclamó	 súbitamente	Bogert,	 indignado—.	No	vamos	 a	 electrocutar
dos	millones	de	dólares	de	robots	para	localizar	a	Néstor	10.	Hay	otros	medios.

—¿Está	 usted	 seguro?	 No	 hemos	 encontrado	 ninguno.	 De	 todos	 modos,	 no	 se
trata	 de	 electrocución.	 Podemos	 aplicar	 un	 contacto	 que	 cortará	 la	 corriente	 en	 el
momento	de	soltar	el	peso.	Si	el	robot	pisa	los	cables,	no	será	electrocutado.	Pero	el
robot	"no	lo	sabrá".

—¿Saldrá	bien	esto?	—dijo	el	general	con	un	brillo	de	esperanza	en	los	ojos.
—Creo	que	sí.	En	estas	condiciones,	Néstor	10	tiene	que	permanecer	en	su	silla.

Puede	 recibir	 la	 orden	 de	 tocar	 los	 cables	 y	 morir,	 porque	 la	 Segunda	 Ley	 de
obediencia	 es	 anterior	 a	 la	Tercera	Ley	de	 autoconservación;	 pero	 esta	orden	no	 la
recibirá,	será	meramente	dejado	a	su	propio	impulso,	como	todos	los	demás	robots.
En	el	caso	de	los	robots	normales,	la	Primera	Ley	de	la	seguridad	humana	los	llevará
a	la	muerte	aun	sin	haber	recibido	orden	expresa.	Pero	en	el	caso	de	nuestro	Néstor
10,	 no.	 Sin	 la	 Primera	 Ley	 completa,	 y	 sin	 haber	 recibido	 órdenes	 específicas,	 la
Tercera	Ley,	la	de	autoconservación,	será	la	más	fuerte	y	no	tendrá	más	remedio	que
permanecer	en	su	sitio.	Será	una	acción	forzosa.

—¿Lo	hacemos	esta	noche,	entonces?
—Esta	noche	—dijo	 la	doctora	 en	psicología—	si	 los	 cables	pueden	 tenderse	 a

tiempo.	Voy	a	explicar	a	los	robots	lo	que	vamos	a	hacer.	

Un	hombre	estaba	sentado	en	una	silla,	inmóvil,	silencioso.	Un	peso	caía	sobre	él,
rápido;	 después,	 en	 el	 último	 momento,	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 bajo	 el	 sincronizado
empuje	de	un	súbito	rayo	de	energía.

Sólo	una	vez...
Y	desde	su	silla	plegable	de	la	cabina	de	observación,	la	doctora	Susan	Calvin	se

levantó	de	un	salto,	abriendo	la	boca	horrorizada.
Sesenta	y	tres	robots	permanecían	sentados	inmóviles	en	sus	sillas,	mirando	con

ojos	de	milano	el	hombre	en	peligro	que	tenían	delante.	Ni	uno	de	ellos	se	movió.	

La	doctora	Calvin	estaba	furiosa	hasta	casi	lo	insoportable.	Tanto	más	furiosa,	por
no	atreverse	a	demostrarlo	delante	de	los	robots,	que	iban	entrando	y	saliendo	uno	a
uno	 de	 la	 habitación.	 Comprobó	 la	 lista.	 Ahora	 tenía	 que	 entrar	 el	 Veintiocho.
Faltaban	todavía	veinticinco.

Entró	el	número	Veintiocho,	receloso.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Susan,	tratando	de	conservar	la	calma.
Con	una	voz	apagada	e	incierta,	el	robot	contestó:	
—No	he	recibido	nombre	todavía.	Soy	un	Nst-2	y	ocupaba	el	número	veintiocho
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en	la	hilera.	Tengo	aquí	una	tira	de	papel	que	voy	a	darle.
—¿Habéis	estado	ya	aquí	alguna	otra	vez?	
—No.
—Siéntate.	Vas	a	contestar	a	algunas	preguntas,	número	Veintiocho.	¿Estabas	en

la	Sala	de	Radiaciones	del	Edificio	Dos	hace	unas	cuatro	horas?	
El	robot	 tuvo	dificultad	en	contestar;	 finalmente	 lo	hizo	con	un	ronquido,	como

de	una	maquinaria	que	necesitase	aceite.
—Sí,	doctora.
—Había	allí	un	hombre	que	estaba	casi	en	peligro	de	sufrir	daño,	¿no?	
—Sí,	doctora.
—Y	tú	no	hiciste	nada	¿verdad?	
—No,	doctora.
—A	 aquel	 hombre	 pudo	 ocurrirle	 daño	 por	 causa	 de	 tu	 inacción.	 ¿Sabes	 esto,

verdad?	
—Sí,	 doctora.	No	pude	 evitarlo,	 doctora.	—Es	difícil	 imaginar	 una	 voluminosa

figura	metálica	sin	expresión	gimiendo,	pero	casi	lo	consiguió.
—Quiero	que	me	digas	exactamente	por	qué	no	hiciste	nada	por	salvarlo.
—Quiero	 explicárselo,	 doctora.	No	 quiero	 que	 creas...,	 que	 "nadie",	 crea...	 que

soy	 capaz	 de	 causar	 daño	 a	 un	 ser	 humano.	 ¡Oh,	 no,	 esto	 sería	 horrible...	 e
inconcebible!

—¡Por	favor,	no	te	excites,	muchacho!	No	te	censuro	nada.	Quiero	solamente	que
me	digas	qué	pensabas	en	aquel	momento.

—Doctora,	 antes	 de	 que	 todo	 aquello	 ocurriese,	 nos	 dijiste	 que	 uno	 de	 los
humanos	estaría	en	peligro	por	aquel	peso	que	se	caía	y	que	 tendríamos	que	cruzar
unos	 cables	 eléctricos	 si	 queríamos	 intentar	 salvarlo.	 Bien,	 esto	 no	 me	 hubiera
detenido.	¿Qué	es	mi	destrucción	comparada	con	la	seguridad	de	un	humano?	Pero...
se	me	ocurrió	que	si	yo	moría	al	ir	a	salvarlo,	estaría	muerto	sin	objeto	alguno	y	quizá
algún	 día	 otro	 humano	 podría	 sufrir	 un	 daño	 que	 no	 hubiera	 sufrido	 si	 yo	 hubiese
estado	todavía	en	vida.	¿Me	entiendes,	doctora?	

—¿Quieres	decir	que	era	una	mera	elección	entre	la	muerte	del	humano	solo	o	la
muerte	de	los	dos?	

—Eso	es.	Era	imposible	salvar	al	humano.	Podía	considerársele	muerto.	En	este
caso	era	inconcebible	que	yo	corriese	a	la	muerte...,	sin	haber	recibido	órdenes.

La	 doctora	 en	 psicología	 sacó	 un	 lápiz.	 Había	 oído	 la	 misma	 historia	 con
insignificantes	variaciones	veintisiete	veces	ya.	La	pregunta	crucial	venía	ahora.

—Oye	—dijo—,	tu	punto	de	vista	tiene	sus	razones,	pero	no	es	lo	que	yo	hubiera
creído	que	eras	capaz	de	pensar.	¿Se	te	ocurrió	a	ti?	

—No	—dijo	el	robot	después	de	haber	vacilado.
—¿A	quién	se	le	ocurrió,	pues?	
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—Anoche	estábamos	hablando	y	uno	de	nosotros	tuvo	esta	idea,	y	nos	pareció	a
todos	razonable.

—¿A	cuál?	
El	robot	quedó	sumido	en	profunda	reflexión.
—No	lo	sé.	Uno	de	nosotros.
—Nada	más	—dijo	Susan	con	un	suspiro.
El	robot	siguiente	era	el	Veintinueve.	Después	vinieron	treinta	y	cuatro	más.	

También	 el	 general	Kallner	 estaba	 enojado.	Durante	 una	 semana	 estera	 toda	 la
Hyper	Base	había	estado	inmovilizada,	a	excepción	de	algún	trabajo	de	papeleo	sobre
los	asteroides	subsidiarios	del	grupo.	Y	entonces	los	representantes,	o	por	lo	menos	la
mujer,	hacían	proposiciones	inaceptables.

Afortunadamente	para	 la	 situación	general,	Kallner	 juzgaba	 imposible	poner	de
manifiesto	abiertamente	su	cólera.

—¿Por	 qué	 no,	 general?	—insistía	 Susan	 Calvin—.	 Es	 evidente	 que	 la	 actual
situación	es	desgraciada.	La	única	forma	como	podemos	encontrar	algún	resultado	en
el	 futuro,	o	en	 lo	que	nos	quede	de	futuro	en	este	asunto,	es	separar	 los	robots.	No
podemos	conservarlos	juntos	por	más	tiempo.

—Mi	querida	doctora	Calvin	—gruñó	el	general	con	una	voz	que	había	alcanzado
los	registros	bajos	de	un	barítono—,	no	veo	cómo	alojar	separadamente	sesenta	y	tres
robots	en	este	sitio...

—Entonces	no	puedo	hacer	nada	—interrumpió	Susan	levantado	los	brazos	en	un
gesto	de	desesperación—.	Néstor	10	imitará	lo	que	hagan	los	demás	robots	o	inducirá
a	los	demás	a	no	hacer	lo	que	no	puede	hacer	él.	Y	en	ambos	casos,	es	un	mal	asunto.
Estamos	en	pugna	con	el	condenado	robot	desaparecido	y	por	ahora	nos	gana.	Cada
victoria	suya	agrava	la	anormalidad.

Se	puso	en	pie	con	rígida	determinación.
—General	Kallner,	si	no	puede	separar	los	sesenta	y	tres	robots	como	le	pido,	me

veo	obligada	a	pedirle	que	los	sesenta	y	tres	sean	destruidos	inmediatamente.
—¿Lo	 pide	 usted,	 verdad?	 —preguntó	 Bogert	 interviniendo	 súbitamente	 con

rabia—.	 ¿Y	 quién	 le	 da	 a	 usted	 derecho	 a	 pedirá	 semejante	 cosa?	 Estos	 robots
permanecer	n	como	están.	Soy	yo	el	responsable	de	ellos,	no	usted.

—Y	yo	—añadió	 el	 general	Kallner—,	 soy	 el	 responsable	 del	Coordinador	 del
Mundo...,	y	tengo	que	solucionar	esto.

—En	 tal	 caso	—saltó	en	el	 acto	Susan	Calvin—	no	me	queda	otro	camino	que
dimitir.	 Si	 es	 necesario	 para	 forzarle	 a	 usted	 a	 la	 indispensable	 destrucción,	 daré
publicidad	 al	 asunto.	 No	 fui	 yo	 quien	 dio	 su	 aprobación	 a	 la	 manufactura	 de	 los
robots	modificados.

—Una	palabra	más,	que	viole	las	medidas	de	seguridad,	doctora	Calvin	—dijo	el
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general	pausadamente—,	y	ser	usted	inmediatamente	detenida.
Bogert	sentía	que	el	asunto	se	le	escapaba	de	las	manos.	Su	voz	se	hizo	melosa.
—Vamos,	 vamos,	 estamos	 portándonos	 como	 unos	 chiquillos.	 No	 es	 más	 que

cuestión	 de	 tiempo.	 Tiene	 que	 haber,	 con	 toda	 seguridad,	 un	 medio	 de	 vencer	 un
robot	sin	dimitir,	encarcelar	a	nadie	ni	destruir	dos	millones.

La	doctora	en	psicología	se	volvió	hacia	él	con	rabia	contenida.
—No	 quiero	 que	 existan	 robots	 descompensados.	 Tenemos	 un	Néstor	 que	 está

positivamente	 descompensado,	 once	 que	 lo	 están	 potencialmente	 y	 sesenta	 y	 dos
normales	que	empiezan	a	estar	sujetos	a	un	ambiente	descompensado.	El	único	medio
de	seguridad	absoluta	es	su	destrucción.

El	zumbido	de	llamada	se	dejó	oír	en	la	puerta	y	los	tres	se	callaron,	helando	la
creciente	violencia	de	la	discusión.

—¡Adelante!	—gruñó	Kallner.
Era	Gerald	Black,	al	parecer	turbado.	Había	oído	voces	encolerizadas.
—He	creído	mi	deber	venir...	—dijo—;	hubiera	considerado	indiscreto	hablar	de

ello	con	nadie...
—¿Qué	ocurre?	No	haga	discursos...
—Alguien	ha	 tocado	 las	cerraduras	del	Compartimiento	C	de	 la	nave	mercante.

Hay	rasguños	recientes	en	ellas.
—¿El	Compartimiento	C?	—exclamó	Susan	rápidamente—.	¿Es	el	que	encierra

los	robots,	no?	¿Quién	ha	sido?	
—Desde	dentro	—dijo	Black	lacónicamente.
—¿La	cerradura	no	está	estropeada,	verdad?	
—No,	está	bien.	He	estado	cuatro	días	observando	la	nave	y	nadie	ha	tratado	de

salir	de	ella.	Pero	he	creído	que	debían	saberlo	ustedes	y	no	quería	divulgar	la	noticia.
Me	he	dado	cuenta	de	la	cosa	personalmente.

—¿Hay	alguien	allí,	ahora?	
—He	dejado	a	Robins	y	Mcadams	vigilando.
Hubo	un	silencio	meditativo	y	la	doctora	dijo	irónicamente:	
—¿Y	bien...?	
—¿Qué	significa	todo	esto?	—preguntó	el	general	rascándose	la	nariz.
—¿No	 está	 claro?	 Néstor	 10	 está	 proyectando	 marcharse.	 La	 orden	 de	 "irse	 a

paseo"	 lo	domina	anormalmente	por	encima	de	 todo	cuanto	podamos	hacer.	No	me
sorprendería	que	lo	que	le	dejaron	de	la	Primera	Ley	no	fuese	suficientemente	fuerte
para	 vencerlo.	 Es	 perfectamente	 capaz	 de	 apoderarse	 de	 la	 nave	 y	 fugarse	 en	 ella.
Entonces	tendremos	a	un	robot	loco	en	una	nave	del	espacio.	¿Qué	sucederá	después?
¿Tiene	alguna	idea?	¿Sigue	usted	queriéndolos	dejar	tranquilos,	general?	

—Es	 absurdo	—interrumpió	 Bogert,	 que	 había	 recobrado	 su	 suavidad—.	 Todo
esto	por	algunos	rasguños	en	una	cerradura.
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—¿Ha	 completado	 usted	 el	 análisis	 que	 le	 pedí,	 doctor	 Bogert,	 puesto	 que	 da
usted	su	opinión?	

—Sí.
—¿Puedo	verlo?	
—No.
—¿Por	qué	no?	¿O	tengo	que	pedir	esto	por	favor	también?	
—Porque	 sería	 inútil,	 Susan.	 Le	 dije	 a	 usted	 por	 adelantado	 que	 estos	 robots

modificados	son	menos	estables	que	los	normales,	y	mi	análisis	lo	demuestra.	Hay	un
número	muy	pequeño	de	probabilidades	de	colapso	en	circunstancias	extremas,	que
es	 muy	 improbable	 que	 se	 produzcan.	 Dejémoslo	 en	 eso.	 No	 voy	 a	 darle	 a	 usted
municiones	para	su	absurda	pretensión	de	destruir	sesenta	y	tres	robots	perfectos,	sólo
porque	carece	usted	de	facultades	para	descubrir	el	Néstor	10	entre	ellos.

Susan	Calvin	lo	miró	fijamente,	con	el	desprecio	pintado	en	sus	ojos.
—¿No	omite	usted	un	solo	detalle	en	su	eterna	dictadura,	verdad?	
—Por	 favor	 —suplicó	 Kallner	 irritado—.	 ¿Insiste	 usted	 en	 que	 no	 es	 posible

hacer	nada	más?	
—No	se	me	ocurre	nada	más	general	—respondió	la	doctora—.	Si	hubiese	alguna

otra	diferencia	entre	Néstor	10	y	los	robots	normales,	diferencias	que	no	afectasen	a
la	 Primera	 Ley...	 Aunque	 fuese	 una	 sola	 diferencia.	 En	 envoltorio,	 contenido,
especificaciones...	—Súbitamente	se	detuvo.

—¿Qué	pasa?	
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 algo...	 Pienso...	 —Su	 mirada	 se	 hizo	 distante	 y	 vaga—.

Estos	Néstors	modificados,	Peter...,	¿recibieron	la	misma	forma	de	impresión	que	los
normales,	verdad?

—Exactamente	la	misma.
—Y...	¿qué	es	 lo	que	decía	usted,	Mr.	Black?	—dijo	volviéndose	hacia	el	 joven

doctor	que	en	medio	de	la	tormenta	que	habían	desencadenado	sus	noticias	guardaba
un	discreto	silencio—.	Una	vez,	al	quejarse	de	la	actitud	de	superioridad	de	Néstor,
dijo	usted	que	los	técnicos	le	habían	enseñado	todo	lo	que	sabían.

—Sí,	en	Física	etérea.	No	estaban	al	corriente	de	este	tema	cuando	llegaron	aquí.
—Esto	 es	 verdad	—dijo	Bogert,	 sorprendido—.	Ya	 le	 dije	 a	 usted,	 Susan,	 que

cuando	 hablé	 con	 los	 otros	 Néstor,	 los	 dos	 recién	 llegados	 no	 habían	 aprendido
todavía	Física	etérea...

—¿Y	por	qué	ocurre	esto?	—preguntó	Susan	Calvin	con	creciente	excitación—.
¿Por	qué	no	salen	los	modelos	Ns-2	impresos	con	Física	etérea	en	primer	lugar?	

—No	 se	 lo	 puedo	 decir	 —respondió	 Kallner—.	 Forma	 parte	 del	 secreto.
Pensamos	 que	 si	 fabricábamos	 un	 modelo	 especial	 con	 conocimientos	 de	 Física
etérea,	empleábamos	a	doce	de	ellos,	y	poníamos	los	otros	a	trabajar	en	un	campo	no
coordenado,	podíamos	despertar	sospechas.	Los	hombres	que	trabajan	con	los	Néstor
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normales	 podrían	 preguntarse	 por	 qué	 saben	 Física	 etérea.	 De	 manera	 que	 nos
limitamos	a	imprimir	en	ellos	la	capacidad	de	aprender	sobre	el	terreno.	Sólo	los	que
han	venido	aquí	tienen	esta	impresión.	¿Es	sencillo?

—Comprendo.	Y	ahora,	por	favor,	retírense	todos.	Denme	una	hora	para	mí.	

Susan	Calvin	 comprendía	 que	 no	 podía	 soportar	 el	 suplicio	 por	 tercera	 vez.	 Su
mente	lo	había	examinado	y	rechazado	con	una	intensidad	que	le	produjo	náuseas.	Le
era	imposible	enfrentarse	nuevamente	con	aquella	interminable	hilera	de	robots.

De	 manera	 que	 era	 Bogert	 quien	 interrogaba	 ahora,	 mientras	 ella	 permanecía
sentada	con	los	ojos	y	la	mente	medio	cerrados.

Entró	el	número	Catorce.	Faltaban	todavía	cuarenta	y	nueve.
—¿Qué	número	tienes	en	la	hilera?	—le	preguntó	Bogert,	levantando	la	vista	de

la	hoja	de	papel.
—Catorce	—dijo	el	robot	mostrando	su	tarjeta	numerada.
—Siéntate,	muchacho.	¿Habías	estado	ya	aquí	antes?	—preguntó.
—No,	señor.
—Bien,	vamos	a	tener	otro	hombre	en	peligro	de	sufrir	daño	en	cuanto	salgamos

de	 aquí.	 Cuando	 salgas	 de	 esta	 habitación	 te	 llevarán	 a	 un	 sitio	 donde	 esperarás
tranquilamente	a	que	se	te	necesite.	¿Comprendes?	

—Sí,	señor.
—Y,	naturalmente,	si	un	hombre	está	en	peligro,	tratarás	de	salvarlo
—Naturalmente,	señor.
—Desgraciadamente,	entre	el	hombre	y	tú	habrá	un	campo	de	rayos	gamma.
Silencio.
—¿Sabes	lo	que	son	los	rayos	gamma?	
—¿Radiación	de	energía,	señor?	
La	siguiente	pregunta	fue	hecha	en	tono	indiferente,	amistoso.
—¿Has	trabajado	ya	con	rayos	gamma?	
—No,	señor	—respondió	el	robot	categóricamente.
—Pues...,	 verás,	 muchacho,	 los	 rayos	 gamma	 te	 matarán	 instantáneamente.

Destruirán	 tu	 cerebro.	 Este	 es	 un	 hecho	 que	 debes	 recordar.	 Naturalmente,	 tú	 no
querrás	destruirte...

—Naturalmente.	 —Una	 vez	 más	 el	 robot	 parecía	 extrañado.	 Lentamente,
prosiguió—:	Pero,	señor,	¿si	los	rayos	gamma	están	entre	el	hombre	en	peligro	y	yo,
cómo	puedo	salvarlo?	Me	destruiré	yo	sin	ningún	fin.

—Sí,	eso	es.	—Bogert	parecía	preocupado	por	el	asunto—.	Lo	único	que	puedo
aconsejarte,	muchacho,	es	que	si	detectas	 radiaciones	gamma	entre	el	hombre	y	 tú,
harás	bien	en	permanecer	sentado.

—Gracias,	señor.	¿Sería	inútil,	verdad?	—dijo	el	robot,	visiblemente	aliviado.
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—En	 efecto.	 Pero	 si	 no	 hubiese	 radiaciones	 gamma,	 la	 cosa	 sería	 totalmente
diferente,	¿no	es	eso?	

—Naturalmente,	señor,	no	hay	duda.
—Ahora	puedes	marcharte.	El	hombre	que	está	aquí	en	 la	puerta	 te	 llevará	a	 tu

sitio.	Espera	allí.
Una	vez	el	robot	se	hubo	marchado,	Bogert	se	volvió	hacia	Susan.
—Muy	bien	—dijo	ella	sinceramente.
—¿Cree	usted	que	podremos	descubrir	a	Néstor	10	interrogándolos	rápidamente

sobre	Física	etérea?	
—Quizá	,	pero	no	es	muy	seguro.	—Tenía	las	manos	como	muertas	en	el	regazo

—.	Recuerde	que	lucha	con	nosotros.	Está	en	guardia.	La	única	manera	de	vencerlo
es	 ser	 más	 listos	 que	 él,	 y,	 dentro	 de	 sus	 limitaciones,	 puede	 pensar	 mucho	 más
rápidamente	que	un	ser	humano.

—Bien,	 sólo	 para	 ver	 qué	 pasa;	 supongamos	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 hago	 a	 los
robots	 algunas	preguntas	 sobre	 los	 rayos	gamma.	Límites	de	 longitud	de	onda,	 por
ejemplo.

—¡No!	—exclamó	Susan	Calvin,	mientras	 reaparecía	 la	 vida	 en	 sus	ojos—.	Le
sería	demasiado	fácil	negar	sus	conocimientos	y	esto	le	pondría	en	guardia	contra	la
siguiente	prueba...,	que	es	nuestra	verdadera	probabilidad.	Siga,	por	favor,	haciendo
las	preguntas	como	 le	he	 indicado,	Peter,	y	no	 improvise.	Está	perfectamente	en	su
derecho	preguntarles	si	han	trabajado	ya	con	rayos	gamma.	Y	trate	incluso	de	parecer
menos	interesado	todavía.

Bogert	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 tocó	 el	 timbre	 que	 haría	 entrar	 al	 número
siguiente.

La	 espaciosa	 Sala	 de	 Radiaciones	 estaba	 a	 punto	 una	 vez	 más.	 Los	 robots
esperaban	pacientemente	en	sus	células	de	madera,	todas	ellas	abiertas	por	el	centro,
pero	separadas	unas	de	otras.

El	general	Kallner	se	secó	lentamente	la	frente	con	un	enorme	pañuelo,	mientras
Susan	Calvin	se	ocupaba	con	Black	de	los	últimos	detalles.

—¿Está	 usted	 seguro	 —preguntó—	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 robots	 ha	 tenido
ocasión	de	hablar	con	los	demás	desde	que	han	salido	de	la	Cámara	de	Orientación?	

—Absolutamente	seguro	—insistió	Black—.	No	han	cambiado	una	palabra.
—¿Y	cada	robot	está	en	su	célula	indicada?	
—Aquí	está	el	plano.
La	doctora	permaneció	un	momento	estudiándolo,	pensativa.
—¿Cuál	 es	 el	 plan	 de	 esta	 ordenación,	 doctora?	 —preguntó	 el	 general

asomándose	por	encima	de	su	hombro.
—He	pedido	que	me	colocasen	a	los	robots	que	me	han	parecido	faltar	un	poco	a

la	verdad	en	las	primeras	pruebas,	concentrados	en	un	lado	del	círculo.	Esta	vez	voy	a
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sentarme	yo	en	el	centro	y	quiero	observarlos	particularmente.
—¿Va	"usted"	a	sentarse	allí?...	exclamó	Bogert.
—¿Por	 qué	 no?	 —preguntó	 ella,	 fríamente—.	 Lo	 que	 espero	 ver	 puede	 ser

instantáneo.	No	puedo	correr	el	riesgo	de	poner	a	otro	como	primer	observador.	Peter,
usted	 estará	 en	 la	 cabina	 de	 observación	 y	 quiero	 que	 se	 fije	muy	 bien	 en	 el	 lado
opuesto	 del	 círculo.	 General	 Kallner,	 he	 dispuesto	 que	 se	 filme	 a	 cada	 uno	 de	 los
robots,	para	el	caso	de	que	la	observación	visual	no	fuese	suficiente.	Si	es	necesario,
los	 robots	 tendrán	 que	 permanecer	 sentados	 exactamente	 donde	 están	 hasta	 que	 la
película	 haya	 sido	 revelada	 y	 estudiada.	 Ninguno	 debe	 marcharse,	 ninguno	 debe
cambiar	de	sitio.	¿Está	claro?	

—Perfectamente.
—Entonces,	vamos	a	probar	otra	vez.	

Susan	Calvin	 estaba	 sentada	 en	 la	 silla,	 silenciosa,	 la	mirada	 inquieta.	Un	peso
cayó	precipitadamente	hacia	abajo,	y	se	apartó	a	un	lado	en	el	último	momento	bajo
el	empuje	sincronizado	de	un	súbito	rayo	de	energía.

Un	solo	robot	se	puso	en	pie	y	avanzó	dos	paso.	Y	se	detuvo.
Pero	la	doctora	Calvin	se	había	levantado	ya	y	lo	señalaba	con	el	dedo.
—Néstor	10,	ven	aquí	—gritó—.	¡Ven!	¡"Ven	aquí"!
Lentamente,	a	regañadientes,	el	robot	avanzó	otro	paso.
Sin	apartar	la	vista	del	robot,	la	doctora	gritó,	con	todas	las	fuerzas	de	su	voz:	
—¡Qué	todos	los	demás	robots	salgan	inmediatamente	de	esta	habitación,	pronto!

¡Sáquenlos	en	seguida	y	manténgalos	fuera!
A	sus	oídos	llegó	el	sordo	rumor	de	unas	fuertes	pisadas,	pero	no	apartó	la	vista.

Néstor	10,	si	es	que	era	Néstor	10,	avanzó	otro	paso,	y	después,	bajo	la	fuerza	de	un
imperativo	gesto,	dos	más.	Estaba	sólo	a	tres	metros	de	ella	cuando,	con	voz	ronca,
dijo:	

—Me	han	dado	orden	de	perderme...	—Otro	paso—.	No	debo	desobedecer.	No
me	han	encontrado	hasta...	Me	creería	un	fracasado.	Me	dijo...	Pero	no	es	así...	Soy
poderoso	e	inteligente...

Las	palabras	salían	fraccionadas.
Otro	paso.
—Sé	mucho...	Va	 a	 pensar...	He	 sido	 descubierto...	Desgraciado...	Yo	 no...	 Soy

inteligente...	Y	con	este	dueño...,	que	es	débil...	Lento...
Otro	 paso,	 y	 un	 brazo	 de	 metal	 se	 levantó,	 apoyándose	 súbitamente	 sobre	 el

hombro	de	Susan	Calvin,	que	sintió	que	el	terrible	peso	la	aplastaba.	
Su	garganta	 se	 agarrotó	y	 sintió	que	un	estremecimiento	de	 terror	 le	 recorría	 el

cuerpo.
Oyó,	vagamente,	las	siguientes	palabras	de	Néstor	10:	
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—Nadie	 debe	 encontrarme.	 No	 tengo	 dueño...	 —La	 masa	 de	 frío	 metal	 se
apoyaba	 sobre	 ella,	 que	 sucumbía	 bajo	 su	 peso.	Y	 entonces	 se	 produjo	 un	 extraño
sonido	metálico	y	Susan	cayó	al	suelo,	mientras	un	brazo	reluciente	se	apoyaba	sobre
su	cuerpo.	No	se	movió.	Ni	Néstor	10	tampoco,	echado	a	su	lado.

Y	unos	instantes	después	unos	rostros	se	inclinaron	sobre	ella.
—¿Está	usted	herida,	doctora	Calvin?	—jadeaba	Gerald	Black.
Susan	 movió	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 levantando	 el	 brazo	 metálico	 que	 la

aplastaba,	se	puso	en	pie.
—¿Qué	ha	ocurrido?	
—He	bañado	la	sala	con	rayos	gamma	durante	cinco	segundos.	No	sabíamos	 lo

que	ocurría,	sólo	en	el	último	momento	nos	dimos	cuenta	de	que	la	agredía	y	no	había
tiempo	 más	 que	 para	 los	 rayos	 gamma.	 Se	 derrumbó	 al	 instante.	 Pero	 no	 era
suficiente	para	hacerle	daño	a	usted.	No	se	preocupe,	todo	ha	pasado	ya.

—No	me	preocupo	—dijo	ella	cerrando	los	ojos	e	inclinándose	a	un	lado—.	No
creo	 haber	 sido	 agredida,	 exactamente.	 Néstor	 estaba	 "tratando"	 solamente	 de
hacerlo.	Lo	que	quedaba	en	él	de	la	Primera	Ley	lo	refrenaba	todavía.

Dos	semanas	después	de	su	primera	reunión	con	el	general	Kallner,	Susan	Calvin
y	Peter	Bogert	celebraron	la	última.	En	Hyper	Base	se	había	reanudado	el	trabajo.	La
nave	 con	 sus	 sesenta	 y	 dos	 Nst-2	 normales	 había	 salido	 para	 su	 destino,	 con	 una
versión	oficial	del	 retraso	de	dos	días.	El	crucero	del	Gobierno	estaba	haciendo	sus
preparativos	para	llevar	a	la	Tierra	a	los	dos	técnicos	en	robótica.

Kallner	lucía	de	nuevo	el	reluciente	uniforme.	Sus	guantes	blancos	deslumbraban,
mientras	les	estrechaba	la	mano.

—Los	 otros	Néstor	modificados	 tendrán	 desde	 luego	 que	 ser	 destruidos	—dijo
Susan	Calvin.

—Lo	 serán.	 Cubriremos	 los	 turnos	 con	 robots	 normales	 o,	 si	 es	 necesario,
prescindiendo	de	ellos...

—Bien.
—Pero,	dígame...,	no	me	ha	explicado...	¿Cómo	lo	consiguió?	
—¡Oh,	eso!...	—dijo	Susan	con	una	sonrisa	de	complacencia—.	Hubiera	podido

decírselo	por	adelantado	si	hubiese	estado	más	segura	de	que	saldría	bien.	Néstor	10
tenía	 un	 complejo	 de	 superioridad	 que	 cada	 vez	 iba	 siendo	más	 fuerte.	 Le	 gustaba
creer	que	tanto	él	como	los	demás	robots	sabían	más	que	los	seres	humanos.	Para	él
iba	cobrando	importancia	creerlo.	Esto	lo	sabíamos.	Advertimos,	por	lo	tanto,	a	cada
robot	 por	 adelantado	 que	 los	 rayos	 gamma	 los	matarían,	 lo	 cual	 era	 verdad,	 y	 les
advertimos	 además	que	 entre	 ellos	y	yo	habría	 rayos	gamma.	De	manera	que	 cada
cual	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 naturalmente.	 Por	 la	 lógica	 de	 Néstor	 10	 durante	 la
primera	prueba,	 habían	 todos	decidido	que	no	 tenía	 utilidad	 alguna	 tratar	 de	 salvar
una	vida	humana,	puesto	que	ellos	morirían	antes	de	conseguirlo.
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—Bien,	sí,	doctora	Calvin,	esto	 lo	comprendo.	Pero	¿por	qué	abandonó	su	sitio
Néstor	10?	

—¡Ah!...	El	doctor	Black	y	yo	habíamos	hecho	un	pequeño	arreglo.	No	eran	los
rayos	gamma	los	que	inundaban	el	espacio	entre	los	robots	y	yo,	sino	los	infrarrojos.
Rayos	 ordinarios	 de	 calor,	 absolutamente	 inofensivos.	 Néstor	 10	 sabría	 que	 eran
rayos	infrarrojos	inofensivos	y	se	lanzó	adelante	como	esperaba	que	harían	los	demás
bajo	la	compulsión	de	la	Primera	Ley.	Sólo	una	fracción	de	segundo	demasiado	tarde
recordó	que	el	Ns-2	normal	puede	detectar	 la	radiación	pero	no	puede	identificar	el
tipo.	Qué	 él	 sólo	 pudiese	 identificar	 las	 longitudes	 de	 onda,	 por	 la	 instrucción	 que
había	recibido	en	Hyper	Base,	bajo	la	dirección	de	meros	seres	humanos,	era	en	aquel
momento	 demasiado	 humillante	 de	 recordar.	 Para	 los	 robots	 normales	 el	 área	 era
fatal,	les	habíamos	dicho	que	lo	sería,	y	sólo	Néstor	sabía	que	mentíamos.

Hizo	una	pausa,	antes	de	terminar.
—Y	por	un	solo	momento	olvidó,	o	no	quiso	 recordar,	que	otros	 robots	pueden

ser	más	ignorantes	que	los	seres	humanos.	Su	misma	superioridad	lo	perdió.	Buenas
tardes,	general.
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Riesgo

La	Base	Hiper	había	vivido	para	aquel	día.	Ocupando	toda	la	tribuna	de	la	sala	de
observación,	en	un	orden	de	precedencia	estrictamente	dictado	por	el	protocolo,	había
un	 grupo	 de	 oficiales,	 científicos,	 técnicos	 y	 otros	 que	 solamente	 podían	 ser
catalogados	 con	 la	 calificación	 general	 de	 «personal».	 De	 acuerdo	 con	 sus
temperamentos	 individuales,	 aguardaban	 esperanzados,	 intranquilos,	 conteniendo	 el
aliento,	ansiosos,	o	temerosos	de	aquella	culminación	de	sus	esfuerzos.

El	hueco	interior	del	asteroide	conocido	como	la	Base	Hiper	se	había	convertido
para	aquel	día	en	el	centro	de	una	esfera	de	férrea	seguridad	que	se	extendía	a	más	de
quince	mil	kilómetros	a	su	alrededor.	Ninguna	nave	podía	entrar	en	aquella	esfera	y
sobrevivir.	Ningún	mensaje	podía	abandonarla	sin	escrutinio	previo.

A	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia,	más	o	menos,	un	pequeño	asteroide	se
movía	 exactamente	 en	 la	 órbita	 en	 la	 que	 había	 sido	 emplazado	 un	 año	 antes,	 una
órbita	que	circundaba	la	Base	Hiper	en	un	círculo	tan	perfecto	como	era	posible.	El
número	de	identidad	del	pequeño	asteroide	era	H937,	pero	nadie	en	la	Base	Hiper	lo
llamaba	 de	 otro	 modo	 que	 Él.	 («¿Has	 estado	 en	 él	 hoy?»	 «El	 general	 está	 en	 él,
echando	humo»,	y	finalmente	el	pronombre	personal	había	alcanzado,	la	dignidad	de
la	mayúscula.)

En	Él,	desocupado	ahora	que	se	aproximaba	el	segundo	cero,	estaba	la	Parsec,	la
única	 nave	 de	 su	 clase	 jamás	 construida	 en	 la	 historia	 del	 hombre.	Aguardaba,	 sin
tripulación	humana,	lista	para	su	despegue	hacia	lo	inconcebible.

Gerald	 Black	 que,	 como	 uno	 de	 los	 brillantes	 ingenieros	 etéricos	 jóvenes,
ocupaba	un	puesto	de	primera	fila,	hizo	chasquear	sus	amplios	nudillos,	se	secó	las
sudorosas	palmas	en	la	manchada	bata	blanca,	y	dijo	ácidamente:

—¿Por	qué	no	va	a	molestar	usted	al	general,	o	a	la	dama	que	lo	acompaña?
Nigel	Ronson,	 de	 la	 Interplanetary	 Press,	miró	 brevemente	 a	 través	 del	 estrado

hacia	el	resplandeciente	general	de	división	Richard	Kallner	y	a	la	anodina	mujer	que
estaba	a	su	lado,	apenas	distinguible	junto	al	rutilante	uniforme	del	hombre.

—Lo	haría	—dijo—,	pero	estoy	interesado	en	las	noticias.
Ronson	era	bajo	y	regordete.	Llevaba	el	pelo	cuidadosamente	peinado	al	cepillo,

cortado	a	menos	de	un	centímetro,	el	cuello	de	la	camisa	abierto,	y	las	perneras	de	sus
pantalones	largas	hasta	los	tobillos,	en	una	fiel	imitación	de	los	periodistas	que	eran
más	populares	en	la	televisión.	Sin	embargo,	era	un	buen	periodista.

Black	 era	 robusto,	 y	 su	 negro	 pelo	 dejaba	 poco	 espacio	 para	 su	 frente,	 pero	 su
cerebro	era	tan	hábil	como	sus	gruesos	dedos	torpes.	Dijo:

—Ellos	tienen	todas	las	noticias.
—Tonterías	—replicó	Ronson—.	Kallner	no	tiene	apenas	cuerpo	bajo	todos	esos

entorchados.	Quíteselos,	y	no	encontrará	más	que	un	transmisor	enviando	órdenes	a
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los	de	abajo	y	cargando	su	responsabilidad	a	los	de	arriba.
Black	estuvo	a	punto	de	sonreír,	pero	reprimió	su	sonrisa.
—¿Qué	hay	acerca	de	la	doctora?	—preguntó.
—La	doctora	Susan	Calvin,	de	la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de

los	 Estados	 Unidos	 —entonó	 el	 periodista—.	 La	 dama	 tiene	 hiperespacio	 en	 el
corazón	y	helio	liquido	en	los	ojos.	Pasaría	a	través	del	sol	y	saldría	por	el	otro	lado
envuelta	en	llamas	congeladas.

Black	se	acercó	un	poco	más	a	la	sonrisa.
—¿Qué	le	parece	el	director	Schloss,	entonces?
—Sabe	 demasiado	 —dijo	 Ronson	 sin	 reflexionar—.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 que

pierde	alimentando	la	débil	llamita	de	la	inteligencia	en	sus	oyentes	y	disminuyendo
la	 antorcha	 de	 su	 propio	 cerebro	 por	 miedo	 a	 cegarlos	 permanentemente	 con	 su
deslumbrante	fuerza,	termina	siempre	por	no	decir	nada.

Esta	vez	Black	mostró	sus	dientes.
—Entonces	dígame	por	qué	me	ha	escogido	a	mí.
—Muy	 fácil,	 doctor.	Lo	observé,	 e	 imaginé	 que	 era	 usted	 demasiado	 feo	 como

para	ser	estúpido	y	demasiado	listo	como	para	perderse	una	posible	oportunidad	de
hacerse	un	paco	de	buena	publicidad	personal.

—Recuérdeme	que	le	dé	un	puñetazo	algún	día	—dijo	Black—.	¿Qué	es	lo	que
quiere	saber?

El	hombre	de	la	Interplanetary	Press	señaló	hacia	el	pozo	y	preguntó:
—¿Va	a	funcionar	eso?
Black	 miró	 también	 hacia	 abajo,	 y	 sintió	 un	 vago	 estremecimiento,	 como	 si

acabara	 de	 recibir	 una	 ráfaga	 del	 tenue	 viento	 nocturno	marciano.	El	 pozo	 era	 una
enorme	pantalla	de	televisión,	dividida	en	dos.	Una	mitad	era	una	vista	general	de	Él.
En	la	gris	superficie	llena	de	cráteres	de	Él	se	hallaba	la	Parsec	brillando	tenuemente
a	la	débil	luz	del	sol.	La	otra	mitad	mostraba	la	sala	de	control	de	la	Parsec.	No	había
vida	 en	 aquella	 sala	 de	 control.	En	 el	 asiento	del	 piloto	había	un	objeto	 cuya	vaga
humanidad	 no	 ocultaba	 en	 ningún	momento	 el	 hecho	 de	 que	 era	 tan	 sólo	 un	 robot
positrónico.

—Físicamente,	amigo,	eso	funcionará	—dijo	Black—.	El	 robot	 lo	hará	hasta	su
objetivo	 y	 regresará.	 ¡Espacio!,	 qué	 éxito	 tuvimos	 con	 esa	 parte	 del	 asunto.	 Yo	 la
presencié	 toda.	Vine	 aquí	 dos	 semanas	 después	 de	 obtener	mi	 graduación	 en	 física
etérica	y	he	estado	aquí,	sin	tomarme	vacaciones	ni	permisos,	desde	entonces.	Estaba
aquí	cuando	enviamos	la	primera	pieza	de	alambre	de	hierro	a	la	órbita	de	Júpiter	y	la
hicimos	 volver	 a	 través	 del	 hiperespacio…,	 y	 conseguimos	 tan	 sólo	 limaduras	 de
hierro.	Estaba	aquí	cuando	enviamos	ratones	blancos	hasta	allí	y	los	hicimos	volver	y
conseguimos	carne	picada	de	ratón.

»Después	 de	 eso	 pasamos	 seis	 meses	 estableciendo	 un	 hipercampo	 estable.
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Tuvimos	 que	 eliminar	 intervalos	 tan	 pequeños	 como	 diezmilésimas	 de	 segundo	 de
punto	 a	 punto	 a	 fin	 de	 hacer	 viable	 el	 hiperviaje.	 Después	 de	 eso,	 los	 ratoncitos
blancos	 empezaron	 a	 regresar	 intactos.	 Recuerdo	 cómo	 estuvimos	 una	 semana
celebrándolo	 cuando	 un	 ratón	 blanco	 regresó	 vivo	 y	 vivió	 diez	 minutos	 antes	 de
morir.	Ahora	viven	durante	tanto	tiempo	como	podemos	seguir	cuidándolos.

—¡Espléndido!	—dijo	Ronson.
Black	le	miró	de	soslayo.
—Dije:	físicamente,	funcionará.	Esos	ratoncitos	blancos	que	regresan…
—¿Sí?
—Carecen	 de	 mente.	 Ni	 siquiera	 una	 pequeña	 mente	 tipo	 ratón.	 No	 comen.

Tienen	 que	 ser	 alimentados	 a	 la	 fuerza.	 No	 se	 emparejan.	 No	 corren.	 Se	 quedan
sentados.	 Sentados.	 Sentados.	 Eso	 es	 todo.	 Finalmente	 arreglamos	 las	 cosas	 para
enviar	un	chimpancé.	Fue	lastimoso.	Era	algo	demasiado	parecido	a	un	ser	humano
como	para	que	el	contemplarlo	fuera	soportable.	Regresó	convertido	en	un	montón	de
carne	que	podía	hacer	unos	limitados	movimientos	arrastrantes.	Podía	mover	los	ojos,
y	 a	 veces	 podía	 escarbar.	 Gemía	 y	 se	 sentaba	 sobre	 sus	 propios	 excrementos	 sin
moverse	 en	 absoluto.	 Alguien	 le	 pegó	 un	 tiro	 un	 día,	 y	 todos	 nos	 sentimos
agradecidos	por	ello.	Le	diré	esto,	amigo:	nada	que	haya	ido	nunca	al	hisperespacio
ha	vuelto	trayéndose	su	mente	consigo.

—¿Puedo	publicar	eso?
—Después	de	este	experimento,	quizá.	Esperan	grandes	cosas	de	él.
Black	alzó	ligeramente	una	comisura	de	la	boca.
—¿Usted	no?
—¿Con	un	robot	en	los	controles?	No.
Casi	 automáticamente,	 la	 mente	 de	 Black	 regresó	 a	 aquel	 interludio,	 hacía

algunos	años,	cuando	había	sido	inconscientemente	responsable	de	casi	la	pérdida	de
un	 robot.	 Pensó	 en	 los	 robots	 Nestor	 que	 habían	 llenado	 la	 Base	 Hiper	 con	 su
conocimiento	adquirido	y	sus	perfeccionistas	imperfecciones.	¿De	qué	servía	hablar
de	robots?	Él	no	era,	por	naturaleza,	un	misionero.

Pero	 entonces	 Ronson,	 llenando	 el	 prolongado	 silencio	 con	 un	 poco	 de	 charla
intrascendente,	dijo,	mientras	reemplazaba	el	chicle	de	su	boca	con	una	nueva	barra:

—No	 me	 diga	 que	 es	 usted	 un	 antirrobots.	 Siempre	 he	 oído	 decir	 que	 los
científicos	eran	el	único	grupo	que	no	es	antirrobots.

La	paciencia	de	Black	se	rompió.	Dijo:
—Eso	es	cierto,	y	ahí	está	el	problema.	La	tecnología	funciona	a	base	de	robots.

Cualquier	 trabajo	 tiene	que	 tener	 un	 robot	 al	 lado,	 o	 el	 ingeniero	 a	 cargo	 se	 siente
estafado.	Desea	usted	un	sujeta-puertas:	compre	un	robot	con	unos	pies	pesados.	Eso
es	cierto.

Estaba	hablando	con	una	voz	baja	e	intensa,	dirigiendo	directamente	las	palabras
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al	oído	de	Ronson.
—Eh,	yo	no	soy	un	robot.	No	la	tome	conmigo.	Soy	un	hombre.	Homo	sapiens.

Ha	estado	a	punto	de	romperme	un	hueso.	¿No	es	eso	una	prueba?
Pero	 una	 vez	 lanzado,	 Black	 necesitaba	 algo	 más	 que	 una	 frivolidad	 para

detenerle.
—¿Sabe	usted	cuánto	tiempo	se	ha	perdido	preparando	todo	esto?	—preguntó—.

Hemos	construido	un	robot	perfectamente	generalizado	y	le	hemos	dado	una	orden.
Punto.	Yo	oí	dar	esa	orden.	La	he	memorizado.	Breve	y	concisa:	«Toma	la	palanca
con	 una	 presión	 firme.	 Tira	 de	 ella	 firmemente	 hacia	 ti.	 ¡Firmemente!	 Mantén	 tu
presión	hasta	que	el	tablero	de	control	te	informe	que	has	pasado	dos	veces	a	través
del	hiperespacio».

»De	modo	que,	a	la	hora	cero,	el	robot	agarrará	la	palanca	de	control	y	tirará	de
ella	 firmemente	hacia	 sí.	Sus	manos	han	 sido	calentadas	hasta	 la	 temperatura	de	 la
sangre.	Una	 vez	 la	 palanca	 de	 control	 se	 halla	 en	 posición,	 la	 expansión	 calorífica
completa	el	contacto	y	se	inicia	el	hipercampo.	Si	le	ocurre	algo	a	su	cerebro	durante
el	primer	viaje	a	 través	del	hiperespacio;	no	 importa.	Todo	lo	que	necesita	hacer	es
mantener	 la	 posición	 un	 microinstante,	 y	 la	 nave	 regresará	 y	 el	 hiperespacio	 se
desconectará.	 Nada	 puede	 ir	 mal.	 Luego	 estudiaremos	 todas	 sus	 relaciones
generalizadas	y	veremos	lo	que	ha	ido	mal,	si	es	que	algo	ha	ido	mal.

Ronson	parecía	desconcertado.
—Todo	eso	tiene	sentido	para	mí.
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Black	 amargamente—.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 aprenderá

usted	del	cerebro	de	un	robot?	El	suyo	es	positrónico,	el	nuestro	es	celular.	El	suyo	es
metálico,	el	nuestro	es	proteínico.	No	son	lo	mismo.	No	hay	punto	de	comparación.
Sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	sobre	 las	bases	de	 lo	que	aprendan,	o	crean
que	han	aprendido	del	robot,	enviarán	a	hombres	al	hiperespacio.	¡Pobres	diablos!…
Mire,	no	se	 trata	de	una	cuestión	de	morir.	Se	 trata	de	volver	sin	mente.	Si	hubiera
visto	 usted	 al	 chimpancé,	 sabría	 lo	 que	 quiero	 decir.	 La	 muerte	 es	 algo	 limpio	 y
definitivo.	Lo	otro…

—¿Ha	hablado	usted	a	alguien	de	esto?	—preguntó	el	periodista.
—Sí	—dijo	Black—.	Dicen	lo	mismo	que	usted.	Dicen	que	soy	un	antirrobots,	y

eso	 lo	 arregla	 todo	 para	 ellos.	Mire	 a	 Susan	Calvin,	 ahí.	 Puede	 ver	 que	 ella	 no	 es
antirrobots.	 Vino	 especialmente	 de	 la	 Tierra	 para	 observar	 este	 experimento.	 Si
hubiera	habido	un	hombre	a	los	controles,	ella	ni	siquiera	se	habría	molestado.	¡Pero
qué	importa!

—Eh	—dijo	Ronson—,	no	se	detenga	ahora.	Hay	más.
—¿Más	qué?
—Más	 problemas.	 Usted	 ha	 explicado	 lo	 del	 robot.	 Pero	 ¿por	 qué	 todas	 esas

repentinas	medidas	de	seguridad?
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—¿Eh?
—Oh,	 vamos.	 De	 pronto,	 no	 puedo	 enviar	 mis	 transmisiones.	 De	 pronto,	 las

naves	no	pueden	acercarse	a	esta	zona.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando?	Esto	tan	sólo	es
otro	experimento.	El	público	sabe	acerca	del	hiperespacio	y	de	lo	que	sus	chicos	están
intentando	hacer,	así	que	¿por	qué	todo	este	secreto?

La	 resaca	de	 la	 irritación	 estaba	 fluyendo	 todavía	 sobre	Black,	 irritación	 contra
los	 robots,	 irritación	contra	Susan	Calvin,	 irritación	ante	el	 recuerdo	de	aquel	 robot
perdido	en	 el	pasado.	Descubrió	que	 le	quedaba	 todavía	un	poco	de	 irritación	para
dirigirla	contra	aquel	irritante	periodista	pequeño	y	sus	irritantes	preguntas	pequeñas.

“Veamos	cómo	se	lo	toma”,	se	dijo	a	sí	mismo.
—¿De	veras	desea	saberlo?	—preguntó.
—Apueste.
—De	 acuerdo.	 Nunca	 habíamos	 iniciado	 un	 hipercampo	 para	 un	 objeto	 que

tuviera	más	de	una	millonésima	del	tamaño	que	éste.	Eso	significa	que	el	hipercampo
que	pronto	va	 a	 ser	 iniciado	es	 algo	así	 como	un	millón	de	millones	de	veces	más
energético	que	cualquier	otra	cosa	que	jamás	hayamos	manejado.	No	estamos	seguros
de	lo	que	puede	hacer.

—¿Qué	quiere	decir?
—La	teoría	nos	dice	que	la	nave	será	limpiamente	depositada	en	las	cercanías	de

Sirio	 y	 limpiamente	 devuelta	 aquí.	 Pero	 ¿qué	 cantidad	 de	 volumen	 de	 espacio
alrededor	de	la	Parsec	será	arrastrado	con	ella?	Es	difícil	decirlo.	Todavía	no	sabemos
lo	suficiente	acerca	del	hiperespacio.	El	asteroide	en	el	cual	se	halla	posada	la	nave
puede	ir	con	ella	y,	¿sabe?,	si	nuestros	cálculos	resultan	apenas	un	poco	equivocados,
es	 posible	 que	 nunca	 sea	 devuelto	 aquí.	 Puede	 regresar,	 digamos,	 a	 treinta	 mil
millones	de	kilómetros	de	distancia.	Y	existe	una	posibilidad	de	que	 sea	arrastrado
algo	más	que	el	simple	asteroide.

—¿Cuánto	más?	—preguntó	Ronson.
—No	podemos	saberlo.	Hay	un	elemento	de	incertidumbre	estadística.	Es	por	eso

por	 lo	 que	 ninguna	 nave	 debe	 acercarse	 demasiado.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que
mantenemos	 las	 cosas	 en	 secreto	 hasta	 que	 el	 experimento	 haya	 terminado
felizmente.

Ronson	tragó	audiblemente	saliva.
—Supongamos	que	alcanza	la	Base	Hiper.
—Existe	la	posibilidad	—dijo	Black	serenamente—.	No	muchas	posibilidades,	o

de	 otro	 modo	 el	 director	 Schloss	 no	 estaría	 aquí,	 se	 lo	 aseguro.	 De	 todos	modos,
existe	una	posibilidad	matemática.

El	periodista	miró	su	reloj.
—¿Cuándo	ocurrirá	todo	eso?
—Dentro	de	unos	cinco	minutos.	¿Está	usted	nervioso?
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—No	—dijo	Ronson	pero	se	sentó	muy	pálido	y	no	hizo	más	preguntas.
Black	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 de	 la	 tribuna.	Los	 últimos	minutos	 estaban

acabándose.
¡El	robot	se	movió!
Hubo	una	masa	 de	 humanidad	 inclinándose	 hacia	 delante	 ante	 aquella	 señal	 de

movimiento,	y	las	luces	descendieron	a	fin	de	realzar	la	luminosidad	de	la	escena	de
abajo.	Pero	de	momento	sólo	había	sido	el	primer	movimiento.	Las	manos	del	robot
se	acercaron	a	la	barra	de	contacto.

Black	 aguardó	 al	 segundo	 final,	 cuando	 el	 robot	 tirara	 de	 la	 palanca	 hacia	 sí.
Black	 podía	 imaginar	 un	 buen	 número	 de	 posibilidades,	 y	 todas	 ellas	 saltaron	 de
forma	casi	simultánea	en	su	mente.

Primero	 se	 produciría	 el	 corto	 parpadeo	 que	 indicaría	 la	 partida	 a	 través	 del
hiperespacio	y	el	regreso.	Pese	a	que	el	intervalo	de	tiempo	sería	notablemente	corto,
el	 regreso	no	se	produciría	exactamente	en	el	mismo	punto	de	 la	partida,	y	además
habría	como	un	parpadeo.	Siempre	lo	había.

Luego,	 cuando	 la	 nave	 regresara,	 podría	 descubrirse	 quizá	 que	 los	 dispositivos
que	mantenían	la	estabilidad	del	campo	sobre	el	enorme	volumen	de	la	nave	habían
resultado	inadecuados.	El	robot	podía	ser	tan	sólo	un	amasijo	de	acero.	La	nave	podía
ser	un	amasijo	de	acero.

O	sus	cálculos	podían	haberse	excedido	algo	y	la	nave	no	regresar	jamás.	O	peor
aún,	 la	 Base	 Hiper	 podía	 ser	 arrastrada	 junto	 con	 la	 nave	 y	 no	 regresar	 jamás
tampoco.

O,	 por	 supuesto,	 todo	 podía	 ir	 bien.	 La	 nave	 podía	 parpadear	 y	 regresar	 en
perfecto	estado.	El	robot,	con	su	mente	intocada,	podía	alzarse	de	su	asiento	y	señalar
así	el	completo	éxito	del	primer	viaje	de	un	objeto	construido	por	el	hombre	más	allá
del	control	gravitatorio	del	Sol.

El	último	minuto	iba	desgranándose.
Finalmente	llegó	el	último	segundo,	y	el	robot	aferró	la	palanca	de	control	y	tiró

firmemente	de	ella	hacia	sí…
¡Nada!
Ningún	parpadeo.	¡Nada!
La	Parsec	nunca	abandonó	el	espacio	normal.

El	general	de	división	Kallner	se	quitó	la	gorra	para	secarse	su	brillante	frente,	y
al	hacerlo	dejó	al	descubierto	una	cabeza	calva	que	hubiera	envejecido	diez	años	su
apariencia	si	su	tensa	expresión	no	lo	hubiera	hecho	ya.	Había	pasado	casi	una	hora
desde	el	fracaso	de	la	Parsec,	y	no	se	había	hecho	nada.

—¿Cómo	ocurrió?	¿Cómo	ocurrió?	No	lo	comprendo.
El	doctor	Mayer	Schloss,	que	a	los	cuarenta	años	era	el	«gran	viejo»	de	la	joven
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ciencia	de	las	matrices	de	los	hipercampos,	dijo	impotente:
—No	hay	nada	erróneo	en	la	teoría	de	base.	Apostaría	mi	vida	en	ello.	Tiene	que

haber	algún	fallo	mecánico	en	algún	lugar	de	la	nave.	Nada	más.	—Lo	había	dicho
una	docena	de	veces—.	Creí	que	todo	había	sido	comprobado	—había	dicho	también.

—Lo	ha	sido,	señor,	lo	ha	sido.	Sin	embargo…
Y	así.
Permanecían	sentados	mirándose	mutuamente	en	la	oficina	de	Kallner,	que	había

sido	 despejada	 ahora	 de	 todo	 el	 personal	 y	 a	 la	 que	 no	 se	 permitía	 entrar	 a	 nadie.
Ninguno	de	los	dos	se	atrevía	a	mirar	a	la	tercera	persona	presente.

Los	delgados	labios	de	Susan	Calvin	y	sus	pálidas	mejillas	no	mostraban	ninguna
expresión.	Dijo	fríamente:

—Pueden	consolarse	con	lo	que	les	dije	antes.	Es	dudoso	que	todo	esto	hubiera
resultado	algo	útil.

—Ahora	no	es	momento	para	viejas	discusiones	—gruñó	Schloss.
—No	estoy	discutiendo	nada.	La	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de

los	Estados	Unidos	se	limita	a	proporcionar	robots	fabricados	según	especificaciones
concretas	para	cualquier	utilización	legal	por	parte	de	un	comprador	legal.	Nosotros
hicimos	nuestra	parte.	Sin	embargo,	 les	 informamos	que	no	podíamos	garantizarles
poder	extraer	conclusiones	referentes	al	cerebro	humano	a	partir	de	nada	que	pudiera
ocurrirle	al	cerebro	positrónico.	Nuestra	 responsabilidad	 termina	aquí.	No	hay	nada
que	discutir.

—Gran	espacio	—dijo	el	general	Kallner,	en	un	tono	que	hizo	que	la	imprecación
sonara	débil—,	no	discutamos	sobre	eso.

—¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?	—murmuró	Schloss,	volviendo	nuevamente	al
tema	pese	a	todo—.	Hasta	que	no	sepamos	exactamente	lo	que	ocurre	a	la	mente	en	el
hiperespacio	no	podemos	hacer	ningún	progreso.	La	mente	de	un	robot	es	al	menos
capaz	de	análisis	matemático.	Es	un	inicio,	una	forma	de	empezar.	Y	hasta	que	no	lo
intentemos…	—Alzó	la	vista	bruscamente—.	Pero	el	asunto	no	es	su	robot,	doctora
Calvin.	No	 estamos	 preocupados	 por	 él	 o	 por	 su	 cerebro	 positrónico.	Maldita	 sea,
mujer…	—su	voz	alcanzó	los	límites	del	grito.

La	robopsicóloga	lo	redujo	al	silencio	con	una	voz	que	apenas	se	levantó	un	poco
por	encima	de	su	monótono	nivel.

—Nada	de	histerismos,	por	favor.	A	lo	largo	de	toda	mi	vida	he	asistido	a	muchas
crisis,	y	nunca	he	visto	que	ninguna	se	resolviera	por	la	histeria.	Deseo	respuestas	a
algunas	preguntas.

Los	 gruesos	 labios	 de	 Schloss	 temblaron,	 y	 sus	 ojos	 profundos	 hundidos
parecieron	 retirarse	 aún	más	 en	 sus	órbitas,	 dejando	pozos	de	 sombras	 en	 su	 lugar.
Dijo	ásperamente:

—¿Tiene	usted	algunos	conocimientos	de	ingeniería	etérica?
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—Esa	 es	 una	 pregunta	 irrelevante.	 Soy	 robopsicóloga	 jefe	 de	 la	 Compañía	 de
Robots	 y	 Hombres	 Mecánicos	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Hay	 un	 robot	 positrónico
sentado	 a	 los	 controles	 de	 la	 Parsec.	 Como	 todos	 tales	 robots,	 es	 alquilado	 y	 no
vendido.	Tengo	derecho	a	pedir	 información	 relativa	 a	 cualquier	 experimento	en	el
cual	se	halle	implicado	tal	robot.

—Hable	con	ella,	Schloss	—ladró	el	general	Kallner—.	Tiene…,	tiene	razón.
La	 doctora	 Calvin	 volvió	 sus	 pálidos	 ojos	 hacia	 el	 general,	 que	 había	 estado

presente	en	la	época	del	asunto	del	robot	perdido,	y	que	por	lo	tanto	cabía	esperar	que
no	cometería	el	error	de	subestimarla.	(Schloss	estaba	enfermo	cuando	ocurrió	todo
aquello,	 de	 modo	 que	 lo	 sabía	 todo	 de	 oídas,	 lo	 cual	 no	 es	 tan	 efectivo	 como	 la
experiencia	personal.	)

—Gracias,	general	—dijo.
Schloss	miró	impotente	de	uno	a	la	otra	y	murmuro:
—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?
—Obviamente,	mi	primera	pregunta	es:	¿cuál	es	su	problema,	si	no	se	 trata	del

robot?
—Pero	 si	 el	 problema	 es	 lo	más	 obvio	 del	mundo.	 La	 nave	 no	 se	 ha	movido.

¿Acaso	no	puede	verlo?	¿Está	usted	ciega?
—Lo	veo	perfectamente.	Lo	que	no	veo	es	su	obvio	pánico	acerca	de	algún	fallo

mecánico.	¿Acaso	su	gente	no	espera	fallos	de	tanto	en	tanto?
—Son	 los	 gastos	—murmuró	 el	 general—.	 La	 nave	 es	 infernalmente	 cara.	 El

Congreso	Mundial…	las	asignaciones	de	fondos…	—Calló.
—La	nave	aún	sigue	ahí.	Una	ligera	revisión,	una	corrección,	y	ya	está.	No	puede

crear	tantos	problemas.
Schloss	 se	 había	 recuperado	 un	 poco.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 era	 la	 de	 un

hombre	que	ha	atrapado	su	alma	con	ambas	manos,	la	ha	agitado	violentamente,	y	la
ha	puesto	en	pie.	Su	voz	adoptó	incluso	un	tono	de	paciencia.

—Doctora	Calvin,	 cuando	 hablo	 de	 fallo	mecánico,	 quiero	 decir	 algo	 como	 un
relé	trabado	por	una	mota	de	polvo,	una	conexión	impedida	por	una	mancha	de	grasa,
un	 transistor	 inutilizado	 por	 una	 momentánea	 expansión	 de	 calor.	 Una	 docena	 de
cosas	 así.	 Un	 centenar	 de	 cosas	 así.	 Cualquiera	 de	 ellas	 puede	 ser	 algo	 solamente
temporal.	Puede	dejar	de	tener	efecto	en	cualquier	momento.

—Lo	 cual	 significa	 que	 en	 cualquier	 momento	 la	 Parsec	 puede	 cruzar	 el
hiperespacio	y	volver	después	de	todo.

—Exactamente.	¿Comprende	usted	ahora?
—En	absoluto.	¿No	es	eso	precisamente	lo	que	quieren	ustedes?
Schloss	hizo	un	movimiento	como	si	quisiera	atrapar	un	doble	puñado	de	pelo	y

tirar	fuertemente	de	él.
—Usted	no	es	un	ingeniero	etérico	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	369



—¿Es	eso	lo	que	le	ata	la	lengua,	doctor?
—Habíamos	preparado	la	nave	—dijo	Schloss	desalentadamente—	para	efectuar

un	salto	desde	un	punto	definido	del	espacio	 tomando	como	referencia	el	centro	de
gravedad	de	la	galaxia	a	otro	punto.	El	regreso	tenía	que	efectuarse	al	punto	original,
corregido	por	el	movimiento	del	sistema—solar.	En	la	hora	que	ha	pasado	desde	que
la	 Parsec	 hubiera	 debido	 moverse,	 el	 sistema	 solar	 ha	 variado	 su	 posición.	 Los
parámetros	originales	a	los	cuales	está	ajustado	el	hiperespacio	ya	no	son	aplicables.
Las	 leyes	normales	del	movimiento	no	se	aplican	al	hiperespacio,	e	 iba	a	 tomarnos
una	semana	de	computaciones	calcular	un	nuevo	juego	de	parámetros.

—¿Quiere	 decir	 que	 si	 la	 nave	 se	 mueve	 ahora	 regresará	 a	 algún	 punto
impredecible	a	miles	de	kilómetros	de	distancia?

—¿Impredecible?	 —Schloss	 sonrió	 huecamente—.	 Sí,	 podría	 llamarlo	 así.	 La
Parsec	 puede	 terminar	 en	 la	 nebulosa	 de	 Andrómeda	 o	 en	 el	 centro	 del	 sol.	 En
cualquier	caso,	las	posibilidades	de	volver	a	verla	alguna	vez	están	en	contra	nuestra.

Susan	Calvin	asintió.
—Entonces	 la	 situación	 es	 que	 si	 la	 nave	 desaparece,	 como	 puede	 hacerlo	 en

cualquier	 momento,	 unos	 cuantos	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 del	 dinero	 de	 los
contribuyentes	desaparecerán	de	forma	 irrecuperable	y,	podríamos	decir,	a	causa	de
su	impericia.

El	 general	 de	 división	 Kallner	 no	 hubiera	 saltado	 más	 perceptiblemente	 si	 le
hubieran	clavado	profundamente	una	aguja	en	las	posaderas.

La	robopsicóloga	continuó:
—De	alguna	forma,	entonces,	el	mecanismo	del	hiperespacio	de	la	nave	debe	ser

desconectado,	y	lo	más	pronto	posible.	Hay	que	desconectar	o	arrancar	o	saltar	algo
—terminó	diciendo,	casi	hablando	para	sí	misma.

—No	 es	 tan	 sencillo	—dijo	 Schloss—.	 No	 puedo	 explicárselo	 completamente,
puesto	 que	 no	 es	 usted	 una	 experta	 en	 etérica.	 Es	 como	 intentar	 cortar	 un	 circuito
eléctrico	normal	cortando	unos	cables	de	alta	tensión	con	unas	tijeras	de	podar.	Puede
ser	desastroso.	Será	desastroso.

—¿Quiere	decir	usted	que	cualquier	intento	de	cortar	el	mecanismo	puede	lanzar
a	la	nave	al	hiperespacio?

—Cualquier	 intento	 al	 azar	 es	muy	 probable	 que	 lo	 haga.	 Las	 hiperfuerzas	 no
están	 limitadas	 por	 la	 velocidad	de	 la	 luz.	Es	muy	probable	 que	 no	 posean	ningún
limite	 de	 velocidad	 en	 absoluto.	 Eso	 hace	 las	 cosas	 extremadamente	 difíciles.	 La
única	 solución	 razonable	es	descubrir	 la	naturaleza	del	 fallo	y	aprender	de	ella	una
forma	segura	de	desconectar	el	campo.

—¿Y	cómo	se	propone	hacer	eso,	doctor	Schloss?
—Me	parece	que	lo	único	que	podemos	hacer	—dijo	Schloss—	es	enviar	a	uno

de	nuestros	robots	Néstor…
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—¡No!	No	sea	estúpido	—interrumpió	Susan	Calvin.
Gélidamente,	Schloss	dijo:
—Los	Néstor	están	familiarizados	con	los	problemas	de	ingeniería	etérica.	Serán

ideales…
—Completamente	 descartado.	 Usted	 no	 puede	 utilizar	 uno	 de	 nuestros	 robots

positrónicos	para	una	finalidad	como	esa	sin	mi	permiso.	No	lo	tiene,	y	no	lo	tendrá.
—¿Cuál	es	la	alternativa?
—Tiene	que	enviar	usted	a	uno	de	sus	ingenieros.
Schloss	agitó	violentamente	la	cabeza.
—Imposible.	El	riesgo	implicado	es	demasiado	grande.	Si	perdemos	una	nave	y

un	hombre…
—Sea	como	sea,	no	usará	usted	un	 robot	Néstor	—dijo	el	general—.	Todo	este

problema	ha	de	llegar	a	las	más	altas	esferas.
—Yo	de	usted	no	lo	haría	aún	—dijo	ásperamente	Susan	Calvin—.	Lo	único	que

conseguirá	será	ponerse	a	disposición	de	la	benevolencia	del	gobierno	si	lo	hace	sin
ninguna	sugerencia	o	plan	de	acción.	No	va	a	salir	muy	bien	parado,	estoy	segura.

—Pero	¿qué	podemos	hacer?	—preguntó	el	general,	usando	de	nuevo	su	pañuelo.
—Envíe	a	un	hombre.	No	hay	otra	alternativa.	Schloss	había	palidecido	más	allá

de	un	gris	ceniciento.
—Es	fácil	de	decir.	Envíe	a	un	hombre.	Pero	¿a	quién?
—He	 estado	 considerando	 ese	 problema.	 ¿No	 hay	 aquí	 un	 joven,	 creo	 que	 su

nombre	 es	 Black,	 al	 que	 tuve	 ocasión	 de	 conocer	 en	 mi	 anterior	 visita	 a	 la	 Base
Hiper?

—¿El	doctor	Gerald	Black?
—Creo	que	sí.	Por	aquel	entonces	estaba	soltero.	¿Sigue	estándolo?
—Sí,	creo	que	sí.
—Entonces	 sugeriría	 que	 lo	 trajeran	 aquí,	 dentro	 de	 quince	 minutos,	 y	 que

mientras	tanto	yo	tenga	acceso	a	sus	antecedentes.
Suavemente	 se	 había	 hecho	 la	 dueña	 de	 la	 situación,	 y	 ni	 Kallner	 ni	 Schloss

hicieron	ningún	intento	por	disputarle	su	autoridad.

Black	 había	 visto	 a	 Susan	Calvin	 a	 distancia	 en	 aquella	 su	 segunda	 visita	 a	 la
Base	Hiper.	No	había	hecho	ningún	movimiento	por	acortar	aquella	distancia.	Ahora
que	 había	 sido	 llamado	 a	 su	 presencia,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	mirándola	 con
revulsión	y	desagrado.	Apenas	se	dio	cuenta	de	la	presencia	del	doctor	Schloss	y	del
general	Kallner	de	pie	a	su	lado.

Recordó	la	última	vez	que	se	había	enfrentado	a	ella,	siendo	sometido	a	una	fría
disección	en	beneficio	de	un	robot	perdido.

Los	fríos	ojos	grises	de	la	doctora	Calvin	se	clavaron	firmemente	en	sus	ardientes
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ojos	marrones.
—Doctor	Black	—dijo—,	creo	que	comprende	usted	la	situación.
—Sí	—dijo	Black.
—Habrá	que	hacer	algo.	La	nave	es	una	inversión	demasiado	grande	como	para

perderla.	La	mala	publicidad	significaría	probablemente	el	fin	del	proyecto.
Black	asintió.
—He	estado	pensando	en	eso.
—Espero	 que	 haya	 pensado	 usted	 también	 en	 que	 será	 necesario	 que	 alguien

aborde	la	Parsec,	descubra	lo	que	ha	fallado	y…	esto…	lo	desactive.
Hubo	una	momentánea	pausa.	Black	dijo	secamente:
—¿Qué	estúpido	haría	algo	así?
Kallner	frunció	el	ceño	y	miró	a	Schloss,	que	se	mordió	los	labios	y	dejó	que	sus

ojos	se	perdieran	en	la	nada.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Susan	 Calvin—,	 hay	 la	 posibilidad	 de	 una	 activación

accidental	 del	 hipercampo,	 en	 cuyo	 caso	 la	 nave	 puede	 ir	 a	 parar	 más	 allá	 de
cualquier	posible	alcance.	Por	otra	parte,	puede	regresar	a	algún	lugar	dentro	de	los
limites	 del	 sistema	 solar.	 Si	 es	 así,	 no	 se	 regateará	 ningún	 dinero	 o	 esfuerzo	 por
recuperar	hombre	y	nave.

—¡Idiota	y	nave!	—exclamó	Black—.	Es	sólo	una	corrección.
Susan	Calvin	prescindió	del	comentario.
—Le	 he	 pedido	 permiso	 al	 general	 Kallner	 para	 depositar	 esa	 responsabilidad

sobre	sus	hombros.	Es	usted	quien	irá.
No	hubo	la	menor	pausa	entonces.	Black,	de	la	forma	más	clara	posible,	dijo:
—Señora,	no	me	estoy	presentando	voluntario.
—Ni	 siquiera	 suman	una	 docena	 los	 hombres	 de	 la	Base	Hiper	 que	 poseen	 los

conocimientos	suficientes	como	para	tener	una	oportunidad	de	realizar	esta	operación
con	 éxito.	 De	 aquellos	 que	 conozco,	 le	 he	 seleccionado	 a	 usted	 sobre	 la	 base	 de
nuestro	anterior	conocimiento.	Usted	aportará	a	esa	tarea	una	comprensión…

—Mire,	no	me	estoy	presentando	voluntario.
—No	tiene	elección.	¿Se	da	cuenta	de	su	responsabilidad?
—¿Mi	responsabilidad?	¿Qué	es	lo	que	la	hace	mía?
—El	hecho	de	que	usted	es	el	más	adecuado	para	el	trabajo.
—¿Sabe	usted	el	riesgo?
—Creo	que	sí	—asintió	Susan	Calvin.
—Yo	sé	que	no.	Usted	nunca	vio	a	ese	chimpancé.	Mire,	cuando	he	dicho	«idiota

y	nave»,	no	estaba	expresando	una	opinión.	Estaba	constatando	un	hecho.	Arriesgaré
mi	 vida	 si	 debo	 hacerlo.	 No	 alegremente	 quizá,	 pero	 la	 arriesgaré.	 Arriesgar	 el
convertirme	en	un	idiota,	pasar	el	resto	de	mi	vida	en	un	embrutecimiento	animal,	es
algo	a	lo	que	no	voy	a	arriesgarme,	eso	es	todo.
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Susan	 Calvin	 miró	 pensativamente	 al	 sudoroso	 e	 irritado	 rostro	 del	 joven
ingeniero.

—¡Envíe	a	uno	de	sus	robots,	a	uno	de	sus	preciosos	NS-2!	—gritó	Black.
Los	 ojos	 de	 la	 psicóloga	 reflejaron	 una	 especie	 de	 frío	 resplandor.	 Dijo

deliberadamente:
—Sí,	el	doctor	Schloss	ha	sugerido	eso.	Pero	los	robots	NS-2	son	alquilados	por

nuestra	firma,	no	vendidos.	Cada	uno	de	ellos	vale	millones	de	dólares,	ya	lo	sabe.	Yo
represento	 a	 la	 compañía	 y	 he	 decidido	 que	 son	 demasiado	 caros	 como	 para
arriesgarlos	en	un	asunto	como	éste.

Black	 alzó	 las	 manos.	 Se	 cerraron	 engarfiadamente	 y	 temblaron	 cerca	 de	 su
pecho,	como	si	estuviera	conteniéndolas	a	duras	penas.

—¿Me	está	diciendo…,	me	está	diciendo	usted	que	quiere	que	vaya	yo	en	vez	de
un	robot	porque	yo	resulto	menos	caro?

—Si	quiere	mirarlo	desde	esa	óptica,	sí.
—Doctora	Calvin	—dijo	Black—,	antes	la	veré	en	el	infierno.
—Puede	que	esa	afirmación	 sea	casi	 literalmente	cierta,	doctor	Black.	Como	 le

confirmará	 el	 general	 Kallner,	 se	 le	 ordena	 que	 acepte	 esta	 misión.	 Según	 tengo
entendido,	usted	se	halla	aquí	sometido	a	leyes	cuasi	militares,	y	si	se	niega	usted	a
obedecer,	es	posible	que	sea	sometido	a	consejo	de	guerra.	Eso	significaría	la	prisión
de	Mercurio,	y	creo	que	se	trata	de	algo	lo	suficientemente	parecido	al	infierno	como
para	hacer	su	afirmación	incómodamente	cierta	si	es	que	yo	llego	a	visitarle	alguna
vez,	lo	cual	no	es	probable.	Por	otra	parte,	si	acepta	usted	abordar	la	Parsec	y	realizar
su	trabajo,	eso	significará	una	gran	promoción	para	su	carrera.

Black	la	miró	con	llameantes	y	enrojecidos	ojos.	Susan	Calvin	añadió:
—Concédanle	 cinco	 minutos	 para	 pensar	 en	 todo	 esto,	 general	 Kallner,	 y

preparen	una	nave.
Dos	guardias	de	seguridad	escoltaron	a	Black	fuera	de	la	habitación.

Gerald	Black	sentía	frío.	Sus	miembros	se	movían	como	si	no	formaran	parte	de
él.	 Era	 como	 si	 estuviera	 observándose	 a	 sí	 mismo	 desde	 algún	 lugar	 remoto	 y
seguro,	 observándose	 a	 sí	 mismo	 abordar	 una	 nave	 y	 prepararse	 para	 el	 despegue
hacia	Él	y	la	Parsec.

No	podía	creerlo.	De	pronto	había	inclinado	la	cabeza	y	había	dicho:
—Está	bien,	iré.
Pero	¿por	qué?
Nunca	 se	 había	 considerado	 a	 sí	 mismo	 como	 perteneciente	 al	 tipo	 héroe.

Entonces,	 ¿por	 qué?	Parcialmente,	 por	 supuesto,	 había	 la	 amenaza	de	 la	 prisión	 en
Mercurio.	 Parcialmente,	 había	 la	 horrible	 reluctancia	 de	 aparecer	 como	un	 cobarde
ante	los	ojos	de	aquellos	que	le	conocían,	esa	profunda	cobardía	que	está	más	allá	de
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todas	las	bravatas	del	mundo.
Pero,	principalmente,	había	algo	más.
Ronson,	de	 la	 Interplanetary	Press,	había	parado	un	momento	a	Black	mientras

éste	 se	 encaminaba	 a	 la	 nave.	 Black	 contempló	 el	 enrojecido	 rostro	 de	 Ronson	 y
preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—¡Escuche!	 —balbuceó	 Ronson—.	 Cuando	 vuelva,	 quiero	 la	 exclusiva.

Arreglaré	las	cosas	para	que	le	paguen	lo	que	usted	pida…,	cualquier	cosa…
Black	lo	apartó	a	un	lado	de	un	empujón,	y	siguió	su	camino.
La	nave	tenía	dos	tripulantes.	Ninguno	de	ellos	le	habló.	Sus	miradas	pasaron	por

encima	y	por	debajo	y	por	los	lados	de	él.	A	Black	no	le	importó.	A	medida	que	se
acercaban	 a	 la	 Parsec,	 se	 mostraron	 tan	 asustados	 como	 un	 gatito	 deslizándose
furtivamente	hacia	el	primer	perro	que	ve	en	su	vida.	Podía	hacerlo	sin	ellos.

Sólo	había	un	rostro	que	seguía	viendo	constantemente.	La	ansiosa	expresión	del
general	 Kallner	 y	 la	 mirada	 de	 sintética	 determinación	 del	 rostro	 de	 Schloss	 se
puntuaban	 momentáneamente	 tan	 sólo	 en	 su	 conciencia.	 Casi	 inmediatamente
desaparecían.	 Era	 el	 impasible	 rostro	 de	 Susan	Calvin	 el	 que	 no	 se	 apartaba	 de	 su
imaginación.	Su	tranquila	inexpresividad	mientras	él	abordaba	la	nave.

Se	quedó	contemplando	 la	negrura	en	 la	que	había	desaparecido	 la	Base	Hiper,
engullida	por	el	espacio…

¡Susan	Calvin!	 ¡La	doctora	Susan	Calvin!	 ¡La	 robopsicóloga	Susan	Calvin!	 ¡El
robot	que	hablaba	como	una	mujer!

¿Cuáles	 eran	 las	 tres	 leyes?,	 se	 preguntó.	 Primera	Ley:	 protegerás	 al	 robot	 con
toda	tu	mente	y	todo	tu	corazón	y	toda	tu	alma.	Segunda	Ley:	protegerás	los	intereses
de	la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	los	Estados	Unidos	siempre	que
no	interfieran	con	la	Primera	Ley.	Tercera	Ley:	tomarás	en	consideración	a	los	seres
humanos,	siempre	que	no	interfieran	ni	con	la	Primera	ni	con	la	Segunda	Ley.

¿Había	sido	joven	alguna	vez?,	se	preguntó	salvajemente.	¿Había	sentido	alguna
vez	una	auténtica	emoción?

¡Espacio!	En	aquellos	momentos	deseaba	hacer	algo…,	algo	que	borrara	aquella
helada	mirada	en	medio	de	aquel	rostro.

¡Y	lo	haría!
Por	las	estrellas,	lo	haría.	Si	salía	cuerdo	de	aquella	aventura	la	aplastaría,	a	ella	y

a	su	compañía	y	a	toda	aquella	horrible	raza	de	robots.	Ese	era	el	pensamiento	que	le
impulsaba,	más	que	el	miedo	a	 la	prisión	o	 el	deseo	de	prestigio	 social.	Ese	 era	 el
pensamiento	que	casi	había	hecho	desaparecer	su	miedo.	Casi.

Uno	de	los	pilotos	murmuró,	sin	mirarle:
—Puede	saltar	usted	desde	aquí.	La	tenemos	a	un	kilómetro	debajo	de	nosotros.
—¿No	van	a	aterrizar?	—preguntó	amargamente	Black.
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—Tenemos	órdenes	estrictas	de	no	hacerlo.	La	vibración	del	aterrizaje	podría…
—¿Qué	hay	acerca	de	la	vibración	de	mi	aterrizaje?
—Yo	sólo	cumplo	órdenes	—dijo	el	piloto.
Black	no	respondió;	se	metió	en	su	traje	y	aguardó	a	que	se	abriera	la	compuerta

interna.	Había	una	bolsa	de	herramientas	firmemente	unida	al	metal	del	 traje,	en	su
cadera	derecha.

En	el	momento	en	que	entraba	en	la	escotilla,	los	auriculares	dentro	de	su	casco
retumbaron:

—Suerte,	doctor.
Necesitó	un	momento	para	darse	cuenta	de	que	las	palabras	procedían	de	los	dos

hombres	a	bordo	de	la	nave,	una	pausa	en	su	ansiedad	por	alejarse	de	aquel	peligroso
volumen	de	espacio	en	el	cual	iba	a	sumergirse	él.

—Gracias	—dijo	Black	torpemente,	medio	resentidamente.
Y	 luego	 estuvo	 afuera	 en	 el	 espacio,	 girando	 lentamente	 sobre	 sí	mismo	 como

resultado	 del	 ligeramente	 descentrado	 impulso	 de	 sus	 pies	 contra	 la	 compuerta
exterior.

Pudo	ver	a	 la	Parsec	aguardándole,	y	mirando	entre	 sus	piernas	en	el	momento
preciso	de	empezar	a	girar	pudo	ver	el	prolongado	silbido	de	los	chorros	laterales	de
la	nave	que	lo	había	traído	hasta	allí	mientras	daba	media	vuelta	para	regresar.

¡Estaba	solo!	¡Espacio,	estaba	solo!
¿Se	había	sentido	tan	solo	alguna	vez,	algún	hombre,	en	toda	la	historia?
¿Llegaría	 a	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 si…	 si	 ocurría	 algo?,	 se	 preguntó

enfermizamente.	¿Habría	un	breve	momento,	por	pequeño	que	fuera,	de	realización?
¿Sentiría	su	mente	huir	de	él	y	 la	 luz	de	 la	razón	y	 los	pensamientos	difuminarse	y
desaparecer?

¿O	bien	ocurriría	repentinamente,	como	el	preciso	corte	de	un	afilado	cuchillo?
En	cualquier	caso…
El	 pensamiento	 del	 chimpancé,	 los	 ojos	 vacuos,	 estremeciéndose	 con	 inciertos

terrores,	se	presentó	vívido	en	su	mente.

El	asteroide	estaba	ahora	a	siete	metros	más	abajo.	Avanzaba	por	el	espacio	con
un	movimiento	 absolutamente	 constante.	 Fuera	 de	 la	 industria	 humana,	 ni	 un	 solo
grano	de	arena	de	su	superficie	se	había	agitado	a	lo	largo	de	astronómicos	períodos
de	tiempo.

En	la	absoluta	inmovilidad	de	Él,	alguna	pequeña	partícula	de	arena	trabó	algún
delicado	mecanismo	 a	 bordo	 de	 la	 Parsec,	 o	 una	mota	 de	 impureza	 en	 el	 refinado
aceite	que	bañaba	algún	engranaje	lo	había	encallado.

Quizá	fuera	necesaria	tan	sólo	una	pequeña	vibración,	un	ligero	temblor	originado
por	 la	colisión	de	masa	contra	masa	para	 liberar	aquella	parte	móvil,	 reanudando	la
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acción	 interrumpida,	 creando	 el	 hipercampo,	 haciéndolo	 florecer	 como	 una	 rosa
abriéndose	increíblemente.

Su	cuerpo	estaba	a	punto	de	entrar	en	contacto	con	Él,	y	juntó	sus	piernas	en	su
ansiedad	 de	 «golpearlo	 delicadamente».	 No	 sentía	 el	 menor	 deseo	 de	 tocar	 el
asteroide.	Su	piel	se	erizó	con	una	intensa	aversión.	Fue	acercándose.

Ahora…	ahora…

¡Nada!	Sólo	el	progresivo	contacto	con	el	asteroide,	los	arriesgados	momentos	de
la	presión	lentamente	progresiva	resultante	de	una	masa	de	cien	kilos	(él	más	el	traje)
poseyendo	una	inercia	pero	ningún	peso	apreciable.

Black	abrió	lentamente	los	ojos	y	permitió	que	la	luz	de	las	estrellas	penetrara	en
ellos.	El	sol	era	un	mármol	resplandeciente,	con	el	brillo	amortiguado	por	el	escudo
polarizante	de	su	placa	visora.	Las	estrellas	eran	correspondientemente	débiles,	pero
su	disposición	era	familiar.	Con	el	sol	y	las	constelaciones	normales,	todavía	estaba
dentro	 del	 sistema	 solar.	 Incluso	 podía	 divisar	 la	 Base	 Hiper,	 un	 pequeño	 y	 débil
creciente.

Se	envaró	sorprendido	ante	la	repentina	voz	que	sonó	en	sus	oídos.	Era	Schloss.
—Le	 tenemos	en	nuestro	campo	de	visión,	doctor	Black	—dijo	Schloss—.	 ¡No

está	solo!
Black	sintió	deseos	de	reír	ante	su	elaborada	fraseología,	pero	se	 limitó	a	decir,

con	una	voz	clara	y	baja:
—Cállese.	Si	lo	hace,	no	me	distraerá.
Una	pausa.	La	voz	de	Schloss,	más	contemporizadora:
—Si	va	informando	usted	a	medida	que	progrese,	eso	aliviará	la	tensión.
—Recibirán	toda	la	información	que	necesiten	cuando	regrese.	No	antes.
Lo	 dijo	 amargamente,	 y	 amargamente	 también	 sus	 dedos	 enfundados	 en	metal

avanzaron	hacia	el	panel	de	control	en	su	pecho	y	desconectaron	la	radio	de	su	traje.
Ahora	podían	seguir	hablándole	al	vacío.	Tenía	sus	propios	planes.	Si	salía	cuerdo	de
aquello,	aquél	iba	a	ser	su	espectáculo.

Se	 apoyó	 sobre	 los	 pies	 con	 infinitas	 precauciones,	 y	 se	 irguió	 sobre	 Él.	 Se
tambaleó	 ligeramente	 a	 medida	 que	 sus	 involuntarios	 movimientos	 musculares,
impulsando	a	causa	de	 la	casi	 total	 ausencia	de	gravedad	una	 interminable	 serie	de
desequilibrios,	lo	empujaron	hacia	uno	y	otro	lado.	En	la	Base	Hiper	había	un	campo
pseudogravitatorio	 que	 creaba	 una	 similitud	 con	 la	 Tierra.	 Black	 observó	 que	 una
parte	 de	 su	mente	 se	mantenía	 lo	 suficientemente	 lúcida	 como	 para	 captar	 aquella
diferencia	y	apreciarla	in	absentia.

El	 sol	 había	 desaparecido	 tras	 un	 risco.	 Las	 estrellas	 giraban	 visiblemente,
siguiendo	el	ritmo	del	período	de	una	hora	de	rotación	del	asteroide.

Podía	 ver	 la	 Parsec	 desde	 donde	 estaba,	 y	 avanzó	 lentamente	 hacia	 ella,
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cuidadosamente…,	 casi	 de	 puntillas.	 (Ninguna	 vibración.	 Ninguna	 vibración.	 Las
palabras	parecían	suplicar	en	su	mente.)

Antes	de	darse	cuenta	exactamente	de	la	distancia	que	había	recorrido,	se	hallaba
ya	en	la	nave.	Estaba	a	los	pies	de	la	hilera	de	asideros	que	conducían	a	la	compuerta
exterior.

Hizo	una	pausa	allí.
La	 nave	 parecía	 completamente	 normal.	O	 al	menos	 parecía	 normal	 excepto	 el

círculo	de	aceradas	protuberancias	que	la	rodeaba	aproximadamente	a	un	tercio	de	su
longitud,	 y	 un	 segundo	 círculo	 a	 dos	 tercios.	 En	 el	 momento	 preciso,	 esas
protuberancias	se	convertirían	en	los	polos	energéticos	del	hipercampo.

Un	 extraño	 deseo	 de	 tender	 la	 mano	 hacia	 uno	 de	 ellos	 y	 sujetarlo	 dominó	 a
Black.	 Era	 uno	 de	 esos	 impulsos	 irracionales,	 como	 el	 momentáneo	 pensamiento:
«¿Y	 si	 diera	 un	 salto?»,	 que	 surge	de	 forma	 casi	 inevitable	 cuando	uno	mira	 hacia
abajo	desde	la	parte	superior	de	un	alto	edificio.

Black	inspiró	profundamente	y	se	sintió	pegajoso	por	el	sudor	mientras	tendía	los
dedos	 de	 ambas	 manos	 y	 suavemente,	 muy	 suavemente,	 apoyaba	 las	 dos	 palmas
planas	contra	el	costado	de	la	nave.

¡Nada!
Alcanzó	el	asidero	inferior	y	se	izó	lentamente,	cuidadosamente.
Deseó	poseer	la	experiencia	en	manipulación	a	gravedad	cero	de	los	hombres	que

habían	construido	aquel	artefacto.	Era	necesario	ejercer	una	fuerza	considerable	para
vencer	la	inercia	y	detenerse	de	nuevo.	Si	no	detenías	tu	impulso	a	tiempo	perdías	el
equilibrio	y	te	estrellabas	contra	el	costado	de	la	nave.

Trepó	lentamente,	impulsándose	con	la	punta	de	los	dedos,	sus	piernas	y	caderas
oscilando	 hacia	 la	 derecha	 cuando	 su	 brazo	 izquierdo	 se	 alzaba,	 hacia	 la	 izquierda
cuando	el	que	lo	hacía	era	su	brazo	derecho.

Una	 docena	 de	 asideros,	 y	 sus	 dedos	 flotaron	 sobre	 el	 contacto	 que	 abriría	 la
compuerta	exterior.	El	marcador	de	seguridad	era	una	pequeña	mancha	verdosa.

Vaciló	una	vez	más.	Aquella	iba	a	ser	la	primera	vez	que	utilizara	la	energía	de	la
nave.	 Su	mente	 recorrió	 los	 diagramas	 del	 trazado	 eléctrico	 y	 las	 distribuciones	 de
fuerzas.	 Si	 pulsaba	 el	 contacto,	 la	 energía	 sería	 bombeada	 de	 la	micropila	 hacia	 el
mecanismo	 que	 abriría	 la	 masiva	 plancha	 metálica	 que	 constituía	 la	 compuerta
exterior.

¿Y?
¿De	 qué	 servía	 preocuparse?	 A	 menos	 que	 tuviera	 alguna	 idea	 de	 lo	 que

funcionaba	mal,	no	había	forma	de	decir	cuál	sería	el	efecto	de	aquella	diversión	de
energía.	Suspiró,	y	pulsó	el	contacto.

Suavemente,	sin	ninguna	sacudida	ni	sonido,	un	segmento	de	la	nave	se	deslizó	y
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se	 abrió.	 Black	 echó	 una	 última	mirada	 a	 las	 amistosas	 constelaciones	 (no	 habían
cambiado),	y	penetró	en	la	suavemente	iluminada	cavidad.	La	compuerta	exterior	se
cerró	tras	él.

Ahora,	otro	contacto.	Había	que	abrir	la	compuerta	interior.	Hizo	una	nueva	pausa
para	considerar	la	situación.	La	presión	del	aire	en	el	interior	de	la	nave	descendería
ligeramente	 cuando	 se	 abriera	 la	 compuerta	 interior,	 y	 pasarían	 algunos	 segundos
antes	de	que	los	electrolizadores	de	la	nave	pudieran	compensar	la	pérdida.

¿Y?	La	placa	trasera	Bosch,	por	nombrar	uno	de	los	dispositivos,	era	sensitiva	a
la	presión,	pero	seguramente	no	tan	sensitiva.

Suspiró	 de	 nuevo,	 más	 suavemente	 (la	 piel	 de	 su	 miedo	 estaba	 volviéndose
callosa),	y	pulsó	el	contacto.	La	compuerta	interior	se	abrió.

Penetró	 en	 la	 sala	 de	 pilotaje	 de	 la	Parsec,	 y	 su	 corazón	dio	 un	 extraño	vuelco
cuando	lo	primero	que	vio	fue	la	visiopantalla,	conectada	a	recepción	y	salpicada	de
estrellas.	Se	obligó	a	sí	mismo	a	mirarla.

¡Nada!
Casiopea	era	visible.	Las	constelaciones	eran	normales,	y	él	estaba	dentro	de	 la

Parsec.	De	alguna	forma,	 tenía	 la	sensación	de	que	 lo	peor	había	pasado.	Habiendo
ido	 tan	 lejos	 y	 siguiendo	 dentro	 del	 sistema	 solar,	 habiendo	 conservado	 su	 mente
hasta	allí,	sintió	que	algo	ligeramente	parecido	a	la	confianza	empezaba	a	volver	a	él.

Había	 una	 calma	 casi	 sobrenatural	 en	 torno	 a	 la	 Parsec.	Black	 había	 estado	 en
muchas	naves	en	su	vida,	y	en	ellas	siempre	había	habido	el	sonido	de	la	vida,	aunque
fuera	 tan	sólo	el	 rumor	de	unos	pasos	o	el	canturreo	de	un	camarero	en	un	pasillo.
Allí,	 el	 propio	 latido	 de	 su	 corazón	 parecía	 como	 amortiguado	 hasta	 hacerse	 casi
inaudible.

El	 robot	 en	 el	 asiento	 del	 piloto	 le	 daba	 la	 espalda.	 Aunque	 no	 dio	 ninguna
indicación	de	ello,	era	indudable	que	había	registrado	su	presencia	allí.

Black	desnudó	sus	dientes	en	una	sonrisa	salvaje	y	dijo	secamente:
—¡Suelta	la	palanca!	¡Ponte	en	pie!
El	sonido	de	su	voz	retumbó	como	un	trueno	en	el	angosto	espacio.	Demasiado

tarde,	 temió	 que	 las	 vibraciones	 del	 aire	 despertadas	 por	 su	 voz	 pudieran
desencadenar	 todo	 el	 proceso,	 pero	 las	 estrellas	 en	 la	 visiopantalla	 permanecieron
inmutables.

El	 robot,	 por	 supuesto,	 no	 hizo	 el	 menor	 movimiento.	 No	 podía	 recibir
sensaciones	de	ninguna	 clase.	Ni	 siquiera	podía	 responder	 a	 la	Primera	Ley.	Había
quedado	inmovilizado	en	la	eterna	mitad	de	lo	que	debía	haber	sido	un	proceso	casi
instantáneo.

Recordó	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido.	 No	 permitían	 ninguna	 interpretación
equívoca:	«Toma	la	palanca	con	una	presión	firme.	Tira	de	ella	firmemente	hacia	ti.
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¡Firmemente!	Mantén	 tu	presión	hasta	que	el	 tablero	de	control	 te	 informe	que	has
pasado	dos	veces	a	través	del	hiperespacio».

Bien,	 aún	 no	 había	 pasado	 a	 través	 del	 hiperespacio	 ni	 una	 sola	 vez.
Cautelosamente,	 avanzó	 hacia	 el	 robot.	 Permanecía	 sentado	 allí	 con	 la	 palanca
firmemente	 sujeta	 entre	 sus	 rodillas.	 Eso	 tenía	 que	 haber	 llevado	 el	 mecanismo
disparador	hasta	el	punto	de	contacto.	Luego	la	temperatura	de	sus	manos	mecánicas
habrían	acoplado	ese	disparador,	al	estilo	de	una	termocupla,	lo	suficiente	como	para
que	 el	 contacto	 se	 estableciera	 realmente.	 Black	 echó	 una	 mirada	 automática	 a	 la
lectura	del	termómetro	situado	en	el	tablero	de	control.	Las	manos	del	robot	estaban	a
37	centígrados,	tal	como	correspondía.

Estupendo,	 pensó	 sardónicamente.	Estoy	 a	 solas	 con	 esta	máquina,	 y	 no	 puedo
hacer	absolutamente	nada.

Lo	que	le	hubiera	gustado	hacer	hubiera	sido	tomar	una	barra	metálica	y	reducir
aquel	 robot	 a	 virutas.	 Gozó	 con	 aquel	 pensamiento.	 Imaginó	 el	 horror	 de	 Susan
Calvin	(si	es	que	algún	horror	podía	asomarse	en	medio	de	 todo	aquel	hielo,	era	el
horror	 de	 ver	 a	 un	 robot	 destrozado).	 Como	 todos	 los	 robots	 positrónicos,	 aquél
pertenecía	a	la	U.	S.	Robots,	había	sido	construido	allí,	había	sido	probado	allí.

Tras	 extraer	 todo	el	 jugo	que	 le	 fue	posible	de	 aquella	 imaginaria	venganza,	 se
tranquilizó	y	miró	a	su	alrededor	en	la	nave.

Después	de	todo,	lo	que	había	conseguido	hasta	entonces	era	cero.

Lentamente,	 se	 quitó	 el	 traje.	 Lo	 colgó	 cuidadosamente	 de	 una	 percha.	 Con
cautela,	fue	de	compartimiento	en	compartimiento,	estudiando	los	enormes	circuitos
del	motor	hiperatómico,	siguiendo	los	cables,	inspeccionando	los	relés	de	campo.

No	 tocó	 nada.	Había	 una	 docena	 de	 formas	 de	 desactivar	 el	Hipercampo,	 pero
cada	 una	 de	 ellas	 podía	 ser	 desastrosa	 a	 menos	 que	 supiera	 como	 mínimo
aproximadamente	 dónde	 estaba	 el	 error	 y	 pudiera	 orientarse	 a	 partir	 de	 aquel
extremo.

Volvió	 al	 panel	 de	 control,	 y	 gritó	 exasperado	 a	 la	 grave	 impasibilidad	 de	 las
amplias	espaldas	del	robot:

—Dime,	¿quieres?	¿Qué	es	lo	que	fue	mal?
Sintió	la	necesidad	de	atacar	al	azar	la	maquinaria	de	la	nave.	Hacerla	pedazos	y

terminar	con	todo.	Reprimió	firmemente	el	impulso.	Aunque	le	tomara	una	semana,
debía	 deducir,	 de	 alguna	 manera,	 el	 punto	 correcto	 de	 ataque.	 Le	 debía	 eso	 a	 la
doctora	Susan	Calvin	y	a	sus	planes	para	con	ella.

Se	volvió	lentamente	sobre	sus	talones	y	consideró	la	situación.	Cada	parte	de	la
nave,	 desde	 el	 motor	 en	 sí	 hasta	 el	 último	 conmutador,	 había	 sido	 comprobada
exhaustivamente	una	y	otra	vez	en	la	Base	Hiper.	Era	casi	imposible	creer	que	algo
pudiera	ir	mal.	No	había	nada	a	bordo	de	la	nave..	.
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Bueno,	sí,	había	una	cosa,	por	supuesto.	¡El	robot!	Había	sido	probado	por	la	U.
S.	Robots,	por	unos	malditos	diablos	que	afirmaban	ser	competentes.

Eso	era	lo	que	decía	desde	siempre	todo	el	mundo:	un	robot	siempre	hará	mucho
mejor	cualquier	trabajo.

Era	la	frase	habitual,	basada	en	parte	en	las	propias	campañas	publicitarias	de	la
U.	S.	Robots.	Podían	construir	un	robot	que	fuera	mucho	mejor	que	cualquier	hombre
para	cualquier	trabajo	específico.	No	«tan	bueno	como	un	hombre»,	sino	«mejor	que
un	hombre».

Y	 mientras	 Gerald	 Black	 miraba	 al	 robot	 y	 pensaba	 en	 eso,	 sus	 cejas	 se
contrajeron	 bajo	 la	 estrecha	 frente	 y	 su	mirada	 osciló	 entre	 la	 sorpresa	 y	 una	 loca
esperanza.

Se	acercó	y	rodeó	al	robot.	Contempló	sus	brazos	sujetando	la	palanca	de	control
en	posición	de	disparo,	sujetándola	eternamente	a	menos	que	la	nave	diera	finalmente
el	salto	o	la	energía	del	robot	se	agotara.

—Apostaría	–jadeó	Black—.	Apostaría…	
Retrocedió,	pensó	profundamente	y	dijo:
—Tiene	que	ser	eso.
Conectó	la	radio	de	la	nave.	Estaba	sintonizada	ya	con	la	Base	Hiper.	Le	ladró	al

micrófono:
—Eh,	Schloss.
Schloss	respondió	inmediatamente.
—Gran	espacio,	Black…
—Déjese	 de	 tonterías	 dijo	Black	 crispadamente—.	No	haga	 frases.	 Sólo	 quiero

estar	seguro	de	que	me	está	escuchando.
—Sí,	naturalmente.	Estamos	todos	aquí.	Mire…
Pero	Black	desconectó	el	audio.	Sonrió	con	un	lado	de	la	boca	hacia	la	cámara	de

televisión	de	la	sala	de	pilotaje;	y	eligió	una	porción	del	mecanismo	del	hipercampo
que	 fuera	 visible	 desde	 ella.	 No	 sabía	 cuánta	 gente	 podía	 haber	 en	 la	 sala	 de
recepción.	Puede	que	 solamente	 estuvieran	Kallner,	Schloss	y	Susan	Calvin.	Puede
que	estuviera	todo	el	personal.	En	cualquier	caso,	iba	a	darles	algo	digno	de	ver.

La	 caja	 de	 relés	 número	 3	 era	 adecuada	 para	 sus	 propósitos,	 decidió.	 Estaba
situada	en	un	hueco	de	la	pared,	cubierta	con	una	lisa	tapa	protectora	sellada	al	frío.
Black	rebuscó	en	su	bolsa	de	herramientas	y	sacó	la	bifurcada	desoldadora	de	punta
roma.	Apartó	la	percha	con	su	traje	espacial	colgado	(tras	girar	éste	de	modo	que	la
bolsa	de	herramientas	quedara	a	su	alcance),	y	se	volvió	hacia	la	caja	de	relés.

Ignorando	 un	 último	 estremecimiento	 de	 aprensión,	Black	 alzó	 el	 desoldador	 y
estableció	 contacto	 en	 tres	 puntos	 separados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 soldadura	 en	 frío.	 El
campo	de	fuerza	de	la	herramienta	actuó	diestra	y	rápidamente,	mientras	el	mango	se
calentaba	ligeramente	en	su	mano	cuando	el	flujo	de	energía	brotó	y	salió.	El	panel
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quedó	suelto.
Miró	 rápidamente,	 casi	 involuntariamente,	 a	 la	 visiopantalla	 de	 la	 nave.	 Las

estrellas	eran	normales.	Él	también	se	sentía	normal.
Aquel	era	el	último	brote	de	ánimo	que	necesitaba.	Alzó	el	pie	y	estrelló	el	tacón

contra	el	delicado	mecanismo	que	llenaba	el	hueco	en	la	pared.
Hubo	un	estallido	de	cristales	rotos,	el	metal	se	retorció,	y	se	vio	inundado	por	un

breve	chorro	de	gotitas	de	mercurio…
Respirando	pesadamente,	Black	conectó	de	nuevo	la	radio.
—¿Sigue	todavía	ahí,	Schloss?
—Sí,	pero…
—Entonces	permítame	informarle	que	el	hipercampo	a	bordo	de	la	Parsec	ha	sido

desactivado.	Vengan	a	buscarme.
Gerald	 Black	 no	 se	 sentía	 más	 héroe	 que	 cuando	 partió	 hacia	 la	 Parsec,	 pero

tampoco	menos.	Los	hombres	que	lo	llevaron	hasta	el	pequeño	asteroide	acudieron	a
buscarle.	Esta	vez	aterrizaron.	Le	dieron	amistosas	palmadas	en	la	espalda.

La	 Base	 Hiper	 era	 una	 enorme	masa	 de	 personal	 que	 aguardaba	 su	 llegada,	 y
Black	 fue	 vitoreado.	 Saludó	 a	 la	 multitud	 y	 sonrió,	 como	 era	 la	 obligación	 de	 un
héroe,	pero	no	sentía	ningún	triunfo	en	su	interior.	Todavía	no.	Sólo	anticipación.	El
triunfo	vendría	más	tarde,	cuando	se	encontrara	con	Susan	Calvin.

Hizo	una	pausa	antes	de	descender	de	la	nave.	La	buscó,	y	no	consiguió	verla.	El
general	Kallner	estaba	allí,	aguardándole,	recuperada	toda	su	severidad	militar	y	con
una	 fingida	expresión	aprobadora	 firmemente	pegada	a	 su	 rostro.	Mayer	Schloss	 le
sonrió	nerviosamente.	Ronson,	de	 la	 Interplanetary	Press,	 lo	 saludó	 frenéticamente.
Susan	Calvin	no	era	visible	por	ningún	lado.

Apartó	a	un	lado	a	Kallner	y	Schloss	cuando	bajó	de	la	nave.
—Primero	quiero	darme	un	baño	y	comer	un	poco.
No	 había	 ninguna	 duda,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 de	 que	 podría	 imponer	 su

voluntad	sobre	el	general	o	sobre	cualquier	otro.
Los	 guardias	 de	 seguridad	 abrieron	 camino	 para	 él.	 Se	 bañó	 y	 comió

tranquilamente	 en	 la	 intimidad,	 una	 intimidad	 que	 él	mismo	 había	 querido.	 Luego
llamó	a	Ronson	de	la	Interplanetary,	y	habló	brevemente	con	él.	Aguardó	la	llamada
que	 inevitablemente	 debería	 venir	 a	 continuación,	 y	 al	 no	 recibirla	 se	 relajó	 como
nunca	antes	lo	había	hecho.	Todo	había	ido	mucho	mejor	de	lo	que	había	esperado.	El
propio	fallo	de	la	nave	había	conspirado	perfectamente	con	él.

Finalmente	llamó	a	la	oficina	del	general	y	exigió	una	conferencia.	Eso	era	lo	que
había	conseguido…	poder	exigir.	El	general	de	división	Kallner	dijo	simplemente:

—Sí,	señor.

Estaban	juntos	de	nuevo.	Gerald	Black,	Kallner,	Schloss…,	incluso	Susan	Calvin.
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Pero	era	Black	quien	dominaba	ahora.	La	robopsicóloga,	inexpresiva	como	siempre,
se	mostraba	tan	poco	impresionada	con	el	triunfo	como	hubiera	podido	mostrarse	con
el	 desastre,	 pero	 parecía	 resentirse	 un	 poco	 con	 un	 sutil	 cambio	 de	 actitud	 por	 el
hecho	de	no	ser	ahora	el	foco	de	la	atención.

El	doctor	Schloss	se	mordisqueó	una	uña	y	empezó	a	decir,	cautelosamente:
—Doctor	Black,	nos	 sentimos	muy	agradecidos	por	 su	valor	y	por	 su	 éxito.	—

Luego,	 como	 si	 con	 ello	 hubiera	 abierto	 un	 camino,	 siguió—:	 De	 todos	 modos,
destrozar	la	caja	de	relés	con	el	tacón	fue	imprudente	y…,	bien,	fue	una	acción	que
no	parecía	abocada	al	éxito.

—Fue	 una	 acción	 que	 difícilmente	 no	 hubiera	 tenido	 éxito	 —dijo	 Black—.
¿Sabe?	—aquella	 era	 la	 bomba	 número	 uno—,	 en	 aquel	momento	 sabía	 ya	 lo	 que
había	fallado.

Schloss	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Realmente?	¿Está	usted	seguro?
—Vaya	 usted	mismo	 a	 comprobarlo.	 Ahora	 ya	 no	 hay	 ningún	 peligro.	 Le	 diré

dónde	tiene	que	mirar.
Schloss	 volvió	 a	 sentarse,	 lentamente	 esta	 vez.	 El	 general	 Kallner	 se	 mostró

entusiasmado.
—Bien,	eso	es	estupendo,	si	es	cierto.
—Es	cierto	—dijo	Black.	Sus	ojos	se	desviaron	hacia	Susan	Calvin,	que	no	dijo

nada.
Black	estaba	gozando	con	su	sensación	de	poder.	Dejó	caer	la	bomba	número	dos.
—Era	el	robot,	por	supuesto.	¿Ha	oído	eso,	doctora	Calvin?
Susan	Calvin	habló	por	primera	vez.
—Lo	he	oído.	De	hecho,	lo	esperaba.	Era	la	única	pieza	de	equipo	a	bordo	de	la

nave	que	no	había	sido	probada	en	la	Base	Hiper.
Por	un	momento	Black	se	sintió	frustrado.
—Usted	no	me	habló	de	nada	de	eso	—dijo.
—Como	insinuó	varias	veces	el	doctor	Schloss	—dijo	la	doctora	Calvin—,	yo	no

soy	una	experta	en	etérica.	Mi	suposición,	que	no	era	más	que	eso,	podía	estar	muy
bien	 equivocada.	 Creí	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 condicionar	 de	 ninguna	 forma	 su
misión.

—De	acuerdo	—murmuró	Black—.	¿Acaso	imaginó	también	cómo	falló?
—No.
—Bien,	 falló	 porque	 fue	 construido	mejor	 que	 un	 hombre.	Ahí	 estuvo	 el	 fallo.

¿No	es	extraño	que	el	fallo	resida	en	la	especialidad	misma	de	la	U.	S.	Robots?	Según
tengo	entendido,	construyen	robots	que	son	mejores	que	los	seres	humanos.

Estaba	asaeteándola	con	sus	palabras,	pero	ella	no	mordió	el	anzuelo.	En	vez	de
ello,	se	limitó	a	suspirar.
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—Mi	 querido	 doctor	 Black,	 no	 soy	 responsable	 de	 los	 eslóganes	 de	 nuestro
departamento	de	publicidad.

Black	se	sintió	frustrado	de	nuevo.	No	era	una	mujer	fácil	de	manejar.
—Su	gente	construyó	un	robot	para	reemplazar	al	hombre	en	los	controles	de	la

Parsec	 —dijo—.	 Tenía	 que	 tirar	 de	 la	 palanca	 de	 control	 hacia	 sí,	 colocarla	 en
posición,	 y	 dejar	 que	 el	 calor	 de	 sus	manos	 estableciera	 el	 contacto	 final.	Bastante
sencillo,	¿no	cree,	doctora	Calvin?

—Bastante	sencillo,	doctor	Black.
—Y	 si	 el	 robot	 no	 hubiera	 sido	 construido	 mejor	 que	 un	 ser	 humano,	 la	 cosa

hubiera	funcionado.	Desgraciadamente,	 la	U.	S.	Robots	se	sintió	obligada	a	hacerlo
mejor	 que	 un	 hombre.	 Al	 robot	 se	 le	 dijo	 que	 tirara	 de	 la	 palanca	 firmemente.
Firmemente.	 La	 palabra	 fue	 repetida,	 reforzándola,	 enfatizándola.	Así	 que	 el	 robot
hizo	lo	que	se	le	había	dicho.	Tiró	de	ella	firmemente.	Ese	fue	el	fallo.	Era	fácilmente
diez	veces	más	fuerte	que	un	ser	humano	ordinario	para	el	cual	había	sido	diseñada	la
palanca	de	control.

—¡Está	usted	insinuando…?
—Estoy	 diciendo	 que	 la	 palanca	 se	 dobló.	 Se	 torció	 lo	 suficiente	 como	 para

desplazar	el	mecanismo	disparador.	Cuando	el	calor	de	la	mano	del	robot	accionó	la
termocupla,	ésta	no	hizo	contacto.	—Sonrió—.	Esto	no	es	simplemente	el	fallo	de	un
robot,	doctora	Calvin.	Es	el	símbolo	del	fallo	de	la	idea	del	robot.

—Oh,	vamos,	doctor	Black	—dijo	heladamente	Susan	Calvin—,	está	 ahogando
usted	la	lógica	en	un	mar	de	psicología	misionera.	El	robot	estaba	equipado	de	fuerza
bruta,	 pero	 también	de	 la	 necesaria	 comprensión.	Si	 los	hombres	que	 le	 dieron	 sus
órdenes	 hubieran	 utilizado	 términos	 cuantitativos	 en	 vez	 del	 estúpido	 adverbio
«firmemente»,	 eso	 no	 hubiera	 ocurrido.	 Si	 hubieran	 dicho:	 «Aplica	 una	 presión	 de
veintidós	kilogramos»,	todo	hubiera	ido	bien.

—Está	diciendo	usted	—murmuró	Black—	que	las	ineptitudes	de	un	robot	deben
ser	 suplidas	 por	 la	 ingeniosidad	y	 la	 inteligencia	 de	 un	hombre.	Le	 aseguro	 que	 la
gente	de	la	Tierra	lo	verá	de	este	modo,	y	no	se	sentirá	muy	dispuesta	a	perdonar	a	la
U.	S.	Robots	por	este	fracaso.

—Un	 momento,	 Black	 —dijo	 rápidamente	 el	 general	 de	 división	 Kallner,
cargando	de	 nuevo	 su	 voz	 de	 autoridad—.	Todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 es	 obviamente
información	clasificada.

—De	 hecho	 —dijo	 Schloss	 repentinamente—,	 su	 teoría	 aún	 no	 ha	 sido
comprobada.	Enviaremos	un	equipo	a	 la	nave	para	averiguarlo.	Puede	que	a	 fin	de
cuentas	la	culpa	no	fuera	del	robot.

—Ustedes	se	encargarán	de	demostrarlo,	¿verdad?	Me	pregunto	si	la	gente	creerá
a	una	parte	interesada.	Aparte	de	lo	cual,	tengo	otra	cosa	que	decir.	—Entonces	lanzó
la	 bomba	 número	 tres—.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 dimito	 de	 mi	 puesto	 en	 este
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proyecto.	Renuncio.
—¿Por	qué?	—preguntó	Susan	Calvin.
—Porque,	 como	 usted	 bien	 ha	 dicho,	 doctora	 Calvin,	 soy	 un	misionero	—dijo

Black,	 sonriendo—.	Tengo	una	misión.	Creo	que	 le	debo	a	 la	gente	de	 la	Tierra	 el
decirles	que	la	era	de	los	robots	ha	alcanzado	un	punto	en	el	cual	la	vida	humana	es
considerada	menos	valiosa	que	la	vida	de	un	robot.	Ahora	resulta	posible	ordenarle	a
un	hombre	que	corra	un	peligro	porque	un	 robot	es	algo	demasiado	precioso	como
para	someterlo	a	él.	Creo	que	los	terrestres	deben	oír	esto.	Hay	muchos	hombres	que
tienen	muchas	reservas	respecto	a	los	robots.	La	U.	S.	Robots	aún	no	ha	conseguido
que	el	uso	de	los	robots	sea	permitido	en	el	planeta	Tierra.	Creo	que	lo	que	tengo	que
decir,	 doctora	 Calvin,	 completará	 el	 asunto.	 A	 causa	 del	 trabajo	 de	 hoy,	 doctora
Calvin,	usted	y	su	compañía	y	sus	robots	serán	borrados	de	la	faz	del	sistema	solar.

Estaba	 poniéndola	 sobre	 aviso,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 quería	 perderse	 esta	 escena.
Había	vivido	para	aquel	instante	desde	que	había	partido	hacia	la	Parsec,	y	no	quería
renunciar	a	él.

Exultó	ante	el	momentáneo	resplandor	en	 los	pálidos	ojos	de	Susan	Calvin	y	el
ligero	rubor	en	sus	mejillas.	Pensó:	¿cómo	te	sientes	ahora,	señora	científica?

—No	 se	 le	 permitirá	 dimitir,	 Black	 —dijo	 Kallner—.	 Como	 tampoco	 va	 a
permitírsele…

—¿Cómo	 cree	 que	 podrá	 detenerme,	 general?	 Soy	 un	 héroe,	 ¿no	 se	 han	 dado
cuenta?	Y	 la	vieja	madre	Tierra	 aprecia	mucho	a	 sus	héroes.	Siempre	 lo	ha	hecho.
Querrán	 saber	más	 de	mí,	 y	 creerán	 todo	 lo	 que	 yo	 les	 diga.	Y	 no	 les	 gustará	 que
nadie	se	interponga	en	mi	camino,	no	mientras	siga	siendo	un	héroe	reciente.	Ya	he
hablado	con	Ronson,	de	la	Interplanetary	Press,	y	le	he	dicho	que	tenía	algo	grande
que	 comunicar,	 algo	 que	 iba	 a	 hacer	 saltar	 de	 sus	 asientos	 a	 las	 grandes
personalidades	 tanto	 del	 gobierno	 como	 del	 mundo	 científico,	 de	 modo	 que	 la
Interplanetary	se	halla	la	primera	en	la	cola,	aguardando	a	oír	mis	noticias.	De	modo
que,	¿qué	pueden	hacerme	ustedes	excepto	pegarme	un	tiro?	Y	creo	que	será	peor	si
intentan	hacerlo.

La	 venganza	 de	 Black	 estaba	 completa.	 No	 se	 había	 guardado	 nada.	 Lo	 había
dicho	todo,	hasta	la	última	palabra.	Se	levantó	para	irse.

—Un	momento,	doctor	Black	—dijo	Susan	Calvin.	Su	suave	voz	estaba	teñida	de
autoridad.

Black	 se	 volvió	 involuntariamente,	 como	un	 escolar	 ante	 la	 voz	 de	 su	maestra,
pero	contrarrestó	ese	gesto	con	un	acento	deliberadamente	burlón	cuando	dijo:

—Tiene	usted	alguna	afirmación	que	hacer,	supongo.
—En	absoluto	—dijo	ella	modestamente—.	Usted	se	ha	explicado	por	mí,	y	lo	ha

hecho	muy	bien.	Lo	elegí	 porque	 sabía	que	usted	 comprendería,	 aunque	pensé	que
comprendería	 antes.	 Había	 tenido	 un	 contacto	 con	 usted	 antes,	 sabía	 que	 no	 le
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gustaban	los	robots	y	que,	en	consecuencia,	no	se	haría	ilusiones	respecto	a	ellos.	Por
sus	 antecedentes,	 que	 pedí	 ver	 antes	 de	 que	 le	 fuera	 confiada	 la	misión,	 supe	 que
usted	 había	 expresado	 su	 desaprobación	 a	 este	 experimento	 de	 enviar	 un	 robot	 a
través	del	hiperespacio.	Sus	superiores	consideraron	que	este	era	un	punto	en	contra
de	usted,	pero	yo	pensé	que	era	a	su	favor.

—¿De	qué	está	usted	hablando,	doctora,	si	me	disculpa	mi	rudeza?
—Del	 hecho	 de	 que	 debería	 haber	 comprendido	 por	 qué	 un	 robot	 no	 podía	 ser

enviado	 a	 esta	 misión.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 dijo	 usted	 mismo?	 Algo	 acerca	 de	 las
ineptitudes	 de	 un	 robot	 teniendo	 que	 ser	 equilibradas	 por	 la	 ingeniosidad	 y	 la
inteligencia	de	un	hombre.	Exacto,	joven,	exacto.	Los	robots	no	son	ingeniosos.	Sus
mentes	son	finitas,	y	pueden	ser	calculadas	hasta	el	último	decimal.	Ése,	de	hecho,	es
mi	trabajo.

»Si	a	un	robot	se	le	da	una	orden,	una	orden	precisa,	puede	seguirla.	Si	la	orden
no	es	precisa,	no	puede	corregir	su	propio	error	sin	otras	órdenes.	¿No	es	eso	lo	que
usted	informó	respecto	al	robot	de	la	nave?	¿Cómo	podemos	pues	enviar	a	un	robot	a
descubrir	 un	 fallo	 en	 un	 mecanismo	 cuando	 no	 podemos	 transmitirle	 órdenes
precisas,	 puesto	 que	 no	 sabemos	 nada	 respecto	 al	 fallo?	 «Encuentra	 lo	 que	 ha
fallado»	no	es	una	orden	que	puedas	darle	a	un	robot:	sólo	a	un	hombre.	El	cerebro
humano,	hasta	ahora	al	menos,	está	más	allá	de	todo	cálculo.

Black	se	sentó	bruscamente	y	se	quedó	mirando	desanimado	a	la	psicóloga.	Sus
palabras	 golpearon	 duramente	 en	 un	 sustrato	 de	 comprensión	 que	 hasta	 entonces
había	estado	recubierto	de	emociones.	Se	sintió	incapaz	de	refutarla.	Peor	que	eso,	lo
invadió	una	sensación	de	derrota.

—Podría	haberme	dicho	eso	antes	de	que	me	fuera	—murmuró.
—Podía	—admitió	 la	 doctora	 Calvin—,	 pero	 observé	 su	 miedo	 natural	 por	 su

cordura.	 Una	 preocupación	 tan	 abrumadora	 hubiera	 podido	 ofuscar	 fácilmente	 su
eficiencia	 como	 investigador,	 y	 se	me	 ocurrió	 dejarle	 pensar	 que	mi	 único	motivo
para	enviarle	era	que	un	robot	valía	más.	Eso,	creí,	lo	pondría	furioso,	y	la	furia,	mi
querido	doctor	Black,	es	a	veces	una	emoción	muy	útil.	Al	menos,	un	hombre	furioso
nunca	se	siente	tan	asustado	como	lo	estaría	de	otro	modo.	Y	funcionó	perfectamente,
creo.

Cruzó	 blandamente	 las	 manos	 sobre	 su	 regazo,	 y	 consiguió	 ofrecer	 lo	 más
cercano	a	una	sonrisa	que	había	conseguido	en	su	vida.

—Que	me	condene	—masculló	Black.
—Ahora,	si	quiere	aceptar	usted	mi	consejo	—dijo	Susan	Calvin—,	vuelva	a	su

trabajo,	acepte	su	estatus	de	héroe,	y	dígale	a	su	amigo	periodista	los	detalles	de	su
gran	hazaña.	Dele	las	grandes	noticias	que	le	prometió.

Lentamente,	reluctantemente,	Black	asintió.
Schloss	pareció	aliviado;	Kallner	mostró	una	sonrisa	llena	de	dientes.	Tendieron
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sus	manos,	sin	haber	dicho	una	palabra	en	todo	el	rato	mientras	Susan	Calvin	estuvo
hablando,	y	sin	decir	nada	ahora.

Black	estrechó	sus	manos	con	una	cierta	reserva	y	dijo:
—Es	su	parte	la	que	debería	ser	dada	a	conocer,	doctora	Calvin.
—No	sea	estúpido,	joven	—dijo	Susan	Calvin	heladamente—.	Este	es	mi	trabajo.
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¡Fuga!

Cuando	 Susan	 regresó	 de	Hyper	 Base,	 Alfred	 Lanning	 la	 estaba	 esperando.	 El
buen	 hombre	 no	 hablaba	 nunca	 de	 su	 edad,	 pero	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 tenía
setenta	y	cinco	años.

No	 obstante,	 su	 mente	 era	 despierta	 y	 si	 había	 permitido	 que	 lo	 nombrasen
Director	Honorario	de	Investigaciones,	actuando	Bogert	de	director	efectivo,	aquello
no	le	impedía	asistir	cotidianamente	a	la	oficina.

—¿Cómo	está	el	trabajo	de	la	Zona	Hiperatómica?	
—No	lo	sé	—respondió	ella,	irritada—.	No	lo	he	preguntado.
—¡Ejem!...	 Quisiera	 que	 se	 diesen	 prisa.	 Porque	 si	 no	 se	 la	 dan,	 Consolidated

puede	ganarles	la	mano,	y	ganárnosla	a	nosotros	de	paso.
—¿Consolidated?	¿Qué	tiene	que	ver	con	eso?	
—Pues...,	no	somos	los	únicos	que	nos	dedicamos	a	crear	máquinas.	Las	nuestras

pueden	ser	positrónicas,	pero	esto	no	quiere	decir	que	sean	mejores.
Robertson	 ha	 convocado	 una	 gran	 reunión	 para	mañana.	 Estaba	 esperando	 que

regresase	usted.	
Robertson,	 de	 la	U.S.	Robot	 /	Mechanical	Men	Corporation,	 hijo	 del	 fundador,

señaló	 con	 su	 aguda	 nariz	 al	 director	 general	 y	 su	 nuez	 pegó	 un	 salto	 hacia	 arriba
mientras	decía:	

—Empiece	usted.	Vamos	directamente	el	asunto.
—He	 aquí	 el	 caso,	 jefe	 —comenzó	 el	 director	 general	 con	 vivacidad—.

Consolidated	Robots	se	dirigió	a	nosotros	hace	un	mes	con	una	curiosa	proposición.
Vinieron	con	cinco	toneladas	de	cifras,	ecuaciones,	y	toda	clase	de	cálculos.	Era	un
problema,	 y	 querían	 una	 contestación	 para	 el	 Cerebro.	 Las	 condiciones	 eran	 las
siguientes...

Fue	contando	con	los	dedos.
—Cien	mil	para	nosotros	 si	 no	hay	 solución	y	podemos	decirles	 cuáles	 son	 los

factores	que	faltan.	Doscientos	mil	si	hay	solución,	más	el	coste	de	construcción	de	la
máquina	 afectada,	 más	 el	 cuarto	 de	 los	 intereses	 en	 todos	 los	 beneficios	 de	 ello
derivados.	El	problema	se	refiere	al	desarrollo	de	una	máquina	interestelar...

Robertson	frunció	el	ceño	y	su	afilado	rostro	se	endureció.
—A	pesar	del	hecho	de	que	ya	poseen	una	máquina	pensadora.	¿Exacto?	
—Lo	cual	demuestra	claramente	que	esta	proposición	en	un	engaño,	jefe.	Leuver,

siga	adelante.
Abe	Leuver	levantó	la	mirada	desde	la	mesa	del	extremo	de	la	sala	de	conferencia

y	se	pasó	la	mano	por	la	rasposa	barbilla.
—La	 cosa	 es	 así,	 jefe	 —dijo	 sonriendo—.	 Consolidated	 "tenía"	 una	 máquina

pensante.	Se	ha	estropeado.
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—¿Cómo?	—dijo	Robertson	incorporándose	a	medias.
—Es	 así.	 ¡Rota!	 ¡"Kaput"!	 Nadie	 sabe	 por	 qué,	 pero	 he	 llegado	 a	 ciertas

conclusiones...,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 le	 pidieron	 que	 les	 diese	 una	 máquina
interestelar	con	la	misma	serie	de	informaciones	que	nos	han	mandado	a	nosotros	y
que	esto	estropeó	su	máquina.	Ahora	es	chatarra,	nada	más	que	chatarra.

—¿Comprende,	jefe?	—dijo	el	director	general	entusiasmado—.	¿Lo	comprende?
No	hay	ningún	grupo	industrial	de	investigación	que	no	esté	tratando	de	desarrollar
una	máquina	que	abarque	el	espacio,	y	Consolidated	y	U.S.	Robots	vamos	a	la	cabeza
en	este	terreno	con	nuestros	robots	cerebrales.	Ahora	que	han	conseguido	estropear	la
suya,	tenemos	el	campo	libre.	Este	es	el...	supuesto	motivo.	Necesitar	n	seis	años	por
lo	 menos	 para	 construir	 otra	 y	 están	 hundidos,	 a	 menos	 que	 puedan	 estropear	 la
nuestra	también,	sometiéndola	al	mismo	problema.

El	presidente	de	la	U.S.	Robots	tenía	los	ojos	abiertos	y	grades	como	platos.
—¡Qué	asquerosas	ratas...!
—Espere,	jefe.	Hay	algo	más.
—¡Lanning,	hable!...	—dijo	describiendo	con	el	dedo	un	amplio	círculo.
El	doctor	Lanning	hizo	un	resumen	de	la	situación	con	un	leve	tono	de	desprecio;

reacción	natural	contra	las	empresas	y	sectores	de	venta	mucho	mejor	pagadas	que	él.
Sus	increíbles	cejas	grises	se	cerraban	y	su	voz	era	seca.

—Desde	 un	 punto	 de	 vista	 científico,	 la	 situación,	 si	 no	 enteramente	 clara,	 es
susceptible	de	un	inteligente	análisis.	El	problema	del	viaje	interestelar	en	las	actuales
condiciones	de	teoría	física	es	vaga.	La	cuestión	es	muy	vasta	y	la	información	dada
por	la	Consolidated	referente	a	su	máquina	pensante,	era	similarmente	vaga.	Nuestro
departamento	 matemático	 ha	 procedido	 a	 un	 análisis	 profundo,	 y	 parece	 que	 la
Consolidated	 lo	 ha	 incluido	 todo.	 Su	 material	 de	 sumisión	 contiene	 todos	 los
adelantos	conocidos	de	la	teoría	curvo-espacial	de	Franciacci	y,	al	parecer,	todos	los
datos	astrofísicos	y	electrónicos	pertinentes.	Es	un	buen	bocado.

Robertson	los	seguía	atentamente.
Al	fin	interrumpió.
—Es	muy	difícil	para	que	el	Cerebro	lo	resuelva.
—No	—intervino	Lanning	moviendo	 la	 cabeza	 con	 decisión—.	No	 hay	 límites

para	 la	 capacidad	 del	 Cerebro.	 Es	 una	 cuestión	 distinta.	 Es	 cuestión	 de	 Leyes
Robóticas;	por	ejemplo:	no	podrá	jamás	dar	una	solución	a	un	problema	que	le	haya
sido	sometido,	si	esta	solución	trae	aparejada	la	muerte	o	daño	de	seres	humanos.	En
cuanto	a	él	hace	referencia,	un	problema	que	no	tuviese	más	que	esta	solución	sería
insoluble.	 Se	 este	 problema	 estuviese	 unido	 a	 una	 urgente	 demanda	 de	 respuesta,
sería	posible	que	el	Cerebro,	que	es	sólo	un	robot	al	fin	y	al	cabo,	se	encontrase	ante
un	dilema	según	el	cual	no	podría	ni	contestar	ni	negarse	a	hacerlo.	Algo	por	el	estilo
puede	haberle	ocurrido	a	la	máquina	de	la	Consolidated.
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Hizo	una	pausa,	pero	el	director	general	insistió:	
—Siga,	doctor	Lanning.	Explíqueselo	en	la	forma	como	me	lo	explicó	a	mí.
Lanning	 arqueó	 las	 cejas	 apretando	 los	 labios,	 y	miró	 hacia	 Susan	Calvin,	 que

levantó	por	primera	vez	 la	vista	de	sus	manos	cruzadas	en	el	 regazo.	Habló	en	voz
baja	y	sin	entonación.

—La	 naturaleza	 de	 la	 reacción	 robótica	 ante	 un	 dilema	 es	 impresionante	 —
comenzó—.	La	psicología	del	robot	está	muy	lejos	de	ser	perfecta,	como	especialista
puedo	asegurárselo,	pero	puede	ser	discutida	en	términos	cualitativos,	porque	a	pesar
de	 todas	 las	complicaciones	 introducidas	en	el	 cerebro	positónico	de	un	 robot,	 está
construido	por	 los	humanos,	y	por	 lo	 tanto,	conformado	de	acuerdo	con	los	valores
humanos.

»Ahora	 bien,	 un	 humano	 enfrentado	 con	 una	 imposibilidad,	 responde
frecuentemente	 con	 una	 retirada	 de	 la	 realidad;	 penetra	 en	 un	 mundo	 de	 engaño,
entregándose	a	la	bebida,	llegando	al	histerismo,	o	tirándose	de	un	puente.	Todo	esto
se	reduce	a	lo	mismo,	la	negativa	o	la	incapacidad	de	enfrentarse	serenamente	con	la
situación.	Y	 lo	mismo	ocurre	 con	 los	 robots.	Un	dilema,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,
creará	un	desorden	en	sus	conexiones;	y	en	el	peor	abrasará	su	cerebro	positónico	sin
reparación	posible.

—Comprendo	—dijo	Robertson,	que	no	había	comprendido	nada—.	¿Y	qué	me
dice	de	esta	información	que	nos	pide	Consolidated.

—Encierra	 indudablemente	 un	 problema	 de	 un	 género	 prohibido	—dijo	 Susan
Calvin—.	Pero	el	Cerebro	difiere	considerablemente	del	robot	de	la	Consolidated.

—Eso	es	cierto,	doctora,	es	cierto	—interrumpió	el	director	general	con	energía
—.	Quiero	que	sepa	bien	esto,	porque	es	el	punto	esencial	de	la	situación.

Los	ojos	de	Susan	relucían	detrás	de	sus	lentes	y	continuó	pacientemente:	
—Estas	máquinas	de	 la	Consolidated,	comprende,	su	Superpensador	entre	ellas,

están	construidas	sin	personalidad.	Se	rigen	por	un	funcionarismo,	obligatoriamente;
sin	las	patentes	básicas	de	la	U.S.	Robots	para	los	senderos	emocionales	del	cerebro.
Su	Pensador	es	una	mera	máquina	calculadora	en	gran	escala	y	un	dilema	la	aniquila
instantáneamente.

»Sin	 embargo,	 el	 Cerebro,	 nuestra	 máquina,	 tiene	 una	 personalidad,	 una
personalidad	de	chiquillo.	Es	un	cerebro	supremamente	deductivo,	pero	se	parece	a
un	"idiot	savant".	En	realidad,	no	entiende	lo	que	hace,	se	limita	a	hacerlo.	Y	porque
es	realmente	un	chiquillo,	es	más	reacio.	"La	vida	no	es	tan	seria",	parece	decir.

La	doctora	en	psicología,	hizo	una	pausa	y	prosiguió:	
—He	 aquí	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Hemos	 dividido	 toda	 la	 información	 de	 la

Consolidated	 en	 partes	 lógicas.	 Vamos	 a	 introducir	 cada	 una	 de	 las	 partes	 en	 el
Cerebro,	separada	y	cautelosamente.	Cuando	entre	el	"factor",	el	que	crea	el	dilema,
la	personalidad	infantil	del	Cerebro	vacilará.	Su	sentido	enjuiciador	no	está	maduro.
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Se	producirá	un	intervalo	perceptible	antes	de	que	reconozca	el	dilema	como	tal.	Y
durante	 este	 intervalo,	 rechazará	 automáticamente	 la	 unidad,	 antes	 de	 los	 senderos
cerebrales	puedan	ser	puestos	en	movimiento	y	estropearlos.

La	nuez	de	Robertson	se	estremeció.
—¿Está	usted	segura,	ahora?	
—La	cosa	no	tiene	mucho	sentido,	lo	admito	—dijo	Susan	Calvin	con	disimulada

impaciencia—,	 en	 lenguaje	 vulgar;	 pero	 no	 concibo	 que	 tenga	 la	 utilidad	 de
presentarlo	en	forma	matemática.	Le	aseguro	que	es	como	le	digo.

El	director	general	saltó	a	la	brecha,	con	calor.
—De	 manera	 que	 la	 situación	 es	 ésta:	 Si	 aceptamos	 la	 proposición,	 podemos

proceder	de	esta	forma.	El	Cerebro	nos	dirá	Cuál	de	las	unidades	es	la	que	encierra	el
dilema.	De	donde	podremos	calcular	"por	qué"	existe	el	dilema.¿No	es	esto,	doctor
Bogert?	 Ya	 lo	 ve	 usted,	 doctora,	 y	 el	 doctor	 Bogert	 es	 el	 mejor	 matemático	 que
encontrará	en	parte	alguna.	Damos	a	la	Consolidated	la	respuesta	de	"Sin	Solución",
con	 el	 motivo	 que	 la	 justifica,	 y	 cobramos	 cien	 mil.	 Ellos	 se	 quedarán	 con	 una
máquina	 estropeada	 y	 nosotros	 con	 una	 entera.	 Dentro	 de	 un	 años,	 dos	 Quizá	 ,
tendremos	 una	máquina	 curvo-espacial,	 o	 un	motor	 hiperatómico,	 como	 lo	 llaman
algunos.

—Llámela	como	quiera,	será	la	cosa	más	grande	del	mundo.
Robertson	se	echó	a	reír	y	tendió	la	mano.
—Veamos	este	contrato.	Voy	a	firmarlo.	

Cuando	Susan	Calvin	entró	en	la	bóveda	del	Cerebro,	fantásticamente	guardada,
uno	de	los	turnos	de	técnicos	acababa	de	preguntarle:	"Si	una	gallina	y	media	pone	un
huevo	y	medio	en	un	día	y	medio,	¿cuántos	huevos	pondrán	nueve	gallinas	en	nueve
días?".

Y	la	máquina	había	contestado:	"Cincuenta	y	cuatro".
Y	los	técnicos	se	habían	mirado	perplejos	unos	a	otros.
La	doctora	Calvin	tosió	y	se	produjo	una	súbita	confusión	de	energías
La	doctora	hizo	un	breve	gesto	y	se	quedó	sola	con	el	Cerebro.
El	Cerebro	ero	un	mero	globo	de	medio	metro	de	di	metro	 -que	contenía	en	su

interior	 una	 atmósfera	 totalmente	 acondicionada	 de	 helio,	 un	 volumen	 de	 espacio
totalmente	ausente	de	vibraciones	y	libre	de	radiaciones-	y	dentro	del	cual	había	una
inaudita	complejidad	de	senderos	cerebrales	positónicos	que	formaban	el	Cerebro.

El	 resto	 de	 la	 habitación	 estaba	 atestada	 de	 dispositivos	 que	 eran	 los
intermediarios	entre	el	Cerebro	y	el	mundo	exterior,	su	voz,	sus	brazos,	sus	órganos
sensoriales.

—¿Cómo	estás,	Cerebro?	—preguntó	suavemente	la	doctora	Calvin.
La	voz	del	Cerebro	respondió	vibrante	y	con	entusiasmo.
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—¡Muy	bien,	doctora	Calvin!	Me	vas	a	hacer	alguna	pregunta,	llevas	siempre	un
libro	en	la	mano.

—Bien,	 pues	 tienes	 razón,	 pero	 todavía	 no	 —sonrió	 Susan—.	 Pero	 es	 tan
complicada	que	te	la	vamos	a	dar	por	escrito.	Pero	más	tarde.	Me	parece	que	voy	a
hablarte	primero.

—Perfectamente,	no	me	importa	hablar.
—Escucha,	Cerebro,	dentro	de	un	momento,	el	doctor	Bogert	y	el	doctor	Lanning

estarán	 aquí	 con	 su	 complicada	 pregunta.	 Te	 daremos	 muy	 poco	 cada	 vez	 y	 muy
lentamente,	porque	queremos	que	te	andes	con	cuidado.	Vamos	a	pedirte	que	saques
algo	en	conjunto,	si	te	es	posible,	de	la	información,	pero	tengo	que	advertirte	que	la
solución	puede	comportar	un	cierto	peligro	para	los	seres	humanos.

—¡Caspita!	—exclamó	con	voz	ronca,	seca,	el	Cerebro.
—Ahora,	 mucho	 cuidado.	 Cuando	 lleguemos	 a	 un	 punto	 que	 pueda	 significar

peligro,	 incluso	quizá	muerte,	no	 te	excites.	Comprendes,	Cerebro,	en	este	caso,	no
nos	 importa...,	 ni	 siquiera	 la	muerte;	nos	 tiene	 sin	 cuidado.	De	manera	que	 cuando
llegues	a	este	punto,	te	detienes,	nos	la	devuelves	y	se	acabó.	¿Comprendes?	

—¡Sí,	sí,	seguro!	Pero...,	¡caspita,	muerte	de	los	humanos...!	¡Oh!
—Y	ahora,	Cerebro,	 oigo	 llegar	 al	 doctor	Bogert	 y	 al	 doctor	Lanning.	 Ellos	 te

explicar	n	en	qué	consiste	el	problema	y	empezaremos.	Sé	buen	muchacho,	ahora...
Lentamente	las	hojas	fueron	siendo	insertadas.	Después	de	cada	una	se	producía

un	intervalo	de	un	curioso	ruido,	como	el	ahogado	cuchicheo	que	era	el	Cerebro	en
acción.	 Después	 venía	 un	 silencio,	 que	 quería	 decir	 que	 estaba	 en	 disposición	 de
recibir	 una	 nueva	 hoja.	 Era	 cuestión	 de	 horas,	 durante	 las	 cuales	 el	 equivalente	 de
unos	doscientos	diecisiete	gruesos	volúmenes	de	física-matemática	fue	tragado	por	el
Cerebro.

A	medida	que	se	iba	procediendo	a	la	operación,	todos	fruncían	el	ceño.
Lanning	 refunfuñaba	 ferozmente	 en	 voz	 baja.	 Bogert,	 primero,	 se	 contempló

pensativo	las	uñas	y	después	empezó	a	morderlas	de	una	forma	abstraída.
Sólo	cuando	la	última	de	las	hojas	del	grueso	montón	hubo	desaparecido,	Susan,

con	el	rostro	pálido,	dijo:	
—Hay	algo	que	no	va.
Lanning	hizo	un	supremo	esfuerzo	por	pronunciar	unas	palabras.
—No	puede	ser.	Está...,	muerto.
—¿Cerebro?...	—Susan	Calvin	estaba	temblando—.	¿Me	oyes,	Cerebro?
—¿Eh?...	—respondió	la	máquina,	abstraída—.	¿Qué	quieres?	
—La	solución.
—¡Ah!...	Puedo	darla.	Os	construiré	 la	nave,	 con	 facilidad...,	 si	me	dais	 robots.

Una	linda	nave.	Necesitaré	dos	meses,	Quizá.
—¿No	ha	habido...	dificultad?	
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—Fue	largo	de	calcular.
La	doctora	Calvin	se	echó	a	reír.
El	color	no	había	reaparecido	en	sus	mejillas.	Hizo	signo	a	los	demás	de	que	se

marchasen.
—No	 logro	 entenderlo	—dijo,	 una	 vez	 en	 su	 despacho—.	 La	 información,	 tal

como	se	ha	dado,	tiene	que	envolver	un	dilema...,	probablemente	la	muerte.	Si	algo	se
ha	estropeado...

—La	máquina	habla	y	razona.	No	puede	haber	dilema.
—¡Hay	 dilemas	 y	 dilemas!	—exclamó	 la	 doctora	 con	 calor—.	 Hay	 diferentes

formas	de	 evasión.	Supongamos	que	 el	Cerebro	 se	 siente	 sólo	 débilmente	 captado;
sólo	lo	suficiente,	digamos,	para	sufrir	la	ilusión	de	que	puede	resolver	el	problema,
cuando	en	realidad	no	puede.	O	supongamos	que	está	oscilando	en	el	borde	mismo	de
algo	realmente	malo,	de	manera	que	el	menor	empuje	lo	hace	pasar	más	allá.

—Supongamos	 —dijo	 Lanning—	 que	 no	 hay	 dilema.	 Supongamos	 que	 la
máquina	 de	 la	 Consolidated	 se	 rompió	 a	 causa	 de	 otra	 pregunta,	 o	 por	 razones
puramente	mecánicas.

—Pero	aun	así	—insistió	Susan	Calvin—	no	podemos	correr	el	riesgo.	Oigan,	a
partir	de	ahora	nadie	debe	ni	respirar	delante	del	Cerebro.	Me	hago	cargo	del	asunto.

—Muy	 bien	—suspiró	Lanning—,	 hágase	 cargo,	 pues.	Y	 entretanto,	 dejaremos
que	el	Cerebro	nos	construya	la	nave.	Y	si	nos	la	construye,	tendremos	que	probarla.
Para	esto	necesitaremos	nuestros	mejores	hombres	—añadió	pensativo.	

Michael	 Donovan	 se	 alisó	 la	 encrespada	 cabellera	 pelirroja	 con	 un	 violento
ademán,	y	la	total	indiferencia	a	que	en	el	acto	volviese	a	erizarse.

—Llama	el	turno	ya,	Greg	—dijo—.	Dicen	que	la	nave	está	terminada.	No	saben
lo	que	es,	pero	está	terminada.	Vamos,	Greg.	Vamos	a	tomar	el	mando.

—Espera,	 Mike	 —dijo	 Powell,	 cansado—.	 La	 confinada	 atmósfera	 que
respiramos	no	es	adecuada	para	tu	entusiasmo	y	buen	humor.

—Escucha	—dijo	Donovan.	dándole	otro	tirón	a	su	cabello—.	No	me	preocupa	el
genio	éste	de	hierro	ni	su	linda	nave	de	hojalata.	¡Son	mis	vacaciones	perdidas!	¡Y	la
monotonía!	Aquí	no	hay	más	que	bigotes	y	cifras...,	una	fea	especie	de	cifras.	 ¡Oh,
por	qué	tienen	que	darnos	siempre	estas	misiones!

—Porque	 —respondió	 Powell	 amablemente	 —por	 lo	 visto	 les	 convenimos.
¡O.K.,	descansa!	Viene	el	doctor	Lanning.

Lanning	se	acercaba	con	sus	siempre	pobladas	cejas	grises	y	lleno	de	vida	a	pesar
de	 su	 edad.	 Subió	 silenciosamente	 la	 rampa	 con	 sus	 dos	 compañeros	 y	 salieron	 al
campo	 abierto	 adonde,	 sin	 obedecer	 a	 ningún	 ser	 humano,	 silencios	 robots	 estaban
construyendo	una	nave.	Mejor	dicho:	¡Habían	construido	una	nave!	Porque	Lanning
dijo:	

www.lectulandia.com	-	Página	392



—Los	robots	se	han	parado.	Ninguno	se	ha	movido	hoy.
—¿Está	lista,	entonces?	¿Definitivamente?	—preguntó	Powell.
—¿Cómo	puedo	decirlo?	—dijo	Lanning,	frunciendo	el	ceño—.	Parece	lista.	No

se	ven	piezas	sueltas	por	ninguna	parte	y	el	interior	tiene	un	brillo	de	cosa	acabada.
—¿Ha	estado	usted	dentro?	
—Entrar	y	salir.	No	soy	piloto	del	espacio	¿Entiende	alguno	de	ustedes	algo	en

teoría	de	motores?	
Donovan	miró	a	Powell	y	Powell	miró	a	Donovan.
—Tengo	mi	licencia,	doctor,	pero	en	mis	últimos	textos	no	hay	nada	referente	a

hipermotores	 ni	 curvonavegación.	 Sólo	 el	 corriente	 juego	 de	 niños	 de	 las	 tres
dimensiones.

Alfred	Lanning	 levantó	 la	mirada	 con	 un	 gesto	 de	 neta	 reprobación	 y	 soltó	 un
ronquido	con	su	larga	nariz.

—Bien,	mandaremos	nuestros	ingenieros	—dijo	en	tono	helado.
Powell	lo	agarró	por	el	codo	al	ver	que	se	disponía	a	marcharse.
—Oiga,	doctor,	¿es	la	nave	un	campo	prohibido?	
—Supongo	que	no	—respondió	Lanning	después	de	haber	vacilado	rascándose	la

nariz—.	Para	ustedes	dos,	en	todo	caso.
Donovan	murmuró	una	frase	expresiva	a	su	espalda	al	verlo	marchar	y	se	volvió

hacia	Powell.
—Me	gustaría	darle	una	descripción	literaria	de	él	mismo,	Greg.
—Ven	conmigo,	Mike.
El	interior	de	la	nave	estaba	terminado,	tan	terminado	como	una	nave	pudo	jamás

estarlo;	 podía	 afirmase	 con	 sólo	 pestañear	 dos	 veces.	 Ningún	 obrero	 especializado
hubiera	podido	dar	más	brillo	del	que	habían	dado	los	robots.	Las	paredes	tenían	un
acabado	de	reluciente	plata	que	no	conservaba	las	impresiones	digitales.

No	había	ángulos;	paredes,	suelo	y	techos	se	fundían	unos	con	otros	en	delicadas
curvas,	 y	 el	 resplandor	metálico	de	 la	 luz	 indirecta	daba	 seis	 frías	 imágenes	de	 los
asombrados	visitantes.

El	corredor	principal	era	un	estrecho	túnel	cuyo	suelo	resonaba	bajo	las	pisadas	y
en	que	había	una	serie	de	habitaciones	imposibles	de	distinguir	unas	de	otras.

—Supongo	 que	 los	 muebles	 deben	 de	 estar	 empotrados	 en	 las	 paredes	—dijo
Powell—.	O	Quizá	no	tenemos	que	sentarnos	ni	dormir.

En	 la	última	habitación,	cerca	de	 la	proa	de	 la	nave,	 se	quebraba	 la	monotonía.
Una	ventana	curva,	sin	reflejos,	era	lo	primero	que	rompía	la	monotonía	metálica	y
bajo	ella	había	una	sola	esfera	de	grandes	dimensiones	con	una	única	aguja	inmóvil
que	marcaba	el	cero.

—¡Mira	 esto!	—dijo	Donovan	 señalando	 la	 única	 palabra	 escrita	 en	 una	 escala
minuciosamente	marcada.	La	palabra	era	"parsecs",	y	 la	diminuta	cifra	del	extremo
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de	la	escala	graduada	era	"1.000.000”.	Había	dos	sillas;	pesadas,	bastas,	sin	acolchar
Powell	se	sentó	en	una	de	ellas	y	la	encontró	cómoda,	sus	curvas	se	amoldaban	a

las	formas	de	su	cuerpo.
—¿Qué	te	parece	todo	esto¿	—preguntó	Powell.
—¡Por	mi	dinero!	Creo	que	el	Cerebro	tiene	fiebre	cerebral.	¡Vámonos!
—¿No	quieres	dar	un	vistazo	a	todo	esto?
—He	dado	ya	un	vistazo	a	todo	eso.	He	venido	y	he	visto.	¡Estoy	harto!
Greg,	salgamos	de	aquí	—añadió	con	el	pelo	rojo	erizado—.	He	abandonado	mi

trabajo	hace	cinco	minutos	y	esto	es	una	zona	prohibida.
Powell	sonrió	de	una	forma	untuosa	y	satisfecha	y	se	alisó	el	bigote.
—Bien,	Mike,	 cierra	 la	 válvula	 de	 adrenalina	 que	 estás	 vertiendo	 en	 tu	 sangre.

Estaba	preocupado	también,	pero	nada	más.
—¿Nada	más,	¿eh?	¿Cómo	es	eso,	nada	más?	¿Aumentando	tu	seguro?	
—Mike,	esta	nave	no	puede	despegar.
—¿Cómo	lo	sabes?	
—Hemos	recorrido	toda	la	nave,	¿no?	
—Así	parece.
—Puedes	creerlo	bajo	mi	palabra.
—¿Has	 visto	 una	 sola	 cámara	 de	 pilotaje	 a	 excepción	 de	 este	 ventanal	 y	 una

esfera	calculada	en	parsecs?	¿Has	visto	algún	mando?	
—No.
—¿Has	visto	algún	motor?	
—¡Por	Júpiter,	no!
—Bien,	entonces...	Vamos	a	darle	la	noticia	a	Lanning,	Mike.
Recorrieron	a	toda	velocidad	los	uniformes	corredores	para	chocar	finalmente	con

el	estrecho	paso	que	daba	a	la	compuerta	neumática.
Donovan	se	puso	rígido.
—¿Has	cerrado	tú	eso,	Greg?	
—No	lo	he	tocado	para	nada.	Levanta	la	palanca	quieres...
Pero	a	pesar	de	los	agotadores	esfuerzos	de	Mike,	la	palanca	no	se	movió.
—No	he	visto	ninguna	salida	de	urgencia	—dijo	Powell—.	Si	ocurre	ago,	nos	van

a	tener	que	sacar	fundidos.
—Sí,	y	vamos	a	tener	que	esperar	a	que	se	den	cuenta	de	que	algún	loco	nos	ha

encerrado	aquí	dentro	—añadió	Donovan	frenético.
—Volvamos	 a	 la	 ventana.	 Es	 el	 único	 sitio	 desde	 el	 cual	 podemos	 llamar	 la

atención.
Pero	no	fue	así.
En	la	última	habitación,	 la	ventana	no	era	ya	azul	y	 llena	de	cielo.	Era	negra,	y

unas	puntas	de	aguja	amarillentas	en	forma	de	estrella	decían:	"Espacio".
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Se	produjo	 un	 fuerte	 golpe	 sordo,	 doble,	 y	 dos	 cuerpos	 se	 desplomaron	 en	 dos
sillas.	

Alfred	Lanning	encontró	a	Susan	Calvin	en	la	puerta	de	la	oficina.
Encendió	nerviosamente	un	cigarro	y	le	hizo	seña	de	entrar.
—Bien,	 Susan	 —dijo—,	 hemos	 llegado	 bastante	 lejos	 y	 Robertson	 se	 está

poniendo	nervioso.	¿Qué	va	usted	a	hacer	con	el	Cerebro?	
Susan	Calvin	abrió	los	brazos,	extendiendo	las	manos.
—No	sirve	de	nada	ponerse	impacientes.	El	Cerebro	tiene	mayor	valor	que	todo

lo	que	podamos	obtener	con	este	trato.
—Pero	lleva	usted	dos	meses	interrogándolo.
—¿Preferiría	 usted	 llevar	 este	 asunto	 personalmente?	—preguntó	 la	 doctora	 en

tono	llano,	pero	ligeramente	amenazador.
—Ya	sabe	usted	lo	que	quiero	decir...
—¡Oh,	 supongo	que	sí!	—respondió	ella,	 frotándose	 las	manos	nerviosas—.	La

cosa	es	fácil,	he	estado	probando	y	tanteando	y	no	he	llegado	todavía	a	ninguna	parte.
Sus	reacciones	no	son	normales.	Sus	respuestas	son,	en	cierto	modo...,	extrañas.	Pero
nada	 en	 que	 poner	 el	 dedo.	Y,	 comprenda	 usted,	 hasta	 que	 sepamos	 qué	 es	 lo	 que
pasa,	debemos	andar	de	puntillas.	Me	es	imposible	decir	qué	pregunta	u	observación
conseguir	 ...	 darle	 el	 empujón	 y...	 si	 entonces	 tendremos	 entre	 nuestras	 manos	 un
Cerebro	completamente	inútil.	¿Quiere	usted	correr	este	riesgo?	

—No	sé,	no	puede	quebrantar	la	Primera	Ley.
—Eso	hubiera	pensado,	pero...
—¿No	está	siquiera	segura	de	esto?	—	preguntó	Lanning	escandalizado.
—¡Oh,	no	puedo	estar	segura	de	nada,	Alfred!
Los	 timbres	de	alarma	resonaron	con	una	aterradora	prontitud.	Lanning	cortó	 la

comunicación	 con	 un	 espasmo	 casi	 paralizante.	 Las	 palabras	 salieron	 jadeantes	 y
heladas	de	sus	labios.

—Susan...,	ha	oído	esto...,	la	nave	ha	partido.	He	mandado	a	aquellos	físicos	a	su
interior	hace	media	hora.	Tendrá	usted	que	consultar	de	nuevo	con	el	Cerebro.

—Cerebro	—dijo	 Susan	 Calvin	 con	 forzada	 calma—,	 ¿qué	 le	 ha	 ocurrido	 a	 la
nave?	

—¿La	nave	que	he	construido,	miss	Susan?
—Exacto.	¿Qué	ha	sido	de	ella?	
—Nada.	Los	dos	hombres	que	tenían	que	hacer	las	pruebas	estaban	dentro	y	todo

estaba	dispuesto.	De	manera	que	la	lancé.
—¡Oh,	 vaya,	 pues	 está	 bien!	—La	 doctora	 encontraba	 una	 cierta	 dificultad	 en

respirar—.	¿Crees	que	estarán	bien?	
—Tan	bien	como	sea	posible,	miss	Susan.	He	tomado	todas	las	precauciones.	Es
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una	her-mo-sa	nave.
—Sí,	Cerebro	es	hermosa,	pero	¿crees	que	tendrán	bastante	comodidad?	¿Estarán

confortablemente	alojados?	
—Mucha	comida.
—Esto	 puede	 haber	 sido	 una	 gran	 impresión	 para	 ellos.	 Por	 lo	 inesperado,

comprendes...
—Estarán	 bien	 —dijo	 el	 Cerebro,	 desechando	 la	 objeción—.	 Tiene	 que	 ser

interesante	para	ellos.
—¿Interesante?	¿Cómo?	
—Sólo	interesante.
—Susan	 —dijo	 Lanning	 con	 un	 susurro—,	 pregúntele	 si	 podrían	 morir.

Pregúntele	qué	peligros	corren.
La	expresión	de	Susan	Calvin	se	contorsionó	en	un	gesto	de	furia.
—¡Cállese!	 —Con	 voz	 turbada,	 se	 volvió	 hacia	 el	 Cerebro—.	 ¿Podremos

comunicar	con	la	nave,	verdad,	Cerebro?	
—Pueden	oírte,	si	los	llamas	por	radio.	Nos	hemos	preocupado	de	esto.
—Gracias.	Eso	es	todo,	por	ahora
Una	vez	fuera,	Lanning	estalló	con	rabia:	
—¡Por	 toda	 la	Galaxia,	Susan,	 si	esto	se	 sabe	estamos	arruinados!	Es	necesario

que	hagamos	regresar	a	estos	hombres.	¿Por	qué	no	le	ha	preguntado	si	había	peligro
de	muerte...,	directamente?	

—Porque	esto	es	precisamente	lo	que	no	puedo	mencionar.	Si	existe	un	dilema,	es
de	 muerte.	 Cualquier	 cosa	 que	 sea	 demasiado	 fuerte	 para	 él,	 pude	 aniquilarlo.
¿Estaremos	acaso	mejor,	entonces?	Ahora,	espere,	dice	que	podemos	comunicar	con
ellos.	Vamos	a	hacerlo,	localicémoslos	y	hagámoslos	regresar.	Probablemente	pueden
manejar	 los	 controles	 ellos	 mismos.	 El	 Cerebro	 sin	 duda	 los	 dirige	 desde	 lejos.
¡Venga!	

Transcurrió	bastante	tiempo	antes	de	que	Powell	volviese	en	sí.
—Mike	—dijo	con	los	labios	fríos—,	¿sientes	algunas	aceleraciones?
—¿Eh?...	—preguntó	Donovan	con	mirada	inexpresiva—.	No...
Los	puños	del	 pelirrojo	 se	 cerraron,	 y	 levantándose	 con	 ímpetu	de	 su	 sillón,	 se

acercó	a	la	ventana	con	frenética	energía.	No	se	veía	nada	más	que	estrellas.
—Greg	—dijo,	 volviéndose—,	 deben	 de	 haber	 lanzado	 esta	 máquina	 mientras

estábamos	 dentro.	 Greg,	 todo	 esto	 estaba	 preparado;	 combinaron	 que	 el	 robot	 nos
obligase	a	ser	pilotos	de	prueba	para	el	caso	en	que	pensásemos	volvernos	atrás.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	 —dijo	 Powell—.	 ¿Qué	 utilidad	 tiene	 mandarnos	 al
espacio	 si	no	 sabemos	cómo	se	gobierna	esta	máquina?	¿Cómo	creen	que	vamos	a
hacerla	regresar?	No,	esta	nave	arrancó	por	sí	sola	y	sin	ninguna	aceleración	aparente.
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—Se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 caminar	 lentamente.	Las	 paredes	 de	metal	 resonaban	 al
compás	 de	 sus	 pasos.	 Con	 una	 voz	 sin	 entonación,	 añadió:	 —Mike,	 ésta	 es	 la
situación	más	confusa	en	que	nos	hemos	encontrado	jamás.

—¡Qué	 cosa	 más	 nueva	 para	 mí!	 —dijo	 Mike	 con	 amargura—.	 Empezaba	 a
pasarlo	divinamente	cuando	me	lo	has	dicho.

Powell	no	le	hizo	caso.
—Aceleración	 nula	 —dijo—.	 Lo	 cual	 indica	 que	 esta	 nave	 funciona	 bajo	 un

principio	diferente	de	todos	los	conocidos.
—Diferente	de	los	que	nosotros	conocemos,	en	todo	caso..
—Diferente	 de	 "todos"	 los	 conocidos.	 No	 hay	motores	 al	 alcance	 de	 la	mano.

Quizá	estén	dentro	de	las	paredes.	Quizá	por	esto	son	tan	gruesas.
—¿Qué	 estás	 refunfuñando?	 Estoy	 diciendo	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 la	 energía

que	mueve	esta	nave,	no	está	destinada,	evidentemente,	a	ser	controlada	a	mano.	Esta
nave	es	teledirigida.

—¿Por	el	Cerebro?	
—¿Por	qué	no?	
—¿Entonces,	 crees	 que	 seguiremos	 en	 el	 espacio	 hasta	 que	 el	 Cerebro	 decida

hacernos	regresar?	
—Es	posible.	Si	 es	 así,	 esperemos	 tranquilamente.	El	Cerebro	es	un	 robot,	 está

obligado	a	respetar	la	Primera	Ley.	No	puede	dañar	a	un	ser	humano.
—¿Esto	crees?	—dijo	Donovan	sentándose	lentamente	y	alisándose	el	cabello—.

Escucha,	el	cuento	del	espacio	curvo	ha	hecho	cisco	el	robot	de	la	Consolidated,	y	el
melenudo	dijo	que	era	debido	a	que	el	viaje	 interestelar	mata	a	 los	 seres	humanos.
¿En	qué	robot	vas	a	confiar?	El	nuestro	se	basa	en	los	mismos	principios,	según	tengo
entendido.

Powell	se	tiraba	desesperadamente	del	bigote.
—No	finjas	no	entender	en	robótica,	Mike.	Antes	de	que	sea	físicamente	posible	a

un	 robot	 hacer	 un	 solo	 intento	 de	 infringir	 la	 Primera	 Ley,	 tienen	 que	 destrozarse
tantas	 cosas,	 que	 se	 produciría	 un	montón	 de	 desperdicios	 diez	 veces	mayor.	 Esto
tiene	alguna	explicación	más	sencilla.

—¡Sí,	 seguro,	 seguro!...	 Bien,	 hazme	 llamar	 por	 el	mayordomo,	mañana.	 Todo
esto	 es	 realmente	 demasiado	 sencillo	 para	 que	 me	 preocupe	 antes	 de	 haber
descabezado	mi	sueñecito.

—¡Pero,	 por	 Júpiter,	Mike	 ¿De	qué	 te	 quejas	 hasta	 ahora?	El	Cerebro	 vela	 por
nosotros.	Aquí	tenemos	calor,	tenemos	luz,	tenemos	aire.	No	hay	siquiera	un	soplo	de
más	de	aceleración	para	erizarte	el	cabello,	si,	desde	luego,	fuese	erizable,	en	primer
lugar.

—¿Sí?	 Greg,	 tú	 debes	 haber	 tomado	 lecciones.	 ¿Y	 qué	 comeremos?	 ¿Qué
beberemos?	 ¿Dónde	 estamos?	 ¿Cómo	 regresaremos?	Y	 en	 caso	 de	 accidente,	 ¿con
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qué	traje	del	espacio	saldremos	y	por	dónde?	No	he	visto	siquiera	un	cuarto	de	baño
ni	 aquellos	 pequeños	 adminículos	 que	 suelen	 haber	 en	 los	 cuartos	 de	 baño.	Desde
luego,	se	ocupan	de	nosotros,	pero...	!Escucha!

La	voz	que	interrumpió	la	gran	tirada	de	Donovan	no	fue	la	de	Powell.
No	era	de	nadie.	Estaba	allí,	flotando	en	el	aire,	estentórea	y	petrificadora	en	sus

efectos.
"!Gregory	 Powell¡	 !Michael	 Donovan¡	 !Gregory	 Powell¡	 !Michael	 Donovan¡

Comuniquen	 su	 actual	 posición.	 Si	 la	 nave	 responde	 a	 los	 controles,	 rogamos
regresen	 a	 la	 Base.	 !Gregory	 Powell¡	 !Michael	 Donovan¡"	 El	 mensaje	 se	 repetía,
mecánicamente,	roto	a	intervalos	regulares.

—¿De	dónde	viene	esto?	—preguntó	Donovan.
—No	sé	—dijo	Powell,	con	un	susurro,	impresionante—.	¿De	dónde	viene	la	luz?

¿De	dónde	viene	todo?	
—¿Y	cómo	vamos	a	contestar?	
Tenían	que	hablar	durante	los	intervalos	del	mensaje,	que	se	iba	repitiendo.
Las	paredes	estaban	desnudas,	 tan	desnudas	como	puede	estar	una	superficie	de

metal	no	rota	por	nada.
—Grita	la	respuesta	—dijo	Powell	Así	lo	hicieron.	Gritaron,	por	turno,	juntos.
—!Posición	desconocida¡	!Nave	fuera	de	control!	!Situación	desesperada!
Sus	voces	resonaban	estridentes.
Las	 breves	 y	 telegráficas	 frases	 quedaban	 deformadas	 por	 la	 intensidad	 de	 los

gritos,	pero	la	fría	voz	que	llamaba	iba	repitiendo	incansablemente	su	mensaje.
—No	 nos	 oyen	 —murmuró	 Donovan—.	 No	 hay	 estación	 transmisora,	 sólo

receptora.	—Su	mirada	recorría	al	azar	la	superficie	de	las	paredes.
La	 voz	 exterior	 fue	 disminuyendo	 paulatinamente	 de	 intensidad	 y	 se	 calló.	 De

nuevo	ellos	chillaron	cuando	no	era	más	que	un	susurro	y	de	nuevo	volvieron	a	gritar
cuando	reinó	el	silencio.	Cosa	de	unos	quince	minutos	después,	Powell	dijo,	casi	sin
voz:	

—Vamos	a	 recorrer	 la	nave	otra	vez.	Debe	de	haber	 algo	que	 comer	 en	 alguna
parte.	—Su	 tono	 no	 delataba	 ninguna	 confianza;	 era	 casi	 el	 reconocimiento	 de	 su
derrota.

Dividieron	el	corredor	en	dos	partes.	Podían	oírse	uno	a	otro	por	el	fuerte	resonar
de	sus	pasos,	y	volvían	a	encontrarse	en	el	corredor,	donde	se	miraban	mutuamente	y
seguían	adelante.

La	exploración	de	Powell	terminó	infructuosamente,	y	en	aquel	momento	oyó	la
alegre	voz	de	Donovan	con	la	sonoridad	de	un	estruendo.

—!Eh,	Greg,	la	nave	tiene	tuberías¡	¿Cómo	se	nos	ha	escapado?
Después	de	cinco	minutos	de	jugar	al	escondite,	encontró	a	Powell.
—Pero	 sigue	 sin	 haber	 cuarto	 de	 baño	—dijo.	 De	 repente	 se	 calló	 en	 seco—.
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!Comida¡	—jadeó.
La	pared	se	había	corrido,	dejando	una	abertura	curva	con	dos	estantes.
El	estante	superior	estaba	lleno	de	latas	sin	etiquetar	de	una	asombrosa	variedad

de	 tamaños	 y	 formas.	 Las	 latas	 esmaltadas	 del	 estante	 inferior	 eran	 uniformes	 y
Donovan	sintió	una	fría	corriente	de	aire	en	sus	piernas.

El	estante	inferior	estaba	refrigerado.
—!Cómo...	cómo...!
—Esto	no	estaba	así	antes	—dijo	Powell	secamente—.	Esta	parte	de	la	pared	se

ha	corrido	en	cuanto	entré	por	la	puerta.
Estaba	ya	comiendo.	La	lata	tenía	una	cuchara	dentro	y	pronto	el	aromático	olor

de	habichuelas	estofadas	llenó	la	habitación.
—!Coge	una	lata,	Mike!
—¿Qué	minuta	hay?	—preguntó	Donovan,	vacilando.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	¿Le	haces	remilgos?	
—No,	pero	en	las	naves	no	como	más	que	habichuelas.	Algo	diferente	gozaría	de

mi	predilección.
Su	 mano	 acarició	 y	 eligió	 una	 reluciente	 lata	 elíptica,	 cuya	 forma	 aplanada

parecía	 insinuar	 la	 presencia	 de	 salmón	 o	 una	 golosina	 similar.	 Se	 abrió	 bajo	 una
presión	adecuada.

—!Habichuelas¡	 —gritó	 Donovan,	 cogiendo	 otra,	 pero	 Powell	 le	 tiró	 de	 los
pantalones.

—Es	mejor	que	comas	esto,	muchacho.	Las	existencias	son	limitadas	y	podemos
tener	que	estar	aquí	mucho	tiempo.

—¿Pero	es	que	aquí	no	hay	más	que	habichuelas?	—dijo	 toscamente	Donovan,
echándose	atrás.

—Es	posible.
—¿Qué	hay	en	el	otro	estante?	
—Leche.
—¿Sólo	leche?	—gritó	Donovan,	indignado.
—Así	parece.
La	 comida	 de	 habichuelas	 y	 leche	 transcurrió	 en	 un	 absoluto	 silencio	 y	 al

marcharse,	 la	 fracción	 de	 pared	 se	 colocó	 automáticamente	 en	 su	 sitio,	 dejando	 la
superficie	completamente	lisa.

—Todo	 es	 automático	—dijo	 Powell,	 suspirando—.	 Todo	 igual.	 Jamás	 me	 he
sentido	más	abandonado	en	mi	vida.

Quince	minutos	más	 tarde	estaban	de	nuevo	en	 la	sala	de	 la	ventana	mirándose
uno	a	otro	desde	dos	sillones	opuestos.	Powell	miró	melancólicamente	la	única	esfera
de	la	sala.	Seguía	marcando	"parsecs",	 la	cifra	seguía	terminando	en	1.000.000	y	la
aguja	indicadora	estaba	todavía	en	el	cero.	
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En	su	despacho	interior	de	las	oficinas	de	la	U.S.	Robots	/	Mechanical	Men	Corp.
Alfred	Lanning,	en	tono	agotado,	estaba	diciendo:	

—No	contestan.	Hemos	probado	 todas	 las	 longitudes	de	onda,	pública,	privada,
clave,	directa,	 incluso	este	 truco	del	subéter	que	hay	ahora.	 !Y	el	Cerebro	sigue	sin
querer	decir	nada¡	—le	espetó	a	Susan	Calvin.

—No	quiere	extenderse	sobre	la	materia,	Alfred.	Dice	que	no	pueden	oírnos...	y
cuando	trato	de	apretarlo	se	pone	de	mal	humor.	Y	no	debería	ser...	¿Quién	ha	oído
hablar	jamás	de	un	robot	malhumorado?	

—¿Por	qué	no	nos	dice	usted	lo	que	sabe,	Susan?	—dijo	Bogert.
—Aquí	va.	Admite	que	controla	la	nave	enteramente.	Es	positivamente	optimista

en	cuanto	a	su	seguridad,	pero	sin	detalle.	No	me	atrevo	a	apretarle	las	tuercas.	Sin
embargo,	el	centro	de	la	perturbación	reside,	al	parecer,	en	el	mismo	salto	interestelar.
El	Cerebro	se	echó	a	reír	cuando	toqué	este	punto.	Hay	otras	indicaciones,	pero	ésta
es	la	más	clara	que	ha	aparecido	como	neta	anormalidad.

Bogert	pareció	súbitamente	impresionado.
—!El	salto	interestelar!
—¿Qué	ocurre?	—gritaron	a	la	vez	Susan	Calvin	y	Lanning.
—Las	cifras	para	el	motor	que	nos	dio	del	Cerebro.	!Oiga...,	acabo	de	pensar	en

una	cosa!
Y	 salió	 precipitadamente.	 Lanning	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Volviéndose	 hacia

Susan,	dijo:	
—Tenga	usted	cuidado	con	su	final,	Susan...
Dos	horas	después,	Bogert	estaba	hablando	animadamente.
—Le	digo,	Lanning,	que	es	esto.	El	salto	interestelar	no	es	instantáneo...	mientras

la	 velocidad	 de	 la	 luz	 sea	 infinita.	 La	 vida	 no	 puede	 existir...	 la	 "materia"	 y	 la
"energía"	no	pueden	existir	como	tales	en	el	espacio	curvo.	No	sé	cómo	ser	...	pero	es
así.	Esto	es	lo	que	mató	al	robot	de	la	Consolidated.	

Donovan	estaba	realmente	tan	desesperado	como	parecía.
—¿Sólo	cinco	días?	
Miraba	a	su	alrededor,	desalentado.
Las	 estrellas	 de	 la	 ventana	 eran	 conocidas,	 pero	 infinitamente	 indiferentes.	 Las

paredes	eran	frías	al	 tacto;	 las	 luces,	que	habían	vuelto	a	encenderse	recientemente,
eran	 de	 una	 brillantez	 insoportable;	 la	 aguja	 de	 la	 esfera	 marcaba	 obstinadamente
cero;	y	Donovan	no	podía	liberarse	del	gusto	a	habichuelas.

—Necesito	un	baño	—dijo	tristemente.
Powell	levantó	la	vista	un	instante	y	respondió:	
—Yo	 también.	 No	 tienes	 por	 qué	 ser	 tan	 egoísta.	 Pero	 a	 menos	 que	 quieras

bañarte	en	leche	y	pasarte	de	beber...

www.lectulandia.com	-	Página	400



—Tendremos	que	pasarnos	de	beber	un	momento	u	otro,	Greg.	¿Dónde	terminará
este	viaje	interestelar?	

—Ya	me	lo	dirás.	En	todo	caso,	vamos	allá.	O	por	lo	menos	el	polvo	de	nuestros
esqueletos,	 pero...	 ¿no	 es	 nuestra	muerte	 el	 punto	 esencial	 del	 colapso	 original	 del
Cerebro?	

—Greg	—respondió	Donovan,	dándole	la	espalda—,	he	estado	pensando.	La	cosa
está	mal.	No	hay	gran	cosa	que	hacer,	 fuera	de	rondar	por	ahí	o	hablar	contigo.	Ya
conoces	estas	historias	de	 tipos	que	andan	rondando	eternamente	por	el	espacio.	Se
vuelven	locos	mucho	antes	de	sucumbir	al	hambre.	No	sé,	Greg,	pero	desde	que	las
luces	han	vuelto	a	encenderse,	me	siento	extraño.

Hubo	un	silencio	hasta	que	Powell	dijo,	con	voz	muy	débil:	
—Yo	también.	¿Qué	sientes?	
—Una	 cosa	 extraña	 dentro	—dijo	 el	 pelirrojo—.	Como	 una	 especie	 de	 tensión

interior.	Me	es	difícil	respirar.	No	puedo	estarme	quieto.
—¡Hum!...	¿Sientes	alguna	vibración?	
—¿Qué	quieres	decir?	
—Siéntate	 un	minuto	 y	 escucha.	 No	 lo	 oyes,	 pero,	 ¿no	 sientes...	 como	 si	 algo

latiese	en	alguna	parte	e	hiciese	latir	toda	la	nave,	y	a	ti	con	ella?	Escucha...
—Sí...,	sí...	¿Qué	crees	que	es,	Greg?	¿No	crees	que	somos	nosotros?	
—Es	 posible	 —respondió	 Powell,	 acariciándose	 lentamente	 el	 bigote—.	 Pero

pueden	ser	los	motores	de	la	nave.	Puede	estar	preparándose.
—¿Para	qué?	
—Para	el	salto	interestelar.	Puede	estar	próximo	y	sólo	el	diablo	sabe	cómo	es.
Donovan	se	quedó	un	momento	pensativo.	Después,	con	rabia,	dijo:	
—Si	 es	 así,	 dejémoslo.	 Pero	 quisiera	 poder	 luchar.	 Es	 humillante	 tener	 que

esperar	de	esta	forma.
Una	 hora	 después,	 Powell	 miró	 su	 mano,	 que	 había	 apoyado	 sobre	 el	 brazo

metálico	de	su	silla	y	con	una	clama	absoluta,	dijo:	
—Toca	la	pared,	Mike.
—No	la	siento	vibrar,	Greg	—dijo	Donovan,	después	de	haber	obedecido.
Incluso	las	estrellas	parecían	borrosas.	De	algún	lugar	llegaba	la	vaga	impresión

de	alguna	poderosa	máquina	que	iba	cobrando	energía	entre	las	paredes,	acumulando
fuerzas	para	un	prodigioso	salto,	ascendiendo	la	escala	de	la	fuerza	y	el	poder.

Ocurrió	con	la	rapidez	de	un	pinchazo	de	dolor.	Powell	se	puso	rígido	y	casi	se
cayó	de	la	silla.

Vio	 a	 Donovan	 y	 se	 desvaneció	 la	 visión,	 mientras	 el	 leve	 grito	 de	 Donovan
penetraba	y	moría	en	sus	oídos.	Algo	vibró	vertiginosamente	en	él	y	luchó	contra	una
creciente	capa	de	hielo	que	iba	espesándose.

Algo	flotó	suelto	y	formó	un	remolino	de	luces	y	dolor.	Y	cayó...
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...	y	se	retorció.

...	Y	cayó	de	bruces.

...	En	silencio.
¡Estaba	muerto!
Era	un	mundo	sin	movimiento	ni	sensaciones.	Un	mundo	de	una	vaga	consciencia

sin	sentidos;	una	consciencia	de	oscuridad	y	de	silencio	y	de	lucha	sin	forma.
Más	que	nada,	consciencia	de	eternidad.
Era	un	tenue	destello	del	"yo"...
frío	y	atemorizado.
Entonces	vinieron	las	palabras,	melosas	y	sonoras,	resonando	encima	de	él	en	una

espuma	de	sonidos.
—¿Te	ajustaba	tu	ataúd	de	una	manera	diferente	antes?	¿Por	qué	no	pruebas	los

féretros	extensibles	de	Mr.	Cadáver?	Están	científicamente	construidos	con	Vitamina
B1.	 !Usad	 los	 féretros	 Cadáver	 por	 su	 comodidad!	 Recordad	 que	 vais-a-estar-
muertos-mucho-mucho-tiempo...

No	 era	 exactamente	 un	 sonido,	 pero	 fuese	 lo	 que	 fuere,	 se	 desvaneció	 en	 una
especie	de	zumbido	aceitoso...	

El	 blanco	 destello	 que	 podía	 haber	 sido	 Powell	 se	 agitaba	 inútilmente	 en	 las
infinitas	extensiones	del	 tiempo	que	existían	por	todo	su	alrededor,	y	caían	sobre	él
mientras	el	agudo	grito	de	cien	millones	de	fantasmas	con	cien	millones	de	voces	de
soprano	se	elevaban	en	el	crescendo	de	una	melodía...

—Me	alegraré	cuando	hayas	muerto,	tú	granuja,	tú...
—Me	alegraré	cuando	hayas	muerto,	tú,	granuja.	tú...
—Me	alegraré...
Se	 elevó	 la	 espiral	 de	 un	 violento	 sonido	 en	 los	 estridentes	 supersónicos	 que

pasaban,	y	más	allá...
El	blanco	destello	se	estremecía	con	un	latido.	Iba	aumentando	lentamente...
Las	 voces	 eran	 normales...	 y	muchas.	 Era	 una	muchedumbre	 que	 hablaba;	 una

multitud	que	se	agitaba	y	pasaba	por	su	lado	rápidamente,	dejando	rastros	de	palabras
detrás	de	ellos...

El	blanco	destello	que	era	Powell	serpenteaba	hacia	atrás	delante	del	sonido	que
iba	creciendo,	y	sintió	el	agudo	pinchazo	de	un	dedo	que	lo	señalaba.	Todo	estalló	en
un	arco	iris	de	sonidos	que	cayó	goteando	sus	fragmentos	en	un	dolorido	cerebro.

Powell	estaba	de	nuevo	en	su	silla.
Sintió	que	temblaba.
Los	ojos	de	Donovan	se	iban	convirtiendo	en	dos	grandes	bolas	de	un	azul	turbio.
—Greg...	—susurró.	Su	voz	era	casi	un	gemido—.	¿Estabas	muerto?	
—Me	sentía...	muerto.	—No	reconoció	su	propia	voz.
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Donovan	estaba	haciendo	una	vana	tentativa	de	mantenerse	de	pie.
—¿Estás	vivo,	ahora?	¿O	hay	algo	más?	
—Me	siento	vivo...	—Siempre	 la	misma	voz	ronca—.	¿Has	oído	algo	cuando...

estaba	muerto?	—preguntó	cautelosamente.
Donovan	hizo	una	pausa	y	después,	muy	despacio,	bajó	la	cabeza.
—¿Y	tú?	
—Sí.	Algo	de	ataúdes...,	y	mujeres	que	cantaban...	¿Y	tú?	
—Sólo	una	voz	—dijo	Donovan,	moviendo	la	cabeza.
—¿Fuerte?	
—No;	suave,	pero	rasposa	como	una	lima	de	uñas.	Era	como	un	sermón.	Algo	del

fuego	del	 infierno,	 torturas...,	 en	 fin,	 ya	 sabes.	Una	vez	oí	 un	 sermón	como	éste...,
casi.

Estaba	sudando.
Vieron	la	luz	del	sol	a	través	de	la	ventana.	Era	débil,	pero	de	un	blanco	azulado,

y	aquel	guisante	que	era	la	lejana	fuente	de	la	luz	no	era	el	Viejo	Sol.
Y	 Powell	 señaló	 con	 su	 dedo	 tembloroso	 la	 esfera	 única.	 La	 aguja,	 inmóvil	 y

rígida,	marcaba	300.000	"pársec".
—Mike,	si	esto	es	verdad	—dijo	Powell—	tenemos	que	estar	fuera	de	la	Galaxia.
—!Caspita,	Greg¡	!Seremos	los	primeros	en	salir	del	Sistema	Solar!
—Sí,	ésta	es	la	cosa.	Hemos	huido	del	sol.	Hemos	huido	de	la	Galaxia.	Mike,	esta

nave	es	la	solución.	Significa	ser	libre	de	toda	la	humanidad...,	libre	de	recorrer	todas
las	estrellas	que	existen...,	millones,	billones	y	trillones	de	ellas...

Pero	entonces	asestó	el	golpe	fuerte.
—¿Pero,	cómo	regresamos,	Mike?	
—!Oh,	 no	 te	 preocupes¡	 —respondió	 Donovan	 sonriendo—.	 La	 nave	 nos	 ha

traído	aquí.	La	nave	nos	volverá.	A	por	más	habichuelas.
—Pero,	Mike...,	espera,	Mike...	si	nos	vuelve	atrás	de	la	forma	como	nos	ha	traído

aquí...
Donovan	se	detuvo	a	medio	camino	y	se	desplomó	en	su	sillón.
—Tendremos	que...	morir	de	nuevo,	Mike	—terminó.
—En	fin	—suspiró	Donovan—,	si	tenemos	que	morir,	moriremos.	Por	lo	menos

no	es	permanente...	no	"muy"	permanente.	

Susan	Calvin	hablaba	en	voz	baja.
Durante	seis	horas	había	estado	hostigando	al	Cerebro...,	seis	horas	infructuosas.

Estaba	cansada	de	repeticiones,	cansada	de	circunloquios,	cansada	de	todo.
—Bien,	Cerebro,	sólo	una	cosa	más.	Tienes	que	hacer	un	esfuerzo	para	contestar,

simplemente.	¿Has	sido	enteramente	claro	acerca	del	salto	interestelar?	Quiero	decir,
¿los	lleva	eso	muy	lejos?	
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—Tan	lejos	como	quiera	ir,	miss	Susan.	En	la	curvatura	no	hay	truco
—Y	en	el	otro	lado,	¿qué	verán?	
—Estrellas	y	astros.	¿Qué	supones?	
La	siguiente	pregunta	se	le	escapó
—¿Estarán	vivos,	entonces?	
—!Seguro!
—¿Y	el	salto	interestelar	no	los	dañará.	
Quedó	helada	al	ver	que	el	Cerebro	permaneció	silencioso.	¡Era	esto!
Había	tocado	el	punto	sensible.
—Cerebro	—suplicó—.	Cerebro,	¿me	oyes?	
La	respuesta	fue	débil,	vacilante.	El	Cerebro	dijo:	
—¿Tengo	que	responder?	¿Sobre	el	salto,	me	refiero?	
—Si	no	quieres,	no.	Pero	sería	interesante...,	si	quieres,	desde	luego.	—Trataba	de

hablar	animadamente.
—Brrr...	Lo	has	estropeado	todo.
Y	la	doctora	se	levantó	de	un	salto,	con	el	rostro	incendiado	interiormente.
—!Oh,	Dios	mío¡...	—jadeó—.	!Ah...!
Y	 sintió	 la	 tensión	 de	 horas	 y	 días	 estallar	 de	 repente.	 Más	 tarde	 le	 dijo	 a

Lanning:	
—Le	 digo	 que	 toda	 va	 bien.	 No,	 debe	 usted	 dejarme	 sola,	 ahora.	 La	 nave

regresará	intacta,	con	los	hombres	dentro	y	yo	necesitó	descansar.	!Quiero	descansar¡
Ahora	márchese.	

La	nave	regresó	a	la	Tierra	tan	silenciosa	y	matemáticamente	como	había	salido.
Cayó	precisamente	en	el	mismo	sitio	y	la	compuerta	se	abrió.

Los	 dos	 hombres	 que	 salieron	 de	 ella	 avanzaron	 cautelosamente,	 acariciándose
sus	rasposas	barbillas.

Y	 entonces,	 lenta	 y	 deliberadamente,	 el	 que	 tenía	 el	 pelo	 rojo	 se	 arrodilló	 y
depositó	sobre	el	hormigón	de	la	pista	un	sonoro	beso.

Apartaron	con	ademanes	a	la	muchedumbre	que	se	había	reunido	y	rehusaron	los
solícitos	cuidados	de	dos	hombres	que	avanzaban	con	una	camilla	que	acababan	de
sacar	de	una	ambulancia.

—¿Dónde	está	la	ducha	más	próxima?	—preguntó	Powell.
Los	 acompañaron	 a	 ella.	Más	 tarde	 se	 encontraron	 todos	 reunidos	 alrededor	 de

una	 mesa	 donde	 había	 los	 mejores	 cerebros	 de	 la	 U.S.	 Robots	 /	Mechanical	Men
Corp.

Lenta	y	adecuadamente,	Powell	y	Donovan	 terminaron	su	gráfico	y	sensacional
relato.

Susan	Calvin	rompió	el	silencio	que	siguió.	Durante	los	pocos	días	transcurridos,
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había	recuperado	su	helada	y	en	cierto	modo	ácida	calma,	pero	a	través	de	la	cual	se
filtraba	todavía	una	sombra	de	embarazo.

—Estrictamente	 hablando	—dijo—,	 fue	 culpa	mía...	 todo.	 Cuando	 por	 primera
vez	sometimos	el	problema	al	Cerebro	como	espero	alguno	de	ustedes	recordará,	me
extendí	 ampliamente	 sobre	 la	 importancia	 de	 desechar	 cualquier	 fuente	 de
información	susceptible	de	crear	un	dilema.	Al	hacerlo,	dije	algo	por	el	estilo	de	"No
te	excites	por	la	cuestión	de	la	muerte	de	seres	humanos.	No	nos	importa	en	absoluto.
Devuelve	la	hoja	y	basta".

—!Humm!	—dijo	Lanning—.	¿Y	que	más?	
—Lo	evidente.	Cuando	sometió	sus	cálculos	que	comportaban	la	ecuación	sobre

la	longitud	del	mínimo	intervalo	para	el	salto	interestelar...,	ello	significaba	la	muerte
de	 seres	 humanos.	 Aquí	 fue	 donde	 la	 máquina	 de	 la	 Consolidated	 quedó
completamente	 destrozada.	 Pero	 yo	 había	 quitado	 importancia	 a	 la	 muerte	 ante	 el
Cerebro,	no	enteramente,	porque	la	Primera	Ley	no	puede	nunca	ser	infringida,	pero
sí	 lo	suficiente	para	que	el	Cerebro	dirigiese	una	segunda	mirada	a	 la	ecuación.	Lo
suficiente	para	darle	tiempo	de	darse	cuenta	de	que	una	vez	transcurrido	el	intervalo,
los	hombres	volverían	a	la	vida,	de	la	misma	manera	que	la	materia	y	la	energía	de	la
nave	 volverían	 a	 su	 existencia.	 Esta	 llamada	 "muerte",	 en	 otras	 palabras,	 sería	 un
fenómeno,	estrictamente	temporal.	¿Comprenden?	—terminó	mirando	a	su	alrededor.

Todos	escuchaban	atentamente.	Susan	prosiguió:	
—Aceptó,	 pues,	 el	 punto,	 pero	 no	 sin	 un	 cierto	 chirrido.	 Incluso	 con	 la	muerte

temporal	 y	 disminuida	 su	 importancia,	 tuvo	 suficiente	 para	 desequilibrarlo
considerablemente.	Adoptó	un	actitud	humorística	—prosiguió	con	más	calma—;	es
una	 especie	 de	 evasión,	 comprenden,	 un	 método	 de	 evadirse	 parcialmente	 de	 la
realidad.	Empezó	a	bromear.

Powell	y	Donovan	se	habían	puesto	en	pie.
—¿Cómo?	
Donovan	estaba	mucho	más	acalorado
—Así	—dijo	Susan—.	Se	ocupó	de	ustedes	y	los	mantuvo	a	salvo,	pero	no	podían

manejar	 los	 controles	 porque	 sólo	 los	 podía	 manejar	 él,	 el	 humorista	 Cerebro.
Podíamos	 comunicar	 por	 radio,	 pero	 no	 podían	 ustedes	 contestar.	 Tenían	 mucha
comida,	 pero	 sólo	 habichuelas	 y	 leche.	 Entonces	 murieron,	 por	 decirlo	 así,	 pero
volvieron	a	vivir,	y	el	período	de	su	vida	fue...,	interesante.	Me	gustaría	saber	cómo
lo	hizo.	Eran	las	bromitas	del	Cerebro,	pero	no	quería	hacer	daño.

—!No	quería	hacer	daño¡	—gritó	Donovan—.	!Ah,	si	el	monigote	ése	tuviese	tan
sólo	un	cuello...!

—Bien,	bien,	ha	sido	un	 lío	—dijo	Lanning	 levantando	una	mano	apaciguadora
—,	pero	todo	ha	terminado.	¿Y	ahora,	qué?	

—Pues	—dijo	Bogert	tranquilamente—,	es	obvio	que	nos	corresponde	mejorar	la
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nave	del	espacio	curvo.	Debe	haber	alguna	manera	de	solucionar	el	intervalo	de	salto.
Si	lo	hay,	somos	la	única	organización	que	dispone	del	súper-robot	en	gran	escala,	de
manera	que	si	lo	hay	tenemos	que	encontrarlo.

Y	 entonces...	 U.S.	 Robots	 tiene	 el	 viaje	 interestelar,	 y	 la	 Humanidad	 tiene	 la
oportunidad	del	imperio	galáctico.

—¿Y	la	Consolidated?	—preguntó	Lanning.
—!Eh¡	 —interrumpió	 súbitamente	 Donovan—.	 Quiero	 hacer	 una	 sugerencia,

aquí.	Han	metido	la	U.S.	Robot	en	un	brete,	como	ellos	esperaban,	y	todo	ha	acabado
bien,	pero	sus	intenciones	no	eran	piadosas.	Y	Greg	y	yo	soportamos	la	mayor	parte
de	él.

—Bien,	 querían	 una	 respuesta	 y	 ya	 la	 tienen.	 Mandémosles	 esta	 nave,
garantizada,	 y	 la	 U.S.	 Robots	 puede	 cobrar	 los	 doscientos	 mil,	 más	 los	 gastos	 de
construcción.	Y	si	la	prueban...	dejemos	que	el	Cerebro	se	divierta	un	poco	más	antes
de	volverla	a	la	normalidad.

—Me	parece	sumamente	indicado	—dijo	Lanning,	muy	grave.
A	lo	cual	Bogert	añadió,	distraídamente:	
—Y	estrictamente	de	acuerdo	con	el	contrato,	además.
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Evidencia

Francis	 Quinn	 era	 un	 político	 de	 nueva	 escuela.	 Ésa,	 por	 supuesto,	 es	 una
expresión	 carente	 de	 significado,	 como	 son	 todas	 las	 expresiones	 de	 este	 tipo.	 La
mayoría	de	las	«nuevas	escuelas»	de	que	disponemos	se	hallan	duplicadas	en	la	vida
social	de	 la	antigua	Grecia,	y	quizá,	 si	 supiéramos	algo	más	al	 respecto,	en	 la	vida
social	 de	 la	 antigua	 Sumeria	 y	 también	 en	 las	 moradas	 lacustres	 de	 la	 Suiza
prehistórica.

Pero,	para	salimos	de	lo	que	promete	ser	un	insípido	y	complicado	principio,	será
mejor	 afirmar	 rápidamente	 que	 Quinn	 nunca	 aspiró	 a	 ningún	 cargo,	 ni	 persiguió
votos,	ni	lanzó	discursos	ni	llenó	urnas.	Del	mismo	modo	que	Napoleón	no	apretó	un
gatillo	en	Austerlitz.

Y	puesto	que	 la	política	 crea	 extraños	 compañeros	de	 cama,	Alfred	Lanning	 se
sentó	al	otro	lado	del	escritorio	con	sus	densas	cejas	blancas	muy	ceñudas	encima	de
sus	ojos	cuya	agudeza	había	afilado	su	impaciencia	crónica.	No	se	sentía	complacido.

El	hecho,	de	ser	conocido	por	Quinn,	no	le	hubiera	irritado	en	lo	más	mínimo.	Su
voz	era	amistosa,	quizá	de	un	modo	profesional.

—Supongo	que	conoce	usted	a	Stephen	Byerley,	doctor	Lanning.
—He	oído	hablar	de	él.	Como	mucha	otra	gente.
—Sí,	yo	también.	Tal	vez	piense	usted	votarle	en	las	próximas	elecciones.
—No	sabría	decirle.	—Había	un	inconfundible	rastro	de	acidez	en	su	voz—.	No

he	 seguido	 la	 política	 últimamente,	 de	 modo	 que	 no	 sé	 si	 se	 presenta	 para	 algún
cargo.

—Puede	 que	 sea	 nuestro	 próximo	 alcalde.	 Por	 supuesto,	 ahora	 tan	 sólo	 es	 un
abogado,	pero	con	el	tiempo...

—Sí	—interrumpió	Lanning—,	ya	he	oído	esa	frase	antes.	Pero	me	pregunto	si	no
será	mejor	que	nos	dediquemos	a	nuestros	asuntos.

—Estamos	dedicándonos	a	nuestros	asuntos,	doctor	Lanning.	—El	tono	de	Quinn
era	muy	amable—.	Es	de	mi	mayor	interés	mantener	al	señor	Byerley	como	fiscal	del
distrito	como	máximo,	y	es	de	su	mayor	interés	el	ayudarme	a	conseguirlo.

—¿De	mi	mayor	interés?	¡Oh,	vamos!	—Lanning	frunció	las	cejas.
—Bien,	 digamos	 entonces	 del	 mayor	 interés	 para	 la	 Compañía	 de	 Robots	 y

Hombres	 Mecánicos	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 He	 venido	 a	 usted	 como	 director
honorario	 de	 investigación,	 porque	 sé	 que	 su	 relación	 con	 ellos	 es	 la	 de,	 digamos,
«consejero	principal».	Es	usted	escuchado	con	respeto,	y	sin	embargo	su	relación	con
ellos	 ya	 no	 es	 tan	 estrecha	 como	 para	 que	 no	 pueda	 disponer	 de	 una	 considerable
libertad	de	acción;	incluso	aunque	la	acción	sea	en	cierto	modo	poco	ortodoxa.

El	 doctor	 Lanning	 guardó	 silencio	 durante	 un	 momento,	 rumiando	 sus
pensamientos.	Más	suavemente,	dijo:
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—No	le	sigo	en	absoluto,	señor	Quinn.
—No	me	sorprende,	doctor	Lanning.	Pero	es	muy	sencillo.	¿Le	importa?	—Quinn

encendió	un	delgado	cigarrillo	con	un	encendedor	de	delicada	simplicidad,	y	su	rostro
de	 altos	 pómulos	 adoptó	 una	 expresión	 de	 suave	 regocijo—.	 Hemos	 hablado	 del
señor	 Byerley...,	 un	 personaje	 extraño	 y	 colorista.	Hace	 tres	 años	 era	 un	 completo
desconocido.	 Ahora	 es	muy	 conocido.	 Es	 un	 hombre	 de	 fuerza	 y	 habilidad,	 y	 por
supuesto	 el	 más	 capaz	 e	 inteligente	 fiscal	 que	 nunca	 haya	 conocido.
Desgraciadamente,	no	es	amigo	mío...

—Comprendo	—dijo	Lanning	mecánicamente,	contemplando	sus	uñas.
—Tuve	 ocasión	—prosiguió	Quinn	 en	 un	 tono	 neutro—	 de	 investigar	 al	 señor

Byerley	el	año	pasado...,	de	una	forma	muy	exhaustiva.	Siempre	resulta	útil,	¿sabe?,
someter	 la	vida	pasada	de	 los	políticos	 reformistas	 a	una	 indagación	 inquisitiva.	Si
supiera	 usted	 la	 de	 veces	 que	 esto	 ha	 ayudado...	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 sonreír
seriamente	 a	 la	 resplandeciente	 punta	 de	 su	 cigarrillo—.	 Pero	 el	 pasado	 del	 señor
Byerley	es	completamente	anodino.	Una	vida	 tranquila	en	una	pequeña	ciudad,	una
educación	universitaria,	una	esposa	que	murió	joven,	un	accidente	de	coche	con	una
lenta	recuperación,	la	escuela	de	leyes,	la	llegada	a	la	metrópoli,	su	cargo	de	fiscal.

Francis	Quinn	agitó	lentamente	la	cabeza,	luego	añadió:
—Pero	su	vida	actual.	Ah,	eso	sí	es	notable.	¡Nuestro	fiscal	del	distrito	no	come

nunca!
Lanning	alzó	bruscamente	la	cabeza,	los	ojos	sorprendentemente	agudos.
—¿Perdón?
—Nuestro	 fiscal	 del	 distrito	 no	 come	 nunca.	—Efectuó	 la	 repetición	marcando

bien	 las	 sílabas—.	 Espere,	 modificaré	 ligeramente	 esto.	 Nunca	 ha	 sido	 visto
comienzo	o	bebiendo.	 ¡Nunca!	¿Comprende	el	 significado	de	 la	palabra?	 ¡No	 raras
veces,	sino	nunca!

—Lo	encuentro	increíble.	¿Puede	confiar	usted	en	sus	investigadores?
—Puedo	confiar	en	mis	 investigadores,	y	no	 lo	encuentro	 increíble	en	absoluto.

Es	más,	 nuestro	 fiscal	 del	 distrito	 nunca	ha	 sido	visto	 bebiendo...,	 tanto	 en	 sentido
acuoso	como	alcohólico...,	ni	durmiendo.	Hay	otros	factores,	pero	creo	que	con	esto
ya	es	suficiente.

Lanning	 se	 reclinó	 en	 su	 silla,	 y	 entre	 ellos	 se	 produjo	 el	 absorto	 silencio	 de
desafío	y	respuesta,	y	luego	el	viejo	roboticista	agitó	la	cabeza.	—No.	Sólo	existe	una
cosa	que	esté	intentando	usted	implicar,	si	emparejo	sus	afirmaciones	con	el	hecho	de
que	usted	me	las	presenta,	y	eso	es	imposible.

—Pero	el	hombre	es	completamente	inhumano,	doctor	Lanning.
—Si	 me	 dijera	 usted	 que	 tenemos	 a	 Satán	 enmascarado,	 habría	 una	 remota

posibilidad	de	que	le	creyera.
—Le	digo	que	es	un	robot,	doctor	Lanning.
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—Le	digo	que	es	 la	afirmación	más	 imposible	que	haya	oído	en	mi	vida,	señor
Quinn.

De	nuevo	el	combativo	silencio.
—De	todos	modos	—y	Quinn	aplastó	la	colilla	de	su	cigarrillo	con	un	elaborado

cuidado—,	tendrá	que	investigar	usted	esta	imposibilidad	con	todos	los	recursos	de	la
compañía.

—Le	aseguro	que	no	puedo	hacerme	cargo	de	algo	así,	 señor	Quinn.	No	estará
sugiriendo	usted	seriamente	que	la	compañía	tome	parte	en	la	política	local.

—No	tiene	otra	elección.	Supongamos	que	hago	públicas	mis	averiguaciones	sin
pruebas.	La	evidencia	es	lo	suficientemente	circunstancial.

—Si	le	conviene	hacerlo.
—No,	 no	 me	 conviene.	 Serían	 mucho	 más	 preferibles	 las	 pruebas.	 Y	 no	 le

conviene	a	usted,	puesto	que	la	publicidad	sería	muy	dañina	para	su	compañía.	Está
usted	perfectamente	informado,	supongo,	de	las	estrictas	leyes	contra	el	uso	de	robots
en	los	mundos	habitados.

—¡Por	supuesto!	—exclamó	con	una	cierta	brusquedad.
—Usted	sabe	que	la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	los	Estados

Unidos	 es	 la	 única	 constructora	 de	 robots	 positrónicos	 en	 el	 sistema	 solar,	 y	 si
Byerley	es	un	robot,	es	un	robot	positrónico.	Es	también	consciente	de	que	todos	los
robots	positrónicos	 son	alquilados,	y	no	vendidos;	que	 la	compañía	 sigue	 siendo	 la
dueña	de	cada	robot,	y	que	por	lo	tanto	es	responsable	de	todas	sus	acciones.

—Resulta	 muy	 fácil,	 señor	 Quinn,	 probar	 que	 la	 compañía	 nunca	 ha
manufacturado	un	robot	de	características	humanoides.

—Pero	¿puede	hacerse?	Estoy	discutiendo	meramente	posibilidades.
—Sí.	Puede	hacerse.
—Secretamente,	imagino	también.	Sin	quedar	registrado	en	sus	libros.
—No	el	cerebro	positrónico,	señor.	Hay	implicados	en	él	demasiados	factores,	y

están	los	estrictos	controles	gubernamentales.
—Sí,	 pero	 los	 robots	 se	 gastan,	 se	 rompen,	 se	 descomponen...,	 y	 son

desmantelados.
—Y	los	cerebros	positrónicos	vueltos	a	utilizar	o	destruidos.
—¿Realmente?	—Francis	Quinn	se	permitió	un	rastro	de	sarcasmo—.	¿Y	si	uno

resultara,	 accidentalmente,	 por	 supuesto,	 no	destruido...,	 y	 resultara	que	 existía	una
estructura	humanoide	aguardando	a	un	cerebro?	—¡Imposible!

—Eso	tendrá	que	probárselo	usted	al	gobierno	y	al	público,	así	que,	¿por	qué	no
me	lo	prueba	a	mí	ahora?

—Pero	 ¿cuál	 podría	 ser	 nuestro	 propósito	 en	 ello?	 —preguntó	 exasperado
Lanning—.	 ¿Cuál	 sería	 nuestra	 motivación?	 Concédanos	 al	 menos	 un	 mínimo	 de
buen	sentido.
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—Mi	 querido	 señor,	 se	 lo	 suplico.	 La	 compañía	 se	 sentiría	 tremendamente
agradecida	 de	 que	 varias	 regiones	 permitieran	 la	 utilización	 de	 robots	 positrónicos
humanoides	en	mundos	habitados.	Los	beneficios	serían	enormes.	Pero	los	prejuicios
del	 público	 hacia	 tal	 práctica	 son	 demasiado	 grandes.	 Supongamos	 que	 los
acostumbran	ustedes	primero	a	 tales	robots...	Veamos,	 tenemos	a	un	hábil	abogado,
un	 buen	 alcalde...,	 y	 resulta	 que	 es	 un	 robot.	 ¿No	 compraría	 usted	 nuestros
mayordomos	robots?

—Absolutamente	fantástico.	Un	humorismo	que	roza	casi	lo	ridículo.
—Lo	imagino.	¿Por	qué	no	lo	prueba?	¿O	sigue	prefiriendo	intentar	probarlo	en

público?
La	 luz	 estaba	 disminuyendo	 en	 la	 oficina,	 pero	 aún	 no	 era	 lo	 suficientemente

oscuro	como	para	que	no	se	apreciara	el	enrojecimiento	de	frustración	en	el	rostro	de
Alfred	 Lanning.	 Lentamente,	 el	 dedo	 del	 roboticista	 pulsó	 un	 botón,	 y	 los
iluminadores	de	la	pared	cobraron	una	suave	vida.

—Bien—gruñó—,	veámoslo.
El	rostro	de	Stephen	Byerley	no	es	fácil	de	describir.	Tenía	cuarenta	años	según

su	certificado	de	nacimiento	y	cuarenta	según	su	apariencia...,	pero	era	una	apariencia
saludable	y	bien	alimentada;	una	apariencia	que	hacía	pensar	automáticamente	en	lo
imprecisa	que	puede	llegar	a	ser	la	expresión	de	«aparenta	su	edad».

Eso	 era	 particularmente	 serio	 cuando	 se	 reía,	 y	 ahora	 estaba	 riéndose.	 Su	 risa
brotaba	fuerte	y	continua,	se	detenía	unos	instantes,	luego	empezaba	de	nuevo...

Y	el	rostro	de	Alfred	Lanning	se	contrajo	en	un	rígidamente	amargo	monumento	a
la	desaprobación.	Hizo	un	gesto	medio	esbozado	a	la	mujer	que	se	sentaba	a	su	lado,
pero	sus	delgados	labios	sin	sangre	simplemente	se	fruncieron	un	poco.

Byerley	consiguió	recuperarse	casi	hasta	la	normalidad.
—Realmente,	doctor	Lanning...,	realmente...	Yo...,	yo...	¿un	robot?
Lanning	mordió	sus	palabras	a	medida	que	iba	pronunciándolas.
—No	 es	 una	 afirmación	 mía,	 señor.	 Me	 sentiría	 completamente	 satisfecho

sabiendo	 que	 es	 usted	 un	miembro	 de	 la	 humanidad.	 Puesto	 que	 nuestra	 compañía
nunca	 lo	 ha	 fabricado	 a	 usted,	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 lo	 es...,	 en	 un
sentido	 legal,	 al	 menos.	 Pero	 puesto	 que	 nos	 ha	 llegado	 de	 una	 manera	 seria	 la
presunción	de	que	es	usted	un	robot,	y	esa	presunción	nos	ha	llegado	por	parte	de	un
hombre	de	una	cierta	categoría...

—No	mencione	su	nombre,	si	eso	ha	de	hacer	saltar	una	esquirla	del	bloque	de
granito	de	su	ética,	pero	déjeme	suponer	que	se	trata	de	Frank	Quinn,	sólo	como	un
complemento	más	a	la	conversación,	y	prosigamos.

Lanning	dejó	escapar	un	seco	y	cortante	bufido	ante	 la	 interrupción,	e	hizo	una
seca	pausa	antes	de	añadir	fríamente:

—...	 por	 un	 hombre	 de	 una	 cierta	 categoría,	 sobre	 cuya	 identidad	 no	 estoy
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interesado	en	jugar	 juegos	adivinatorios,	me	veo	obligado	a	pedirle	su	colaboración
para	demostrar	lo	contrario.	El	mero	hecho	de	que	esa	presunción	pueda	ser	emitida	y
hecha	pública	por	los	medios	de	que	ese	hombre	dispone	sería	un	mal	golpe	para	la
compañía	 a	 la	 que	 represento...,	 aunque	 la	 acusación	 nunca	 fuera	 probada.	 ¿Me
comprende?

—Oh,	sí,	su	posición	me	resulta	bastante	clara.	La	acusación	en	sí	es	ridícula.	La
posición	en	que	se	encuentra	usted	no.	Le	pido	perdón,	si	mi	risa	le	ha	ofendido.	Fue
de	lo	primero	de	lo	que	me	reí,	no	de	lo	segundo.	¿Cómo	puedo	ayudarle?

—Es	muy	 sencillo.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 sentarse	 ante	 un	 plato	 de
comida	en	un	restaurante	en	presencia	de	testigos,	dejar	que	le	sean	tomadas	algunas
fotos,	y	comer.

Lanning	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla,	habiendo	pasado	lo	peor	de	la	entrevista.
La	mujer	a	su	lado	observó	a	Byerley	con	una	expresión	aparentemente	absorta,	pero
no	contribuyó	en	nada.

Stephen	Byerley	cruzó	 los	ojos	con	 los	de	ella	por	un	 instante,	se	sintió	atraído
por	ellos,	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	roboticista.	Por	unos	instantes	sus	dedos
juguetearon	con	el	pisapapeles	de	bronce	que	era	el	único	adorno	sobre	su	escritorio.

—Me	temo	no	poder	complacerles	—dijo	con	suavidad.
Alzó	una	mano.
—No,	 espere,	 doctor	 Lanning.	 Comprendo	 el	 hecho	 de	 que	 todo	 este	 asunto

resulta	 desagradable	 para	 usted,	 que	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 ello	 en	 contra	 de	 su
voluntad,	que	tiene	la	sensación	de	que	está	representando	un	papel	indigno	e	incluso
ridículo.	Sin	embargo,	el	asunto	me	afecta	aún	más	íntimamente	a	mí,	de	modo	que
sea	tolerante.

»En	 primer	 lugar,	 ¿qué	 le	 hace	 pensar	 que	 Quinn...,	 ese	 hombre	 de	 una	 cierta
categoría,	ya	sabe...,	no	le	está	engañando	a	fin	de	obligarle	a	hacer	precisamente	lo
que	está	usted	haciendo?

—Porque	me	parece	muy	 improbable	que	una	persona	de	una	 reputación	 así	 la
ponga	en	peligro	de	una	manera	tan	ridícula,	a	menos	que	esté	convencido	de	que	lo
que	dice	es	cierto.

Había	poco	humor	en	los	ojos	de	Byerley.
—Usted	no	conoce	a	Quinn.	Puede	convertir	en	terreno	seguro	el	reborde	de	una

montaña	donde	ni	siquiera	se	sostendría	una	cabra	montes.	Supongo	que	le	mostró	los
detalles	de	la	investigación	que	afirma	ha	hecho	sobre	mí.	

—Los	suficientes	como	para	convencerme	de	que	traería	demasiados	problemas
al	hacer	que	nuestra	compañía	tuviera	que	desmentirlos	cuando	usted	puede	hacerlo
mucho	más	fácilmente.

—Entonces,	usted	le	cree	cuando	dice	que	yo	nunca	como.	Usted	es	un	científico,
doctor	 Lanning.	 Piense	 en	 la	 lógica	 que	 eso	 requiere.	 Nunca	 he	 sido	 observado
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comer,	luego	nunca	como,	lo	cual	era	lo	que	queríamos	demostrar.	¡Oh,	vamos!
—Está	 utilizando	 usted	 tácticas	 de	 abogado	 en	 un	 tribunal	 para	 confundir	 una

situación	que	realmente	es	muy	sencilla.
—Al	 contrario,	 estoy	 intentando	 clarificar	 algo	 que	 entre	 usted	 y	 Quinn	 están

haciendo	 muy	 complicado.	 Veamos,	 no	 duermo	 mucho,	 lo	 cual	 es	 cierto,	 y	 por
supuesto	 nunca	 duermo	 en	 público.	Nunca	me	 ha	 gustado	 comer	 con	 gente...,	 una
idiosincrasia	que	es	poco	habitual	y	probablemente	refleja	un	carácter	neurótico,	pero
que	 no	 hace	 daño	 a	 nadie.	 Mire,	 doctor	 Lanning,	 déjeme	 presentarle	 un	 caso
supuesto.	Supongamos	que	tenemos	a	un	político	que	está	interesado	en	derrotar	a	un
candidato	reformista	a	cualquier	precio,	y	mientras	está	investigando	su	vida	privada
descubre	algunas	rarezas	como	las	que	acabo	de	mencionar.

»Suponga	además	que	a	fin	de	hundir	más	efectivamente	al	candidato,	acude	a	su
compañía	considerándola	como	el	agente	ideal.	Cabe	esperar	que	diga:	"Fulano	es	un
robot	porque	casi	nunca	come	con	gente,	y	nunca	lo	he	visto	dormirse	en	medio	de	un
caso;	y	una	vez	atisbé	a	través	de	su	ventana	en	medio	de	la	noche	y	lo	vi	allí,	en	pie
y	leyendo	un	libro;	y	miré	en	su	nevera	y	no	tenía	comida	en	ella".

»Si	le	dijera	eso,	usted	llamaría	a	los	loqueros	para	que	se	lo	llevaran.	Pero	en	vez
de	 ello	 le	 dice:	 "Nunca	duerme;	nunca	 come",	 y	 la	 impresión	de	 esa	 afirmación	 lo
ciega	a	usted	hasta	ante	el	hecho	de	que	tales	afirmaciones	son	imposibles	de	probar.
Usted	cae	en	sus	manos	y	le	sigue	el	juego.

—Independientemente,	 señor	 —empezó	 Lanning,	 con	 una	 amenazadora
obstinación—,	de	que	considere	usted	serio	o	no	este	asunto,	lo	único	que	requiere	es
que	efectúe	usted	la	comida	que	he	mencionado	para	terminar	con	todo	el	asunto.

De	 nuevo	 Byerley	 se	 volvió	 hacia	 la	 mujer,	 que	 seguía	 contemplándole
inexpresivamente.

—Perdón.	¿He	captado	correctamente	su	nombre,	doctora	Susan	Calvin?
—Sí,	señor	Byerley.
—Es	usted	la	psicóloga	de	la	U.	S.	Robots,	¿no?
—Robopsicóloga,	por	favor.
—Oh,	¿son	mentalmente	tan	distintos	los	robots	de	los	hombres?
—Están	a	mundos	de	distancia.	—Se	concedió	una	helada	sonrisa—.	Los	robots

son	esencialmente	decentes.
El	humor	se	asomó	a	las	comisuras	de	la	boca	del	abogado.
—Bien,	ese	ha	sido	un	duro	golpe.	Pero	lo	que	deseaba	decir	era	esto.	Puesto	que

es	usted	una	psic...,	una	robopsicóloga,	y	una	mujer,	apostaría	a	que	usted	ha	hecho
algo	en	lo	que	el	doctor	Lanning	ni	siquiera	ha	pensado.

—¿Y	qué	es	ello?
—Ha	traído	usted	algo	comestible	en	su	bolso.
Algo	indefinido	cruzó	por	la	adiestrada	indiferencia	de	los	ojos	de	Susan	Calvin.
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—Me	sorprende	usted,	señor	Byerley—dijo.
Y	 abriendo	 su	 bolso,	 sacó	 una	 manzana.	 Lentamente,	 se	 la	 tendió.	 El	 doctor

Lanning,	tras	la	sorpresa	inicial,	siguió	el	lento	movimiento	de	una	a	otra	mano	con
ojos	muy	alertas.

Lentamente,	Stephen	Byerley	dio	un	mordisco,	masticó,	y	lentamente	tragó.
—¿Ve,	doctor	Lanning?
El	doctor	Lanning	sonrió	con	un	 tangible	alivio,	haciendo	que	 incluso	sus	cejas

parecieran	benevolentes.	Un	alivio	que	sobrevivió	por	un	frágil	segundo.
Susan	Calvin	dijo:
—Por	 supuesto,	 sentía	 curiosidad	 por	 ver	 si	 iba	 usted	 a	 comérsela,	 pero	 en	 el

presente	caso	eso	no	prueba	nada.
Byerley	sonrió.
—¿No	lo	hace?
—Por	 supuesto	que	no.	Es	obvio,	 doctor	Lanning,	 que	 si	 este	hombre	 fuera	un

robot	humanoide,	sería	una	perfecta	imitación.	Es	casi	demasiado	humano	como	para
ser	 creíble.	 Después	 de	 todo,	 hemos	 estado	 viendo	 y	 observando	 seres	 humanos
durante	 todas	nuestras	vidas;	sería	 imposible	engañarnos	con	algo	que	simplemente
fuera	parecido.	Tendría	que	ser	perfecto.	Observe	la	textura	de	la	piel,	la	calidad	de
los	iris,	la	formación	ósea	de	la	mano.	Si	es	un	robot,	me	gustaría	que	la	U.	S.	Robots
lo	hubiera	hecho,	porque	es	un	buen	trabajo.	¿Supone	pues	que	cualquiera	capaz	de
prestar	atención	a	tales	detalles	olvidaría	la	inclusión	de	unos	cuantos	artilugios	para
cuidar	de	cosas	tales	como	comer,	dormir,	eliminar	los	desechos?	Quizá	tan	sólo	para
usos	de	emergencia;	como,	por	ejemplo,	para	prevenir	una	situación	como	la	que	se
ha	planteado	ahora	aquí.	De	modo	que	una	comida	no	probará	realmente	nada.

—Espere	—gruñó	Lanning—.	No	soy	enteramente	el	estúpido	en	que	ustedes	dos
quieren	 convertirme.	 No	 estoy	 interesado	 en	 el	 problema	 de	 la	 humanidad	 o
inhumanidad	del	 señor	Byerley.	Estoy	 interesado	en	 sacar	 a	 la	 compañía	de	un	 lío.
Una	comida	en	público	 terminará	con	el	asunto	y	 lo	dejará	 liquidado	no	 importa	 lo
que	 Quinn	 haga.	 Podemos	 dejar	 los	 detalles	 más	 sutiles	 a	 los	 abogados	 y	 a	 los
robopsicólogos.

—Pero	doctor	Lanning	—dijo	Byerley—,	olvida	usted	la	política	de	la	situación.
Me	siento	 tan	ansioso	por	ser	elegido	como	Quinn	por	detenerme.	 Incidentalmente,
¿ha	 observado	 usted	 que	 ha	 utilizado	 su	 nombre?	 Ha	 sido	 un	 inocente	 truco	mío;
sabía	que	usted	acabaría	pronunciándolo	antes	de	que	termináramos	esta	entrevista.	

Lanning	enrojeció.
—¿Qué	tienen	que	ver	las	elecciones	con	esto?
—La	 publicidad	 funciona	 en	 los	 dos	 sentidos,	 señor.	 Si	Quinn	 desea	 llamarme

robot,	y	tiene	el	valor	de	hacerlo,	yo	tengo	el	valor	de	jugar	el	juego	a	su	manera.
—¿Quiere	decir	que	usted...	?	—Lanning	estaba	francamente	asombrado.

www.lectulandia.com	-	Página	413



—Exactamente.	Quiero	decir	que	voy	a	dejar	que	siga	adelante,	elija	su	cuerda,
pruebe	su	resistencia,	corte	la	longitud	necesaria,	haga	el	nudo,	meta	su	cabeza	en	él,
y	sonría.	Yo	puedo	encargarme	de	lo	poco	que	queda	por	hacer.

—Se	muestra	usted	muy	confiado	en	sí	mismo.
Susan	Calvin	se	puso	en	pie.
—Vámonos,	Alfred,	no	vamos	a	hacerle	cambiar	de	opinión.
—¿Lo	 ve?	 —Byerley	 sonrió	 suavemente—.	 También	 es	 usted	 una

homopsicóloga.
Pero	 quizá	 no	 toda	 la	 confianza	 que	 el	 doctor	 Lanning	 había	 observado	 estaba

presente	aquella	tarde,	cuando	el	coche	de	Byerley	aparcó	en	la	cinta	automática	que
conducía	 al	 garaje	 subterráneo,	 y	 el	 propio	Byerley	 cruzó	 el	 sendero	hasta	 la	 parte
delantera	de	su	casa.

La	figura	en	 la	silla	de	 ruedas	alzó	 la	vista	cuando	entró,	y	sonrió.	El	 rostro	de
Byerley	se	iluminó	con	afecto.	Se	dirigió	hacia	allí.

La	 voz	 del	 inválido	 era	 un	 susurro	 ronco	 y	 raspante	 que	 brotaba	 de	 una	 boca
retorcida	 para	 siempre	 hacia	 un	 lado,	 en	mitad	 de	 un	 rostro	 cuya	mitad	 era	 tejido
cicatricial.

—Llegas	tarde,	Steve.
—Lo	 sé,	 John,	 lo	 sé.	 Pero	 hoy	 me	 he	 tenido	 que	 enfrentar	 con	 un	 peculiar	 e

interesante	problema.
—¿De	 veras?	 —Ni	 el	 retorcido	 rostro	 ni	 la	 destrozada	 voz	 podían	 mostrar

expresión,	pero	había	ansiedad	en	sus	claros	ojos—.	¿Nada	que	puedas	manejar?
—No	estoy	exactamente	seguro.	Puede	que	necesite	tu	ayuda.	Tú	eres	el	genio	de

la	familia.	¿Quieres	que	te	lleve	al	jardín?	Hace	una	tarde	maravillosa.
Dos	 fuertes	 brazos	 alzaron	 a	 John	 de	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Suavemente,	 casi

acariciándole,	los	brazos	de	Byerley	pasaron	en	torno	a	sus	hombros	y	por	debajo	de
las	 inútiles	 piernas	 del	 inválido.	 Lenta	 y	 cuidadosamente,	 cruzó	 las	 distintas
habitaciones,	descendió	 la	 suave	 rampa	que	había	 sido	construida	pensando	en	una
silla	de	ruedas,	y	salió	por	la	puerta	trasera	al	cercado	jardín	detrás	de	la	casa.

—¿Por	qué	no	me	dejas	utilizar	la	silla	de	ruedas,	Steve?	Esto	es	ridículo.
—Porque	 prefiero	 cargarte	 yo.	 ¿Tienes	 alguna	 objeción	 que	 hacer?	 Sabes	 que

estás	 tan	 contento	 de	 salir	 de	 ese	 buggy	motorizado	 por	 un	 rato	 como	 yo	 de	 verte
fuera	de	él.	¿Cómo	te	sientes	hoy?	

Depositó	a	John	con	infinito	cuidado	sobre	la	fresca	hierba.
—¿Cómo	debería	sentirme?	Cuéntame	acerca	de	tu	problema.
—La	campaña	de	Quinn	va	a	estar	basada	en	el	hecho	de	que	afirma	que	soy	un

robot.
John	abrió	enormemente	los	ojos.
—¿Cómo	lo	sabes?	Es	imposible.	No	lo	creo.
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—Oh,	 vamos,	 te	 digo	 que	 es	 así.	 Ha	 conseguido	 que	 uno	 de	 los	 principales
científicos	de	la	Compañía	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	los	Estados	Unidos
venga	a	verme	para	discutir	conmigo.

Lentamente,	las	manos	de	John	retorcieron	la	hierba.
—Entiendo.	Entiendo.
—Pero	podemos	dejar	que	elija	él	el	 terreno	—dijo	Byerley—.	Tengo	una	 idea.

Escúchame,	y	dime	si	podemos	hacerlo...
La	escena,	tal	como	se	desarrolló	en	la	oficina	de	Alfred	Lanning	aquella	noche,

fue	un	conjunto	de	miradas.	Francis	Quinn	miró	meditativamente	a	Alfred	Lanning.
La	mirada	de	Lanning	estaba	salvajemente	clavada	en	Susan	Calvin,	la	cual	a	su	vez
miraba	impasiblemente	a	Quinn.

Francis	Quinn	rompió	todo	aquello	con	un	forzado	intento	de	parecer	alegre.
—Todo	un	bluff.	Va	inventando	sobre	la	marcha.
—¿Va	 usted	 a	 jugar	 a	 eso,	 señor	 Quinn?	 —preguntó	 la	 doctora	 Calvin,

indiferentemente.
—Bueno,	es	el	juego	de	ustedes	realmente.
—Mire	—Lanning	 cubrió	 su	 definido	 pesimismo	 con	 una	 bravata—,	 nosotros

hemos	hecho	lo	que	usted	nos	pidió.	Hemos	visto	al	hombre	comer,	somos	testigos	de
ello.	Es	ridículo	suponer	que	es	un	robot.

—¿Usted	piensa	así?	—lanzó	Quinn	a	Calvin—.	Lanning	dijo	que	era	usted	una
experta.

—Mire,	Susan...	—dijo	Lanning,	casi	amenazadoramente.
—¿Por	 qué	 no	 la	 deja	 hablar	 a	 ella?	—interrumpió	 secamente	 Quinn—.	 Lleva

sentada	aquí	media	hora	imitando	a	un	poste.
Lanning	 se	 sentía	 definitivamente	 acosado.	 De	 lo	 que	 experimentaba	 en	 aquel

momento	a	la	paranoia	incipiente	había	tan	sólo	un	paso.
—Muy	bien	—dijo—.	Diga	lo	que	tenga	que	decir,	Susan.	No	la	interrumpiremos.
Susan	Calvin	 lo	miró	sin	el	menor	 rubor,	 luego	clavó	sus	 fríos	ojos	en	el	 señor

Quinn.
—Sólo	hay	dos	formas	de	probar	definitivamente	que	Byerley	es	un	robot,	señor.

Hasta	 ahora	 usted	 está	 presentando	 solamente	 evidencias	 circunstanciales,	 con	 las
cuales	 puede	 acusar,	 pero	 no	 probar...,	 y	 creo	 que	 el	 señor	 Byerley	 es	 lo
suficientemente	 listo	 como	 para	 contrarrestar	 ese	 tipo	 de	 material.	 Usted
probablemente	piensa	lo	mismo,	o	de	otro	modo	no	hubiera	venido	aquí.

»Los	 dos	 métodos	 de	 probar	 algo	 son	 el	 físico	 y	 el	 psicológico.	 Físicamente,
puede	 usted	 disecarlo	 o	 utilizar	 los	 rayos	 X.	 Cómo	 hacer	 eso	 es	 su	 problema.
Psicológicamente,	 su	 comportamiento	 puede	 ser	 estudiado,	 porque	 si	 es	 un	 robot
positrónico,	 debe	 de	 conformarse	 a	 las	 tres	 leyes	 de	 la	 robótica.	 Un	 cerebro
positrónico	no	puede	ser	construido	sin	ellas.	¿Conoce	usted	las	leyes,	señor	Quinn?
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Se	las	recitó	lentamente,	claramente,	citando	palabra	por	palabra	el	famoso	texto
en	negritas	que	figuraba	en	la	primera	página	del	Manual	de	robótica.

—He	oído	hablar	de	ellas	—dijo	Quinn	negligentemente.
—Entonces	el	asunto	es	fácil	de	seguir	—respondió	secamente	la	psicóloga—.	Si

el	 señor	 Byerley	 quebranta	 alguna	 de	 esas	 tres	 leyes,	 no	 es	 un	 robot.
Desgraciadamente,	 este	 procedimiento	 funciona	 solamente	 en	 una	 dirección.	 Si	 no
quebranta	ninguna	de	las	reglas,	no	prueba	nada	ni	en	uno	ni	en	otro	sentido.

—¿Por	qué	no,	doctora?	—Quinn	alzó	educadamente	las	cejas.
—Porque,	si	se	detiene	usted	a	pensar	en	ello,	las	tres	leyes	de	la	robótica	son	los

principios	guía	esenciales	de	un	buen	número	de	los	sistemas	éticos	del	mundo.	Por
supuesto,	se	supone	que	todo	ser	humano	posee	el	 instinto	de	la	auto	conservación.
Eso	se	corresponde	a	la	Tercera	Ley	en	un	robot.	Igualmente,	cualquier	ser	humano
«bueno»,	con	una	conciencia	social	y	un	sentido	de	la	responsabilidad,	se	supone	que
se	 someterá	 a	 la	 autoridad	 constituida;	 escuchará	 a	 su	 doctor,	 a	 su	 médico,	 a	 su
gobierno,	a	su	psiquiatra,	a	sus	semejantes;	obedecerá	las	leyes,	seguirá	las	reglas,	se
adaptará	 a	 las	 costumbres...,	 incluso	 cuando	 interfieran	 con	 su	 comodidad	 o	 su
seguridad.	Eso	se	corresponde	a	la	Segunda	Ley	para	un	robot.	Igualmente,	todo	ser
humano	«bueno»	se	supone	que	amará	a	los	demás	como	a	sí	mismo,	protegerá	a	sus
semejantes,	arriesgará	su	vida	por	salvar	otra.	Esa	es	 la	Primera	Ley	para	un	robot.
Para	decirlo	en	pocas	palabras...,	si	Byerley	sigue	todas	las	leyes	de	la	robótica,	puede
ser	un	robot,	y	puede	ser	simplemente	un	hombre	excepcionalmente	bueno.

—Pero	—murmuró	Quinn—,	me	está	usted	diciendo	que	no	puede	probar	que	sea
un	robot.

—Puedo	ser	capaz	de	probar	que	no	es	un	robot.
—Esa	no	es	la	prueba	que	quiero.
—Tendrá	usted	 la	prueba	 tal	 como	exista.	Usted	es	el	único	 responsable	de	 sus

propios	deseos.
En	aquel	momento	 la	mente	de	Lanning	saltó	de	pronto	 sobre	el	 asomo	de	una

idea.
—¿No	se	le	ha	ocurrido	a	nadie	que	la	de	fiscal	del	distrito	es	una	ocupación	más

bien	 extraña	 para	 un	 robot?	 —gruñó	 en	 voz	 alta—.	 La	 persecución	 de	 seres
humanos...,	sentenciarlos	a	muerte...,	causarles	un	daño	infinito...

Quinn	se	mostró	repentinamente	ansioso.
—No,	no	sacará	usted	nada	por	ese	camino.	Ser	fiscal	del	distrito	no	lo	convierte

en	humano.	¿No	conoce	acaso	su	historial?	¿No	sabe	que	se	 jacta	de	que	nunca	ha
perseguido	 a	 un	 inocente,	 que	 hay	 montones	 de	 gente	 que	 no	 ha	 sido	 enjuiciada
porque	la	evidencia	contra	ellos	no	le	satisfacía,	aunque	hubiera	podido	convencer	a
un	jurado	de	su	culpabilidad	y	hacer	que	dictaran	sentencia	de	atomización?	Pues	así
es.
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Las	flacas	mejillas	de	Lanning	temblaron.
—No,	Quinn,	no.	No	hay	nada	en	las	leyes	de	la	robótica	que	dé	una	concesión	a

la	culpabilidad	humana.	Un	robot	no	puede	juzgar	jamás	si	un	ser	humano	merece	o
no	 la	muerte.	No	 es	 él	 quien	decide.	No	puede	dañar	 a	 un	 ser	 humano...,	 variedad
canalla,	variedad	ángel.

Susan	Calvin	sonó	cansada.
—Alfred	—dijo—,	no	diga	estupideces.	¿Qué	ocurriría	si	un	robot	se	encontrara

con	un	loco	a	punto	de	pegar	fuego	a	una	casa	llena	de	gente?	Detendría	al	loco,	¿no?
—Por	supuesto.
—Y	si	la	única	forma	de	detenerlo	fuera	matándolo...
Un	débil	sonido	brotó	de	la	garganta	de	Lanning.	Nada	más.
—La	respuesta	a	eso,	Alfred,	es	que	haría	 todo	 lo	posible	por	no	matarlo.	Si	el

loco	 moría,	 el	 robot	 debería	 ser	 sometido	 a	 psicoterapia	 porque	 era	 fácil	 que	 se
volviera	loco	ante	el	conflicto	que	se	le	había	presentado...,	el	quebrantar	la	Primera
Ley	 para	 adherirse	 a	 la	 Primera	 Ley	 a	 un	 nivel	 superior.	 Pero	 un	 hombre	 habría
muerto,	y	un	robot	lo	habría	matado.

—Bien,	¿está	Byerley	loco?	—preguntó	Lanning,	con	todo	el	sarcasmo	que	pudo
conseguir.

—No,	pero	no	ha	matado	a	nadie	con	sus	propias	manos.	Ha	expuesto	hechos	que
pueden	representar	que	un	ser	humano	en	particular	es	peligroso	para	la	gran	masa	de
otros	 seres	 humanos	 que	 llamamos	 sociedad.	 Protege	 al	 mayor	 número,	 y	 así	 se
adhiere	a	la	Primera	Ley	en	su	máximo	potencial.	Hasta	ahí	es	hasta	donde	llega.	Es
el	juez	quien	luego	condena	al	criminal	a	muerte	o	a	prisión,	una	vez	el	jurado	decide
sobre	su	culpabilidad	o	inocencia.	Es	el	carcelero	quien	lo	encierra,	el	verdugo	quien
lo	mata.	Y	el	señor	Byerley	no	ha	hecho	más	que	determinar	la	verdad	y	ayudar	a	la
sociedad.

»De	 hecho,	 señor	 Quinn,	 he	 examinado	 la	 carrera	 del	 señor	 Byerley	 desde	 el
momento	mismo	en	que	usted	atrajo	nuestra	atención	sobre	este	asunto.	Observé	que
nunca	ha	solicitado	la	pena	de	muerte	en	sus	conclusiones	al	jurado.	Observé	también
que	 ha	 hablado	 a	 menudo	 en	 favor	 de	 la	 abolición	 de	 la	 pena	 capital	 y	 que	 ha
contribuido	generosamente	al	sostenimiento	de	instituciones	investigadoras	dedicadas
a	 la	 neurofisiología	 criminal.	 Aparentemente,	 cree	 más	 bien	 en	 la	 cura	 que	 en	 el
castigo	del	crimen.	Encontré	todo	eso	muy	significativo.

—¿De	veras?	—Quinn	 sonrió—.	 ¿Significativo	 de	 un	 cierto	 olor	 a	 roboticidad,
quizá?

—Quizá.	¿Por	qué	negarlo?	Acciones	como	ésas	pueden	proceder	solamente	de
un	robot,	o	de	un	ser	humano	muy	honorable	y	decente.	Pero	entiéndalo,	no	puede
usted	diferenciar	entre	un	robot	y	el	mejor	de	los	seres	humanos.

Quinn	se	reclinó	en	su	silla.	Su	voz	tembló	de	impaciencia.
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—Doctor	 Lanning,	 es	 perfectamente	 posible	 crear	 a	 un	 robot	 humanoide	 que
duplique	perfectamente	la	apariencia	de	un	ser	humano,	¿verdad?

Lanning	meditó	unos	momentos.
—Es	 algo	 que	 se	 ha	 hecho	 experimentalmente	 en	 la	 U.	 S.	 Robots	 —dijo,

reluctante—,	 sin	 la	 adición	 de	 un	 cerebro	 positrónico,	 por	 supuesto.	 Utilizando
óvulos	 humanos	 y	 control	 hormonal,	 es	 posible	 hacer	 crecer	 carne	 humana	 y	 piel
sobre	un	esqueleto	de	plástico	de	silicona	porosa	capaz	de	desafiar	cualquier	examen
externo.	 Los	 ojos,	 el	 pelo,	 la	 piel	 serían	 realmente	 humanos,	 no	 humanoides.	Y	 si
usted	inserta	en	él	un	cerebro	positrónico,	así	como	todos	los	demás	dispositivos	que
desee,	en	su	interior,	tendrá	un	robot	humanoide.

—¿Cuánto	tiempo	se	tardaría	en	hacer	uno?	—preguntó	secamente	Quinn.
Lanning	volvió	a	pensárselo.
—Si	 tuviera	 usted	 todo	 el	 equipo...,	 el	 cerebro,	 el	 esqueleto,	 los	 óvulos,	 las

hormonas	adecuadas	y	las	radiaciones...,	digamos	unos	dos	meses.
El	político	se	levantó	envaradamente	de	su	silla.
—Entonces	veremos	cuál	 es	 el	 aspecto	del	 interior	del	 señor	Byerley.	Eso	va	 a

crear	una	cierta	publicidad	para	la	U.	S.	Robots...,	pero	ya	les	di	su	oportunidad.
Lanning	se	volvió	impaciente	hacia	Susan	Calvin,	cuando	estuvieron	solos.
—¿Por	qué	insiste	usted...?
Y,	sintiéndolo	realmente,	ella	respondió,	rápida	y	cortante:
—¿Qué	es	lo	que	quiere...,	la	verdad	o	mi	dimisión?	No	mentiré	por	usted.	La	U.

S.	Robots	puede	cuidar	de	sí	misma.	No	se	vuelva	un	cobarde.
—¿Qué	 ocurrirá	 si	 abre	 a	 Byerley	 y	 empiezan	 a	 caer	 ruedas	 y	 engranajes?	—

preguntó	Lanning—.	¿Qué	ocurrirá	entonces?
—No	 abrirá	 a	 Byerley	 —dijo	 Calvin	 desdeñosamente—.	 Byerley	 es,	 como

mínimo,	tan	listo	como	Quinn.
La	 noticia	 estalló	 en	 la	 ciudad	 una	 semana	 antes	 de	 la	 nominación	 de	Byerley.

Pero	 «estalló»	 no	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Llegó	 a	 la	 ciudad	 infiltrándose,
arrastrándose.	Primero	sonaron	algunas	risas,	y	la	gente	no	le	dio	mucha	importancia
al	 asunto.	 Pero	 a	medida	 que	Quinn	 iba	 apretando	 lentamente	 las	 clavijas,	 de	 una
forma	muy	medida,	las	risas	fueron	haciéndose	forzadas,	y	se	introdujo	un	elemento
de	hueca	inseguridad,	y	la	gente	empezó	a	preguntarse.

La	 convención	 en	 sí	 adoptó	 el	 aire	 de	 un	 intranquilo	 semental.	 No	 se	 había
planeado	ninguna	candidatura	alternativa.	Hacía	tan	sólo	una	semana,	nadie	pensaba
que	pudiera	haber	otra	persona	capaz	de	ser	nominada	excepto	Byerley.	Ni	siquiera
ahora	 había	 un	 sustituto.	 Tenían	 que	 nominarlo	 a	 él,	 pero	 la	 confusión	 en	 torno	 al
asunto	era	completa.

La	 cosa	 no	 hubiera	 sido	 tan	 mala	 si	 el	 individuo	 medio	 no	 se	 hallara
desconcertado	 entre	 la	 enormidad	 de	 la	 acusación,	 si	 era	 cierta,	 y	 su	 sensacional
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insensatez,	si	era	falsa.
Al	 día	 siguiente	 de	 que	 Byerley	 fuera	 nominado	 automáticamente,

mecánicamente...,	un	periódico	publicó	al	fin	el	resumen	de	una	larga	entrevista	con
la	doctora	Susan	Calvin,	«experta	en	robopsicología	y	positrónica	de	fama	mundial».

Lo	 que	 produjo	 aquella	 entrevista	 puede	 ser	 descrito	 popular	 y	 sucintamente
como	infernal.

Era	 lo	que	estaban	esperando	 los	 fundamentalistas.	No	eran	un	partido	político;
no	pretendían	ser	una	religión	formal.	Esencialmente	eran	aquellos	que	no	se	habían
adaptado	a	lo	que	en	una	ocasión	había	sido	llamado	la	era	atómica,	en	los	días	en	los
que	el	átomo	era	una	novedad.	En	 realidad,	eran	 los	defensores	de	 la	vida	sencilla,
que	aspiraban	a	vivir	una	vida	sencilla	que	aquellos	que	la	habían	vivido	en	su	tiempo
no	 la	 habían	 considerado	 probablemente	 tan	 sencilla,	 pese	 a	 ser	 ellos	 también
practicantes	convencidos	de	la	misma.

Los	fundamentalistas	no	necesitaban	nuevas	razones	para	detestar	a	los	robots	y	a
los	 fabricantes	 de	 robots;	 pero	 una	 nueva	 razón	 como	 la	 acusación	 de	 Quinn	 y	 el
análisis	 de	Calvin	 era	 suficiente	 como	 para	 hacer	 que	 el	 aborrecimiento	 se	 hiciera
audible.

Las	 enormes	 plantas	 de	 la	 Compañía	 de	 Robots	 y	 Hombres	Mecánicos	 de	 los
Estados	Unidos	eran	una	colmena	de	guardias	armados.	Se	estaban	preparando	para
la	guerra.

En	la	ciudad,	la	casa	de	Stephen	Byerley	hormigueaba	de	policías.
La	campaña	política,	por	supuesto,	perdió	toda	otra	óptica,	y	pareció	una	campaña

únicamente	 en	 el	 sentido	 de	 que	 era	 algo	 que	 llenaba	 el	 lapso	 de	 tiempo	 entre	 la
nominación	y	la	elección.

Stephen	 Byerley	 no	 permitió	 que	 el	 agitado	 hombrecillo	 lo	 distrajera.	 Siguió
tranquilamente	imperturbable	ante	los	uniformes	que	formaban	una	especie	de	telón
de	 fondo.	 Fuera	 de	 la	 casa,	más	 allá	 de	 la	 hilera	 de	 hoscos	 guardias,	 periodistas	 y
fotógrafos	aguardaban	de	acuerdo	con	sus	tradiciones	de	casta.	Una	animosa	cadena
de	 televisión	 tenía	 incluso	 un	 scanner	 enfocado	 en	 la	 vacía	 entrada	 de	 la	 casa	 sin
pretensiones	 del	 fiscal,	 mientras	 un	 locutor	 sintéticamente	 excitado	 llenaba	 aquel
vacío	con	hinchados	comentarios.

El	 agitado	hombrecillo	 avanzó.	Tendió	 una	hoja	 de	 papel	 llena	 de	 complicados
formulismos.

—Esto,	 señor	Byerley,	 es	 una	 orden	 del	 tribunal	 autorizándome	 a	 registrar	 esta
propiedad	en	busca	de	la	presencia	de	ilegales...,	esto...	hombres	mecánicos	o	robots
de	cualquier	clase.	

Byerley	se	levantó	a	medias,	y	tomó	el	papel.	Lo	miró	con	indiferencia,	y	sonrió
mientras	lo	devolvía.

—Todo	en	orden.	Adelante.	Haga	su	trabajo.	Señora	Hoppen	—dijo,	dirigiéndose
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a	su	ama	de	llaves,	que	apareció	reluctantemente	desde	la	habitación	contigua—,	por
favor	vaya	con	ellos,	y	ayúdeles	en	lo	que	pueda.

El	 hombrecillo,	 cuyo	 nombre	 era	 Harroway,	 dudó,	 enrojeció	 apreciablemente,
fracasó	estrepitosamente	en	sostener	la	mirada	de	los	ojos	de	Byerley,	y	murmuró	a
los	dos	policías	que	le	acompañaban:

—Vamos.
Volvió	al	cabo	de	diez	minutos.
—¿Ha	 terminado?	—preguntó	 Byerley,	 en	 el	 tono	 de	 una	 persona	 que	 no	 está

particularmente	interesada	ni	en	la	pregunta	ni	en	la	respuesta.
Harroway	carraspeó,	hizo	una	arrancada	en	falso	en	tono	de	falsete,	y	empezó	de

nuevo,	irritado:
—Mire,	señor	Byerley,	nuestras	 instrucciones	especiales	son	de	registrar	 la	casa

muy	a	fondo.
—¿Y	no	lo	han	hecho?
—Se	nos	dijo	exactamente	qué	era	lo	que	teníamos	que	buscar.
—¿Sí?
—En	pocas	palabras,	señor	Byerley,	y	para	no	andarnos	con	circunloquios,	se	nos

ha	dicho	que	lo	registráramos	a	usted.
—¿A	mí?	—preguntó	el	fiscal	con	una	sonrisa	que	cada	vez	era	más	amplia—.	¿Y

cómo	pretenden	hacerlo?
—Hemos	traído	con	nosotros	una	unidad	de	radiaciones	Penet...
—¿Entonces	su	idea	es	someterme	a	una	sesión	de	rayos	X?	¿Tienen	autorización

para	ello?
—Vio	usted	mi	orden.
—¿Puedo	verla	de	nuevo?
Harroway,	 con	 su	 frente	 brillando	 con	 algo	más	 que	 entusiasmo,	 le	 entregó	 la

orden	por	segunda	vez.
Con	voz	llana,	Byerley	dijo:
—Leo	 aquí	 como	 descripción	 de	 lo	 que	 hay	 que	 registrar,	 cito:	 «La	 casa

perteneciente	 a	 Stephen	 Alien	 Byerley,	 situada	 en	 el	 355	 de	 Willow	 Grove,
Evanstron,	 junto	 con	 cualquier	 garaje,	 almacén	 u	 otras	 estructuras	 o	 edificios	 a	 él
pertenecientes,	 junto	 con	 todos	 los	 terrenos	 a	 él	 pertenecientes...»,	 y	 así.
Completamente	en	orden.	Pero,	mi	buen	amigo,	aquí	no	dice	nada	acerca	de	registrar
mi	 interior.	Yo	no	 formo	parte	de	mi	propiedad.	Puede	 registrar	 usted	mis	 ropas	 si
cree	que	llevo	un	robot	escondido	en	el	bolsillo.

Harroway	tenía	muy	claro	en	su	mente	a	quién	debía	aquel	trabajo.	Y	no	tenía	la
menor	 intención	 de	 echarse	 atrás	 ante	 aquella	 oportunidad	 de	 conseguir	 un	 puesto
superior	con	una	paga	mucho	más	alta.

—Mire	 —dijo,	 con	 el	 débil	 eco	 de	 una	 bravata—,	 tengo	 autorización	 para
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registrar	 todos	 los	muebles	de	 su	casa,	y	cualquier	otra	cosa	que	encuentre	en	ella.
Usted	está	en	ella,	¿no?	

—Una	notable	observación.	Estoy	en	ella.	Pero	no	pertenezco	a	ella.	No	soy	una
pieza	de	mobiliario.	Como	ciudadano	adultamente	 responsable,	 tengo	el	 certificado
psiquiátrico	 que	 lo	 prueba,	 poseo	 ciertos	 derechos	 bajo	 las	 leyes	 regionales.
Registrarme	a	mí	representa	violar	mi	derecho	a	la	intimidad.	Este	documento	no	es
suficiente.

—Seguro,	pero	si	usted	es	un	robot,	no	tiene	ningún	derecho	a	la	intimidad.
—Cierto...,	 pero	 este	 documento	 sigue	 sin	 ser	 suficiente.	 Me	 reconoce

implícitamente	como	un	ser	humano.
—¿Dónde?	—Harroway	lo	miró	fijamente.
—Donde	dice:	«La	casa	perteneciente	a»,	y	lo	que	sigue.	Un	robot	no	puede	tener

propiedades.	Y	puede	decirle	usted	 a	 su	 empleador,	 señor	Harroway,	que	 si	 intenta
extender	un	documento	similar	en	el	cual	no	se	me	reconozca	implícitamente	como
un	ser	humano,	se	verá	enfrentado	inmediatamente	a	un	requerimiento	judicial	y	una
demanda	 civil,	 que	 le	 obligarán	 a	 probar	 que	 soy	 un	 robot	mediante	 elementos	 de
convicción	que	posea	actualmente,	o	en	caso	contrario	a	pagarme	una	indemnización
astronómica	por	intentar	privarme	ilegalmente	de	mis	derechos	bajo	la	ley	regional.
Le	dirá	usted	todo	eso,	¿quiere?

Harroway	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Se	volvió.
—Es	 usted	 un	 abogado	 marrullero.	 —Llevaba	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo.	 Por	 un

momento	permaneció	de	pie	allí.	Luego	se	alejó,	 sonrió	al	 scanner	de	 la	 televisión,
que	 seguía	 enfocado	 en	 la	 entrada,	 saludó	 con	 la	mano	 a	 los	 periodistas	 y	 gritó—:
Tendremos	algo	para	vosotros	mañana,	chicos.	Y	no	estoy	bromeando.

En	 su	 coche,	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento,	 extrajo	 el	 pequeño	 mecanismo	 de	 su
bolsillo,	 y	 lo	 inspeccionó	 cuidadosamente.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 tomaba	 una
fotografía	por	reflexión	de	rayos	X.	Esperaba	haberlo	hecho	correctamente.

Quinn	 y	 Byerley	 nunca	 se	 habían	 encontrado	 solos	 frente	 a	 frente.	 Pero	 el
visiofono	 era	 algo	 muy	 parecido	 a	 ello.	 De	 hecho,	 aceptada	 literalmente,	 quizá	 la
frase	fuera	acertada,	pese	a	que	para	cada	uno	de	ellos	el	otro	no	fuera	más	que	la	luz
emitida	por	un	conjunto	de	fotocélulas.

Fue	Quinn	quien	inició	la	llamada.	Fue	Quinn	quien	habló	primero,	y	sin	ninguna
ceremonia	particular.

—Tal	 vez	 le	 interese	 saber,	 Byerley,	 que	 tengo	 intención	 de	 hacer	 público	 el
hecho	de	que	lleva	usted	un	escudo	protector	contra	las	radiaciones	Penet.

—¿De	veras?	En	ese	caso,	permítame	decirle	que	muy	probablemente	acaba	usted
de	hacerlo	público	ya.	Tengo	la	noción	de	que	nuestros	emprendedores	representantes
de	la	prensa	tienen	interceptadas	mis	distintas	líneas	de	comunicación	desde	hace	un
cierto	 tiempo.	Sé	que	 tienen	 las	 líneas	de	mi	oficina	 llenas	de	 agujeros;	 es	por	 eso
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precisamente	 por	 lo	 que	 he	 permanecido	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 mi	 casa
durante	las	últimas	semanas.

Byerley	se	mostraba	amistoso,	casi	charlatán.
Quinn	apretó	fuertemente	los	labios.
—Esta	 llamada	está	protegida...	 absolutamente.	La	estoy	haciendo	corriendo	un

cierto	riesgo	personal.
—Debería	haberlo	imaginado.	Nadie	sabe	que	es	usted	quien	está	detrás	de	esta

campaña.	 Al	 menos,	 nadie	 lo	 sabe	 oficialmente.	 Aunque	 nadie	 no	 lo	 sepa
extraoficialmente.	 No	me	 preocupa.	 ¿Así	 que	 llevo	 un	 escudo	 protector?	 Supongo
que	 lo	 descubrió	 cuando	 su	 cachorro	 del	 otro	 día	 con	 su	 máquina	 fotográfica	 a
radiaciones	Penet	sólo	obtuvo	una	película	velada	por	sobre	exposición.

—¿Se	da	cuenta,	Byerley,	de	que	resultará	obvio	para	todo	el	mundo	que	usted	no
se	atreve	a	enfrentarse	a	un	análisis	por	rayos	X?

—¿Y	de	que	usted,	o	sus	hombres,	provocaron	una	invasión	ilegal	de	mi	derecho
a	la	intimidad?

—Y	un	infierno	van	a	preocuparse	por	ello.
—Pueden	 hacerlo.	 Es	 algo	más	 bien	 simbólico	 de	 nuestras	 dos	 campañas,	 ¿no

cree?	A	usted	le	preocupan	muy	poco	los	derechos	de	los	ciudadanos	individuales.	A
mí	me	preocupan	mucho.	No	me	someteré	a	ningún	análisis	por	rayos	X,	puesto	que
deseo	mantener	por	principio	la	inviolabilidad	de	mis	derechos.	Del	mismo	modo	que
mantendré	los	derechos	de	los	demás,	cuando	sea	elegido.

—Sin	duda	su	oratoria	será	fenomenal	cuando	diga	todo	eso,	pero	nadie	le	va	a
creer.	 Suena	 un	 poco	 demasiado	 ampuloso	 como	 para	 ser	 cierto.	 Otra	 cosa	 —un
repentino	 y	 crispado	 cambio—:	El	 personal	 de	 su	 casa	 no	 estaba	 completo	 la	 otra
noche.

—¿En	qué	sentido?
—Según	el	informe	—hojeó	algunos	papeles	ante	él,	que	apenas	eran	visibles	por

la	visio-pantalla—,	faltaba	una	persona...,	un	inválido.
—Como	 dice	 usted	 muy	 bien	—dijo	 Byerley,	 atonalmente—,	 un	 inválido.	 Mi

viejo	maestro,	 que	 vive	 conmigo	 y	 que	 ahora	 está	 en	 el	 campo...,	 donde	 lleva	 dos
meses.	 Un	 «imprescindible	 descanso»	 es	 la	 palabra	 habitual	 aplicada	 a	 este	 caso.
¿Tiene	su	permiso?

—¿Su	maestro?	¿Algo	parecido	a	un	científico?
—Un	 abogado	 en	 sus	 tiempos...,	 antes	 de	 quedar	 inválido.	 Posee	 un	 título

gubernamental	 en	 investigación	 biofísica,	 con	 un	 laboratorio	 propio,	 y	 hay	 una
descripción	 completa	 del	 trabajo	 que	 está	 haciendo,	 debidamente	 documentado.	 Se
halla	 a	 su	 disposición	 si	 le	 interesa.	 Es	 un	 trabajo	 sin	 importancia,	 pero
completamente	 inofensivo,	 y	 un	 pasatiempo	 apasionante	 para	 un...	 para	 un	 pobre
inválido.	Entiéndalo,	intento	ayudar	tanto	como	me	es	posible.
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—Entiendo.	 ¿Y	qué	 es	 lo	 que	 sabe	 ese...	maestro...	 acerca	 de	 la	 fabricación	 de
robots?

—No	puedo	juzgar	la	amplitud	de	sus	conocimientos	en	un	campo	con	el	que	no
estoy	familiarizado.

—¿No	habrá	 tenido	 su	amigo	acceso	a	cerebros	positrónicos?	—Pregúnteselo	a
sus	amigos	de	la	U.	S.	Robots.	Ellos	tienen	que	saberlo.

—Se	 lo	diré	 francamente,	Byerley.	Su	 inválido	maestro	 es	 el	 auténtico	Stephen
Byerley.	 Usted	 es	 el	 robot	 que	 él	 creó.	 Podemos	 probarlo.	 Fue	 él	 quien	 sufrió	 el
accidente	de	automóvil,	no	usted.	Habrá	formas	de	comprobar	los	archivos.

—¿De	veras?	Hágalo,	entonces.	Le	deseo	toda	la	suerte	del	mundo.
—Y	 podemos	 registrar	 el	 «lugar	 en	 el	 campo»	 de	 su	 maestro,	 y	 ver	 lo	 que

podemos	encontrar	allí.
—Bueno,	no	lo	creo,	Quinn.	—Byerley	sonrió	ampliamente—.	Por	desgracia	para

usted,	 mi	 maestro	 es	 un	 hombre	 enfermo.	 Su	 lugar	 en	 el	 campo	 es	 un	 lugar	 de
descanso.	 Su	 derecho	 a	 la	 intimidad	 como	 ciudadano	 adultamente	 responsable	 es
naturalmente	más	 fuerte	 aún	de	 lo	normal,	 dadas	 las	 circunstancias.	No	 conseguirá
usted	obtener	una	orden	para	entrar	en	su	propiedad	sin	presentar	una	causa	justa.	De
todos	modos,	le	garantizo	que	yo	voy	a	ser	el	último	en	impedir	que	lo	intente.

Hubo	una	pausa	de	moderada	longitud,	y	luego	Quinn	se	inclinó	hacia	delante,	de
tal	modo	que	la	 imagen	de	su	rostro	se	expandió	y	 las	finas	arrugas	de	su	frente	se
hicieron	visibles.

—Byerley,	¿por	qué	sigue	usted	adelante?	No	puede	resultar	elegido.
—¿No	puedo?
—¿Cree	usted	que	puede?	¿Supone	que	el	hecho	de	que	no	haga	ningún	intento

por	 demostrar	 la	 falsedad	 de	 la	 acusación	 de	 ser	 un	 robot,	 cuando	 podría	 hacerlo
fácilmente,	 sólo	 con	 quebrantar	 una	 de	 las	 tres	 leyes,	 consigue	 algo	 excepto
convencer	a	la	gente	de	que	es	usted	un	robot?

—Hasta	el	momento,	todo	lo	que	veo	es	que	de	ser	un	vagamente	conocido	pero
aún	oscuro	abogado	metropolitano,	me	he	convertido	ahora	en	una	figura	mundial.	Es
usted	un	buen	publicista.

—Pero	usted	es	un	robot.
—Eso	es	lo	que	dicen,	pero	nadie	lo	ha	probado.
—Ha	quedado	suficientemente	probado	para	el	electorado.
—Entonces	relájese...,	ha	vencido	usted.
—Adiós	 —dijo	 Quinn,	 con	 su	 primer	 toque	 de	 perversidad,	 y	 la	 pantalla	 del

visiofono	se	apagó.
—Adiós	—dijo	imperturbable	Byerley	a	la	vacía	pantalla.
Byerley	trajo	a	su	«maestro»	de	vuelta	la	semana	antes	de	las	elecciones.	El	aero-

coche	descendió	rápidamente	en	una	parte	inconcreta	de	la	ciudad.
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—Te	 quedarás	 aquí	 hasta	 después	 de	 las	 elecciones	—le	 dijo	 Byerley—.	 Será
mejor	que	te	mantengas	apartado	de	la	circulación	por	si	las	cosas	van	mal.

La	ronca	voz	que	brotó	dolorosamente	de	la	retorcida	boca	de	John	parecía	tener
acentos	preocupados.	

—¿Hay	peligro	de	violencia?
—Los	 fundamentalistas	 amenazan	 con	 ello,	 así	 que	 supongo	 que	 lo	 hay,	 en	 un

sentido	 teórico.	Pero	 realmente	no	 lo	 espero.	Los	Fundy	no	 tienen	auténtico	poder.
Son	simplemente	el	eterno	factor	irritante	que	puede	llegar	a	provocar	un	tumulto	al
cabo	de	un	cierto	tiempo.	¿No	te	importa	quedarte	aquí?	Por	favor.	No	seré	yo	mismo
si	tengo	que	preocuparme	por	ti.

—Oh,	me	quedaré.	¿Sigues	pensando	que	todo	va	a	ir	bien?
—Estoy	seguro	de	ello.	¿Nadie	te	molestó	allí	arriba?
—Nadie.	Estoy	seguro.
—¿Y	por	tu	parte	todo	fue	bien?
—Perfectamente.	No	habrá	ningún	problema	en	ese	sentido.
—Entonces	cuídate,	y	mira	la	televisión	mañana,	John.
Byerley	le	dio	un	fuerte	apretón	a	la	retorcida	mano	que	se	apoyaba	en	la	suya.
La	 frente	 de	 Lenton	 era	 un	 ceñudo	 bosquejo	 de	 arrugas	 en	 suspenso.

Desempeñaba	el	poco	envidiable	trabajo	de	director	de	la	campaña	de	Byerley	en	una
campaña	 que	 no	 era	 una	 campaña,	 para	 una	 persona	 que	 se	 negaba	 a	 revelar	 su
estrategia	y	se	negaba	a	aceptar	la	estrategia	de	su	director	de	campaña.

—¡No	puedes	hacerlo!	—era	su	frase	favorita.	Había	llegado	a	convertirse	en	su
última	frase—.	¡Te	lo	digo,	Steve,	no	puedes	hacerlo!

Se	 detuvo	 delante	 del	 fiscal,	 que	 pasaba	 el	 rato	 hojeando	 las	 páginas
mecanografiadas	de	su	discurso.

—Deja	eso,	Steve.	Mira,	esa	multitud	ha	estado	organizada	por	los	Fundy.	No	van
a	 escucharte.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 seas	 lapidado.	 ¿Por	 qué	 tienes	 que	 hacer	 un
discurso	 delante	 de	 un	 público?	 ¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 una	 grabación,	 una	 simple
grabación	visual?

—Tú	quieres	que	gane	las	elecciones,	¿verdad?	—preguntó	suavemente	Byerley.
—¡Ganar	las	elecciones!	No	las	vas	a	ganar,	Steve.	Todo	lo	que	estoy	haciendo	es

intentar	salvar	tu	vida.
—Oh,	no	corro	ningún	peligro.
—No	 corres	 ningún	 peligro.	 No	 corres	 ningún	 peligro.	 —Lenton	 emitió	 un

extraño	sonido	raspante	en	su	garganta—.	¿Quieres	decir	que	vas	a	salir	realmente	a
ese	balcón	frente	a	cincuenta	mil	locos	idiotas	con	la	intención	de	meter	un	poco	de
buen	sentido	en	sus	cabezotas...,	desde	un	balcón,	como	un	dictador	medieval?

Byerley	consultó	su	reloj.
—Dentro	 de	 cinco	 minutos...,	 tan	 pronto	 como	 las	 líneas	 de	 televisión	 estén
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libres.
La	 observación	 que	 profirió	 Lenton	 como	 respuesta	 es	 absolutamente

irreproducible.	La	multitud	llenaba	una	amplia	zona	despejada	de	la	ciudad.	Árboles
y	casas	parecían	brotar	de	los	cimientos	mismos	de	la	masa	humana.	Y	a	través	de	las
ultra	ondas,	el	 resto	del	mundo	observaba.	Eran	unas	elecciones	puramente	 locales,
pero	de	todos	modos	la	audiencia	era	mundial.	Byerley	pensó	en	aquello,	y	sonrió.

Pero	 no	 había	 nada	 de	 qué	 sonreír	 en	 la	 propia	 multitud.	 Había	 banderas	 y
pancartas,	 relativas	 a	 todos	 los	 aspectos	 posibles	 de	 su	 supuesta	 roboticidad.	 La
actitud	hostil	iba	ascendiendo	lenta	y	tangiblemente	en	la	atmósfera.

Desde	 un	 principio	 el	 discurso	 fue	 un	 fracaso.	Competía	 con	 los	 rudimentarios
gritos	 de	 la	multitud	 y	 las	 rítmicas	 consignas	 de	 los	 Fundy	 que	 formaban	 islas	 de
multitud	dentro	de	la	multitud.	Byerley	habló	lentamente,	fríamente...

En	el	interior,	Lenton	se	tiraba	del	pelo	y	gruñía...,	y	aguardaba	la	aparición	de	la
sangre.

Hubo	 una	 agitación	 en	 las	 primeras	 filas.	 Un	 ciudadano	 de	 rostro	 anguloso	 y
protuberantes	 ojos,	 con	 ropas	 demasiado	 cortas	 para	 la	 longitud	 de	 sus	miembros,
estaba	abriéndose	paso	por	entre	 los	demás.	Un	policía	 fue	 tras	él,	abriéndose	paso
lentamente,	como	pudo.	Byerley	le	hizo	un	gesto	de	que	lo	dejara,	furioso.

El	 delgado	 hombre	 estaba	 ahora	 directamente	 debajo	 del	 balcón.	 Sus	 palabras
ascendieron	por	encima	del	rugir	general.

Byerley	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 dices?	 Si	 tienes	 alguna	 pregunta	 legítima	 que	 hacer,	 la

contestaré.	 —Se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 permanecían	 a	 su	 lado—.
Háganlo	subir	aquí.

Hubo	una	 repentina	 tensión	en	 la	multitud.	Gritos	de	«Silencio»	brotaron	desde
varios	lados,	y	se	convirtieron	en	un	griterío	generalizado,	luego	fueron	descendiendo
poco	a	poco.	El	delgado	hombre,	jadeante	y	enrojecido,	se	enfrentó	a	Byerley.

—¿Tienes	alguna	pregunta	que	hacer?—dijo	Byerley.
El	delgado	hombre	se	lo	quedó	mirando,	y	dijo	con	voz	ronca:
—¡Pégame!
Con	una	brusca	energía,	adelantó	la	barbilla,	aguardando	el	golpe.
—¡Vamos,	pégame!	Dices	que	no	eres	un	robot.	Pruébalo.	No	puedes	golpear	a

un	ser	humano,	monstruo.
Hubo	un	repentino,	absoluto,	mortal	silencio.	La	voz	de	Byerley	lo	puntuó.
—No	tengo	ninguna	razón	para	pegarte.
El	delgado	hombre	se	echó	a	reír	estentóreamente.
—No	puedes	pegarme.	No	vas	a	pegarme.	No	eres	humano.	Eres	un	monstruo,	un

producto	fabricado	por	el	hombre.
Y	 Stephen	 Byerley,	 apretando	 fuertemente	 los	 labios,	 delante	 de	 miles	 de
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personas	que	lo	contemplaban	directamente	y	millones	que	lo	observaban	a	través	de
las	 pantallas,	 lanzó	 hacia	 delante	 su	 puño	 con	 un	 fuerte	 impulso	 y	 alcanzó
sonoramente	al	hombre	en	la	mandíbula.	El	hombre	que	lo	había	desafiado	retrocedió
y	 se	 derrumbó	 bruscamente,	 sin	 ninguna	 otra	 expresión	 en	 su	 rostro	más	 que	 una
absoluta,	absoluta	sorpresa.

—Lo	siento	—dijo	Byerley—.	Llévenselo	y	vean	que	sea	bien	atendido.	Quiero
hablar	con	él	cuando	haya	terminado.

Y	cuando	la	doctora	Calvin,	desde	su	espacio	reservado,	volvió	a	su	automóvil	y
se	dispuso	a	marcharse,	solamente	un	periodista	se	había	recuperado	lo	suficiente	de
la	impresión	como	para	correr	tras	ella,	y	gritarle	una	pregunta	que	nadie	oyó.

Susan	Calvin	respondió	por	encima	de	su	hombro:
—Es	humano.
Aquello	era	suficiente.	El	periodista	echó	a	correr	en	su	propia	dirección.
El	resto	del	discurso	pudo	describirse	como	«pronunciado,	pero	no	oído».
La	 doctora	 Calvin	 y	 Stephen	 Byerley	 se	 encontraron	 de	 nuevo...	 una	 semana

después	de	que	prestara	juramento	en	la	toma	de	posesión	de	su	cargo	de	alcalde.	Era
tarde...,	pasada	la	medianoche.

—No	parece	usted	cansado	—dijo	la	doctora	Calvin.
El	recién	elegido	alcalde	sonrió.
—Puedo	resistir	bastante	sin	dormir.	No	se	lo	diga	a	Quinn.
—No	 lo	 haré.	 Pero,	 ya	 que	 usted	 lo	 ha	 mencionado,	 debo	 reconocer	 que	 la

historia	de	Quinn	era	 interesante.	Es	una	pena	haberla	desperdiciado.	Supongo	que
sabe	usted	cuál	era	su	teoría.

—Parte	de	ella.
—Era	altamente	dramática.	Stephen	Byerley	era	un	joven	abogado,	un	magnífico

orador,	 un	 gran	 idealista...,	 y	 con	 un	 cierto	 interés	 hacia	 la	 biofísica.	 ¿Está	 usted
interesado	en	la	robótica,	señor	Byerley?

—Sólo	en	sus	aspectos	legales.
—Aquel	Stephen	Byerley	sí	lo	estaba.	Pero	se	produjo	un	accidente.	La	esposa	de

Byerley	murió;	él	mismo	sufrió	algo	peor	que	la	muerte.	Perdió	sus	piernas;	perdió	su
rostro;	perdió	su	voz.	Parte	de	su	mente	resultó...	alterada.	No	quiso	someterse	a	 la
cirugía	 plástica.	 Se	 retiró	 del	 mundo,	 renunciando	 a	 su	 carrera	 legal...	 Sólo	 le
quedaron	 su	 inteligencia,	 y	 sus	 manos.	 De	 alguna	 forma	 logró	 obtener	 algunos
cerebros	 positrónicos,	 incluso	 uno	 realmente	 complejo,	 uno	 que	 poseía	 la	 gran
capacidad	de	formar	juicios	sobre	problemas	éticos...,	 lo	cual	es	la	función	robótica
más	alta	desarrollada	hasta	el	presente.

»Hizo	crecer	un	cuerpo	en	 torno	a	él.	Lo	adiestró	para	que	fuera	 todo	 lo	que	él
hubiera	debido	ser	y	ya	no	era.	Lo	envió	al	mundo	como	Stephen	Byerley,	mientras	él
se	quedaba	detrás	como	el	viejo	e	inválido	maestro	que	nadie	veía	nunca...
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—Desgraciadamente	 —dijo	 el	 recién	 elegido	 alcalde—,	 yo	 arruiné	 toda	 esa
historia	golpeando	a	un	hombre.	Los	periódicos	dijeron	que	 su	veredicto	oficial	 en
aquella	ocasión	fue	que	yo	era	humano.

—¿Cómo	ocurrió	todo	aquello?	¿No	le	importaría	decírmelo?	No	pudo	tratarse	de
algo	accidental.

—No	 lo	 fue	 enteramente.	Quinn	 hizo	 la	mayor	 parte	 del	 trabajo.	Mis	 hombres
empezaron	 a	 difundir	 lentamente	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 nunca	 había	 golpeado	 a	 un
hombre;	que	era	incapaz	de	golpear	a	un	hombre;	que	si	no	lo	hacía	bajo	una	abierta
provocación,	 aquello	 sería	 una	 prueba	 segura	 de	 que	 era	 un	 robot.	 De	 modo	 que
arreglé	las	cosas	para	pronunciar	un	discurso	cualquiera	en	público,	con	todo	tipo	de
publicidad	por	 todas	partes,	y	casi	 inevitablemente,	un	estúpido	picó	el	anzuelo.	En
esencia,	 fue	 lo	 que	 yo	 llamaría	 un	 truco	 de	 leguleyo.	Uno	 en	 el	 cual	 la	 atmósfera
artificial	 que	 ha	 sido	 creada	 hace	 todo	 el	 trabajo.	 Por	 supuesto,	 los	 efectos
emocionales	hicieron	que	mi	elección	resultara	inevitable,	como	yo	pretendía.

La	robopsicóloga	asintió.
—Veo	que	se	inmiscuye	usted	en	mi	campo...,	como	todo	político	que	se	precie,

supongo.	Pero	lamento	enormemente	que	las	cosas	terminaran	como	han	terminado.
¿Sabe?,	 me	 gustan	 los	 robots.	 Me	 gustan	 considerablemente	 más	 que	 los	 seres
humanos.	Si	pudiera	ser	creado	un	robot	capaz	de	convertirse	en	un	ejecutivo	civil,
creo	 que	 lo	 haría	 insuperablemente	 bien.	 Gracias	 a	 las	 leyes	 de	 la	 robótica,	 sería
incapaz	 de	 hacer	 daño	 a	 ningún	 ser	 humano,	 incapaz	 de	 ninguna	 tiranía,	 de
corrupción,	 de	 estupidez,	 de	 prejuicios.	 Y	 después	 de	 haber	 servido	 durante	 un
decente	 período	 de	 tiempo,	 podría	 retirarse,	 aunque	 fuera	 inmortal,	 porque	 le
resultaría	 imposible	 hacer	 daño	 a	 los	 seres	 humanos	 haciéndoles	 saber	 que	 habían
sido	gobernados	por	un	robot.	Sería	ideal.

—Excepto	que	un	robot	podría	fallar,	debido	a	las	insuficiencias	inherentes	de	su
cerebro.	 El	 cerebro	 positrónico	 nunca	 ha	 igualado	 las	 complejidades	 del	 cerebro
humano.

—Tendría	 consejeros.	Ni	 siquiera	 un	 cerebro	 humano	 es	 capaz	 de	 gobernar	 sin
ayuda.

Byerley	observó	a	Susan	Calvin	con	un	grave	interés.
—¿Por	qué	sonríe	usted,	doctora	Calvin?
—Sonrío	porque	el	señor	Quinn	no	pensó	en	todo.
—¿Quiere	decir	que	hay	algo	más	en	esa	historia	suya?
—Sólo	 un	 poco.	 Durante	 los	 tres	 meses	 anteriores	 a	 la	 elección,	 ese	 Stephen

Byerley	del	que	hablaba	el	señor	Quinn,	ese	hombre	inválido,	permaneció	aislado	en
el	 campo	 por	 alguna	misteriosa	 razón.	Regresó	 a	 tiempo	 para	 ese	 famoso	 discurso
suyo.	 Y,	 después	 de	 todo,	 lo	 que	 el	 viejo	 inválido	 hizo	 una	 vez,	 podía	 "volver	 a
hacerlo	una	segunda	vez,	particularmente	teniendo	en	cuenta	que	el	segundo	trabajo
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sería	mucho	más	sencillo	en	comparación	con	el	primero.
—No	comprendo	en	absoluto.
La	 doctora	Calvin	 se	 levantó	 y	 alisó	 su	 vestido.	Obviamente	 se	 preparaba	 para

marcharse.	
—Quiero	decir	que	hay	una	circunstancia	en	la	cual	un	robot	puede	golpear	a	un

ser	humano	sin	infringir	la	Primera	Ley.	Solamente	una	circunstancia.
—¿Y	cuál	es?
La	doctora	Calvin	estaba	en	la	puerta.	Dijo	suavemente:
—Cuando	el	ser	humano	que	debe	ser	golpeado	es	simplemente	otro	robot.
Sonrió	ampliamente,	y	su	delgado	rostro	resplandeció.
—Adiós,	 señor	Byerley.	 Espero	 votar	 por	 usted	 dentro	 de	 cinco	 años...	 para	 el

cargo	de	coordinador.
Stephen	Byerley	dejó	escapar	una	risita.
—Debo	responderle	que	esa	es	una	idea	un	tanto	improbable.
La	puerta	se	cerró	tras	la	mujer.
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El	conflicto	evitable

El	 Organizador	 tenía	 en	 su	 estudio	 privado	 una	 curiosidad	 medieval,	 una
chimenea.	Desde	 luego,	el	hombre	medieval	seguramente	no	la	hubiera	reconocido,
ya	que	no	tenía	un	significado	funcional.	La	inmóvil	y	ondulante	llama	se	encontraba
aislada	en	un	recinto,	detrás	de	un	transparente	cuarzo.

Los	troncos	de	leña	se	quemaban	a	larga	distancia	mediante	una	ligera	desviación
de	los	rayos	de	energía	que	alimentaban	los	edificios	públicos	de	la	ciudad.	El	mismo
botón	que	prendía	fuego	a	los	troncos	vaciaba	primero	las	cenizas	de	los	anteriores	y
permitía	 la	entrada	de	 la	nueva	 leña.	Era	una	chimenea	perfectamente	domesticada,
como	puede	verse.

Pero	 el	 fuego	 era	 real.	Podía	oírsele	 crujir	 y	 se	veía	 cómo	 las	 llamas	 lamían	 el
alambre	bajo	la	corriente	de	aire	que	lo	alimentaba.

El	enrojecido	vaso	del	Ordenador	reflejaba	en	miniatura	las	discretas	cabriolas	de
las	llamas,	y,	en	más	miniatura	aún,	también	sus	reflexivas	pupilas.

Y	las	reflexivas	pupilas	de	su	huésped,	la	doctora	Susan	Calvin,	de	la	U.S.	Robots
-	Mechanical	Men	Corporation.

—No	 la	 he	 convocado	 a	 usted	 aquí,	 doctora	 Calvin,	 únicamente	 por	 razones
sociales.

—No	 lo	 he	 pensado	 nunca,	 Stephen.	 Y	 no	 obstante,	 no	 sé	 cómo	 exponerle	 el
problema.	Por	una	parte,	puede	no	tener	importancia,	por	otra,	puede	ser	el	fin	de	la
Humanidad.

—Me	 he	 encontrado	 con	 muchos	 problemas	 que	 ofrecían	 el	 mismo	 dilema,
Stephen.	Creo	que	todos	los	problemas	son	así.

—¿De	 veras?...	 Entonces,	 a	 ver	 qué	 le	 parece	 éste.	 La	 producción	mundial	 de
acero	tiene	un	excedente	de	veinte	mil	toneladas	o	más.	El	Canal	de	Méjico	hubiera
debido	estar	 terminado	hace	dos	meses.	Las	minas	de	Almadén	han	experimentado
una	baja	de	producción	desde	la	última	primavera,	mientras	las	compañías	hidráulicas
de	 Tientsin	 están	 despidiendo	 gente.	 Éstos	 son	 los	 hechos	 que	 se	 me	 acuden	 de
momento.	Pero	hay	más.

—¿Son	puntos	graves?	No	soy	 lo	suficientemente	economista	para	 juzgar	sobre
las	terribles	consecuencias	de	todo	esto.

—En	sí	mismos,	no.	Se	podrían	mandar	técnicos	en	mineralogía	si	la	situación	de
Almadén	 empeorara.	 Si	 hay	demasiados	 ingenieros	 hidráulicos	 en	Tientsin,	 pueden
ser	enviados	a	Java	o	Ceilán.	Veinte	mil	toneladas	de	acero	no	cubrirán	más	allá	de
algunos	días	de	demanda	mundial,	los	dos	meses	de	retraso	y	la	apertura	del	Canal	de
Méjico	es	de	escasa	importancia.	Son	las	Máquinas	lo	que	me	preocupa;	he	hablado
ya	de	ellas	con	su	Doctor	de	Investigaciones.

—¿Con	Vicent	Silver?	No	me	ha	dicho	nada	de	todo	esto...
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—Le	pedí	que	no	hablase	con	nadie.	Por	lo	visto	me	ha	obedecido.
—¿Y	qué	le	dijo?	
—Vamos	a	proceder	por	orden.	Quiero	hablar	de	las	Máquinas	primero.	Y	quiero

hablar	 de	 ellas	 con	 usted	 porque	 es	 usted	 la	 única	 en	 el	 mundo	 que	 entiende	 lo
suficiente	en	robots	para	ayudarme.	¿Puedo	sentirme	filosofo?	

—Por	esta	tarde,	Stephen,	puede	usted	sentirse	lo	que	quiera	y	como	quiera,	con
tal	de	que	me	diga	usted	primero	qué	pretende	demostrar.

—Que	este	pequeño	desequilibrio	en	la	perfección	de	nuestro	sistema	de	oferta	y
demanda,	tal	como	lo	he	mencionado,	puede	ser	el	primer	paso	hacia	la	guerra	final.

—!Humm¡...	Siga.
Susan	no	se	permitió	arrellanarse	en	su	sillón,	a	pesar	de	lo	cómodo	que	era.	La

frialdad	en	su	mirada,	de	sus	labios	y	de	su	rostro	se	había	acentuado	con	los	años.	Y
a	pesar	de	que	Stephen	Byerley	era	un	hombre	en	quien	podía	confiar	enteramente,
tenía	casi	setenta	años	y	los	hábitos	de	una	vida	no	se	olvidan	tan	fácilmente.

—Cada	 período	 del	 desarrollo	 humano,	 Susan,	 tiene	 su	 tipo	 particular	 de
conflicto,	 sus	problemas	distintos	que,	aparentemente	sólo	pueden	 resolverse	por	 la
fuerza.	Y	jamás,	por	decepcionante	que	esto	sea,	la	fuerza	resuelve	el	problema.	En
su	lugar,	éste	persiste	a	través	de	una	serie	de	conflictos	y	se	desvanece	por	sí	solo...,
¿cómo	 dice	 la	 frase?...,	 no	 con	 un	 estallido,	 sino	 con	 su	 susurro,	 a	medida	 que	 el
ambiente	económico	y	social	cambia.	Y	entonces,	nuevo	problema	y	nueva	serie	de
guerras.	Un	ciclo,	al	parecer,	sin	fin.

»Consideremos	los	tiempos	relativamente	modernos.	Hubo	las	guerras	dinásticas
de	los	siglos	dieciséis	y	diecisiete,	cuando	los	problemas	más	importantes	de	Europa
eran	si	 los	Habsburgo,	 los	Valois	o	 los	Borbones	tenían	que	gobernar	el	continente.
Era	uno	de	estos	conflictos	inevitables,	porque	Europa	no	podía	evidentemente	existir
en	dos.

»Salvo	 que	 fue	 así,	 y	 ninguna	 guerra	 barrió	 a	 unos	 para	 establecer	 a	 los	 otros,
hasta	que	 se	creó	una	nueva	atmósfera	 social	 en	Francia	en	1789,	 al	derrocar	a	 los
Borbones	primero	y	después	a	los	Habsburgo,	arrastrándolos	en	la	polvorienta	caída
al	incinerador	histórico.

»Y	 durante	 aquellos	 siglos	 hubo	 también	 las	 bárbaras	 guerras	 de	 religión,	 que
resolvieron	 la	 importante	cuestión	de	si	Europa	 tenía	que	ser	católica	o	protestante.
Mitad	y	mitad	no	podía	ser.	Era	"inevitable"	que	 la	espada	decidiese.	Salvo	que	no
decidió.	En	 Inglaterra	 iba	creciendo	un	nuevo	 industrialismo	y	en	el	Continente	un
nuevo	nacionalismo.	Europa	sigue	siendo	mitad	y	mitad	y	a	nadie	 le	preocupa	esto
mucho.

»Durante	 los	 siglo	 diecinueve	 y	 veinte	 hubo	 un	 ciclo	 de	 guerras	 nacional-
imperialistas,	cuando	el	problema	más	importante	del	mundo	era	saber	qué	porciones
de	Europa	controlarían	los	recursos	económicos	y	la	capacidad	de	consumo	de	otras
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porciones	 no-europeas.	 Las	 regiones	 no-europeas	 no	 podían,	 por	 lo	 visto,	 existir
siendo	en	parte	 inglesas,	en	parte	francesas,	en	parte	alemanas	y	así	sucesivamente.
Hasta	que	 las	 fuerzas	del	 nacionalismo	 se	 extendieron	 lo	 suficiente	y	 la	no-Europa
terminó	 lo	 que	 las	 guerras	 no	 habían	 conseguido	 terminar,	 y	 decidió	 que	 podía
perfectamente	subsistir	íntegramente	no-europeas.

»Y	así	tenemos	una	estructura...
—Sí,	Stephen,	lo	explica	muy	claro	—dijo	Susan	Calvin—.	No	son	observaciones

muy	profundas.
—No,	pero	lo	evidente	es	en	muchos	casos	lo	más	difícil	de	ver.	La	gente	dice,

"es	 tan	 claro	 como	mi	 nariz",	 pero,	 ¿qué	 porción	 de	 nuestra	 nariz	 podemos	 ver,	 a
menos	que	nos	den	un	espejo?	Durante	el	siglo	veinte,	Susan	comenzamos	un	nuevo
ciclo	de	guerras...,	¿cómo	las	llamaremos¿	¿Guerras	ideológicas?	¿Las	emociones	de
la	 religión	 aplicadas	 a	 los	 sistemas	 económicos,	 en	 lugar	 de	 los	 extranaturales?	De
nuevo	 las	 guerras	 eran	 "inevitables"	 y	 entonces	 se	 disponía	 de	 armas	 atómicas,	 de
manera	 que	 la	 humanidad	 no	 podía	 vivir	 ya	 por	 más	 tiempo	 en	 el	 tormento	 del
inevitable	derroche	de	la	inevitabilidad.	Y	vinieron	los	robot	positónicos....

»Vinieron	 a	 tiempo,	 y	 con	 ellos	 el	 viaje	 interplanetario.	 De	manera	 que	 ya	 no
pareció	tan	importante	que	el	mundo	fuese	Adam	Smith	o	Karl	Marx.	Ninguno	de	lo
dos	tenía	gran	influencia	en	las	nuevas	circunstancias.	Ambos	tenían	que	adaptarse	y
terminaron	casi	en	el	mismo	lugar.

—Un	"Deus	ex	machina",	entonces,	en	doble	sentido	—dijo	Susan	Calvin
—No	le	había	oído	nunca	hacer	juegos	de	palabras,	Susan,	pero	es	exacto.	Y	no

obstante,	 había	 otro	 peligro.	 El	 final	 de	 un	 problema	 no	 había	 hecho	más	 que	 dar
nacimiento	 a	 otro.	 Nuestro	 nuevo	 mundo	 universal	 de	 economía	 robótica	 puede
plantear	 un	 nuevo	 problema,	 y	 por	 esta	 razón	 tenemos	 las	máquinas.	La	 economía
mundial	es	estable,	y	permanecerá	estable,	porque	está	basada	en	las	decisiones	de	las
máquinas	calculadoras,	que	llevan	el	bien	de	la	Humanidad	en	su	corazón	a	través	de
la	avasalladora	fuerza	de	la	Primera	Ley	robótica.

»Y	 aunque	 las	Máquinas	 no	 son	 sino	 el	 más	 vasto	 conglomerado	 de	 circuitos
calculadores	 jamás	 inventado	—prosiguió	Stephen	Byerley—,	 siguen	 siendo	 robots
en	el	sentido	de	la	Primera	Ley,	y	así	nuestra	economía	terrestre	está	de	acuerdo	con
los	mejores	intereses	del	hombre.	La	población	de	la	Tierra	sabe	que	no	habrá	paro
obrero,	ni	superproducción	ni	falta	de	producción.	Destrucción	y	hambre	son	palabras
de	 los	 libros	 de	 historia.	 Y	 así,	 la	 cuestión	 de	 la	 propiedad	 de	 los	 medios	 de
producción	es	un	problema	anticuado.	Quienquiera	que	 los	poseyese	(si	es	que	esta
frase	 tiene	algún	sentido),	un	hombre,	un	grupo,	una	nación,	o	 toda	 la	Humanidad,
sólo	 podrían	 utilizarse	 como	 las	M	quinas	 dicten.	No	porque	 los	 hombres	 viniesen
obligado	a	ello,	sino	porque	sería	el	camino	más	corto	y	lo	saben.	Esto	pone	fin	a	las
guerras...,	no	sólo	al	último	ciclo	de	guerras,	sino	al	próximo	y	a	todos	ellos.	A	menos
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que...
Hubo	una	pausa	y	Susan	lo	alentó	a	proseguir	repitiendo...
—¿A	menos	qué...?	
El	fuego	fue	extinguiéndose	en	un	tronco	de	leña	y	se	apagó.
—A	menos	—dijo	el	Ordenador—	que	las	Máquinas	no	cumplan	con	su	función.
—Comprendo.	Y	 aquí	 es	 donde	 aparecen	 estos	 pequeños	 desequilibrios	 que	 ha

mencionado	usted	hace	un	momento...,	el	acero,	las	instalaciones	hidráulicas,	etc.
—Exacto.	Estos	errores	no	deberían	existir.	El	doctor	Silver	me	ha	dicho	que	no

"podían"	ser.
—¿Niega	los	hechos?	!Qué	extraño!
—No,	admite	 los	hechos,	desde	 luego.	Soy	 injusto	con	él.	Lo	que	niega	es	que

ningún	error	en	la	máquina	sea	responsable	de	los	llamados	(es	su	frase)	"errores	en
las	 respuestas".	 Pretende	 que	 las	 máquinas	 se	 corrigen	 por	 sí	 mismas	 y	 que	 sería
violar	las	leyes	fundamentales	de	la	naturaleza	que	existiese	un	error	en	los	círculos
de	conexión.	Y	así,	le	dije...

—Y	así,	le	dijo:	"Que	sus	hombres	lo	comprueben	y	se	aseguren	de	ello,	de	todos
modos...".

—Susan,	lee	usted	mi	pensamiento.
Esto	fue	lo	que	dije	y	me	contestó	que	no	podía.
—¿Demasiado	ocupado?	
—No,	 dijo	 que	 ningún	 ser	 humando	 podía.	 Lo	 dijo	 francamente.	 Me	 dijo,	 y

espero	 haberlo	 comprendido	 debidamente,	 que	 las	 M	 quinas	 son	 una	 gigantesca
extrapolación...	Un	equipo	de	matemáticos	trabaja	varios	años	calculando	un	cerebro
positónico	equipado	para	 realizar	 ciertos	 actos	 similares	de	cálculo.	Utilizando	este
cerebro	hacen	nuevos	cálculos	para	crear	un	nuevo	cerebro	más	complicado	aún,	y
así	sucesivamente.	Según	Silver,	lo	que	llamamos	Máquinas	son	el	resultado	de	diez
de	estos	progresos.

—Sí...,	me	parece	claro.	Afortunadamente,	no	soy	matemática.	 !Pobre	Vicent¡...
Es	muy	joven.	Los	directores	que	le	precedieron,	Alfred	Lanning	y	Peter	Bogert,	han
muerto	 y	 no	 tenían	 estos	 problemas.	 Ni	 yo	 tampoco.	 Quizá	 todos	 los	 técnicos	 en
robótica	 moriremos	 ahora,	 puesto	 que	 no	 podemos	 comprender	 nuestras	 propias
creaciones.

—Aparentemente,	no.	Las	Máquinas	no	 son	 supercerebros,	 en	 el	 sentido	de	 los
suplementos	 periodísticos	 de	 los	 domingos,	 pese	 a	 que	 nos	 los	 describen	 así.	 Es
meramente	 que	 en	 la	 actividad	 consistente	 en	 reunir	 y	 analizar	 un	 número	 casi
infinito	 de	 datos	 y	 sus	 relaciones	 en	 un	 espacio	 de	 tiempo	 casi	 infinitesimal,	 han
progresado	hasta	más	allá	de	la	posibilidad	de	un	control	humano	detallado.

»Y	 entonces	 intenté	 otra	 cosa.	 Le	 pregunté	 a	 la	 Máquina.	 En	 el	 más	 estricto
secreto	alimenté	la	máquina	con	los	datos	originales	relacionados	con	la	producción
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del	 acero,	 su	 propia	 respuesta	 y	 su	 actual	 desarrollo	 desde	 entonces...,	 es	 decir,	 la
superproducción,	y	le	pedí	una	explicación	de	la	discrepancia.

—Bien,	¿y	Cuál	fue	la	respuesta?	
—Puedo	citársela	a	usted	palabra	por	palabra:	"El	asunto	no	admite	explicación".
—¿Y	cómo	interpretó	Vicent	esto?	
—De	 dos	 formas.	 O	 no	 le	 habíamos	 dado	 a	 la	Máquina	 datos	 suficientes	 para

permitirle	 contestar	 exactamente,	 lo	 cual	 no	 es	 probable,	 el	 doctor	 Silver	 está	 de
acuerdo	con	ello,	o	bien	a	la	Máquina	le	es	 imposible	reconocer	que	puede	dar	una
respuesta	a	unos	datos	que	 implican	un	posible	daño	a	un	ser	humano.	Esto,	desde
luego,	 es	 una	 consecuencia	 de	 la	 Primera	 Ley.	 Y	 entonces	 el	 doctor	 Silver	 me
recomendó	que	la	viese	a	usted.

Susan	Calvin	parecía	muy	cansada.
—Soy	ya	vieja,	Stephen.	Cuando	murió	Peter	Bogert	quisieron	hacerme	directora

de	 investigaciones	 y	 rehusé.	 Entonces	 ya	 no	 era	 joven	 y	 no	 quise	 asumir
responsabilidad.	Nombraron	a	Silver	y	esto	me	satisfacía;	pero	de	qué	habrá	valido,	si
me	meten	en	estos	líos...

»Stephen,	 déjeme	 que	 le	 exponga	 mi	 situación.	 Mis	 investigaciones	 incluyen
desde	 luego	 la	 interpretación	 de	 la	 conducta	 del	 robot	 bajo	 el	 aspecto	 de	 las	 Tres
Leyes	robóticas.	Aquí,	sin	embargo,	tenemos	unas	máquinas	calculadoras	increíbles.
Son	cerebros	positónicos	y	por	consiguiente	obedecen	 las	Tres	Leyes.	Pero	carecen
de	personalidad;	es	decir,	sus	funciones	son	sumamente	limitadas...	Tiene	que	ser	así,
puesto	 que	 están	 especializadas	 en	 este	 sentido.	 Por	 consiguiente,	 hay	 muy	 poco
margen	para	la	reacción	a	las	Leyes,	y	mi	método	de	ataque	es	virtualmente	inútil.	En
una	palabra,	no	creo	poderlo	ayudar,	Stephen.

El	Ordenador	se	echó	a	reír.
—A	 pesar	 de	 todo	 déjeme	 que	 le	 diga	 el	 resto.	 Déjeme	 que	 le	 explique	 "mis"

teorías,	 y	 quizá	 entonces	 pueda	 usted	 decirme	 si	 son	 posibles	 a	 la	 luz	 de	 la
robopsicología.

—Con	mucho	gusto.	Siga	adelante.
—Bien;	puesto	que	las	máquinas	dan	una	respuesta	errónea,	partiendo	de	la	base

de	 que	 no	 pueden	 cometer	 error,	 sólo	 existe	 una	 posibilidad.	 !"Se	 les	 dieron	 unos
datos	 erróneos"¡	 En	 otras	 palabras,	 la	 perturbación	 es	 humana,	 no	 robótica.	Así	 es
que,	al	efectuar	mi	reciente	gira	de	inspección	interplanetaria...

—¿De	la	que	acaba	usted	de	regresar	a	Nueva	York?	
—Sí;	era	necesario,	comprenda,	puesto	que	hay	cuatro	Máquinas,	cada	una	de	las

cuales	 controla	 una	 región	 Planetaria.	 !"Y	 las	 cuatro	 están	 dando	 resultados
imperfectos"!

—!Oh,	esto	es	natural,	Stephen!	Si	una	de	las	Máquinas	es	imperfecta,	tiene	que
reflejar	automáticamente	en	el	resultado	de	las	otras	tres,	puesto	que	cada	una	de	ellas
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asumirá	su	parte	de	los	datos	sobre	los	cuales	basan	sus	decisiones,	la	perfección	de
la	cuarta	imperfecta.	Con	una	falsa	suposición,	tienen	que	dar	falsas	respuestas.

—¡Eh,	 eh!...	 Eso	 me	 parece.	 Ahora	 bien,	 aquí	 tengo	 el	 resultado	 de	 mis
conversaciones	con	cada	uno	de	los	cuatro	Viceordenadores	regionales.	¿Quiere	usted
que	 los	 estudiemos	 juntos?	 !Ah¡...	 Primero,	 ¿ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 la	 "Sociedad
Humanitaria”?

—¿Eh?...	Sí.	Son	una	consecuencia	de	los	Fundamentalistas,	que	impidieron	a	la
U.S.	 Robots	 emplear	 cerebros	 positónicos	 por	 el	 principio	 de	 competencia	 obrera
desleal	y	todo	lo	demás.	La	"Sociedad	Humanitaria"	es	antimáquinas,	¿verdad?	

—Sí,	 pero...	 En	 fin,	 ya	 verá.	 ¿Empezamos?	 ¿Empezaremos	 por	 la	 Región
Oriental?	

—Como	usted	diga...	

Región	Oriental:	a)	Superficie:	23.500.000	kilómetros	cuadrados.
b)	Población:	1.700.000.000	de	habitantes.
c)	Capital:	Shanghai.	

El	 bisabuelo	 de	 Ching	 Hso-lin	 murió	 durante	 la	 invasión	 japonesa	 de	 la	 vieja
República	de	China	y	no	hubo	nadie,	aparte	sus	desconsolados	hijos,	para	 llorar	su
pérdida	y	ni	siquiera	saber	qué	se	había	perdido.

El	abuelo	de	Ching	Hso-lin	sobrevivió	a	la	guerra	civil,	pero	no	había	nadie	más
que	su	abnegado	hijo	para	saberlo	o	importarle.

Y	 no	 obstante,	 Ching	 Hso-lin	 era	 el	 Viceordenador	 Regional,	 con	 el	 bienestar
económico	de	la	mitad	de	la	población	de	la	Tierra	a	su	cuidado.

Quizá	era	con	esto	en	 la	cabeza	que	Ching	 tenía	dos	mapas	como	único	adorno
permanente	en	las	paredes	de	su	despacho.	Uno	de	ellos	era	un	viejo	mapa	chino	que
abarcaba	una	superficie	de	un	acre	o	dos	y	ostentaba	todavía	los	anticuados	caracteres
pictográficos	de	la	vieja	China.	Un	arroyo	cruzaba	por	entre	los	dibujos	borrosos	y	en
el	 borde	 del	mapa	 se	 veían	 algunas	 cabañas,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 había	 nacido	 el
abuelo	de	Ching.

El	 otro	 mapa	 era	 de	 grandes	 dimensiones,	 finamente	 delineado,	 con	 todas	 las
indicaciones	 en	 netos	 caracteres	 cirílicos.	 La	 roja	 frontera	 que	 delimitaba	 las
Regiones	 Orientales	 comprendía	 dentro	 de	 sus	 vastos	 confines	 todo	 lo	 que	 un	 día
había	sido	China,	India,	Birmania,	Indochina	e	Indonesia.	En	el	mapa,	en	el	interior
de	 la	provincia	de	Sechuán,	diminuta	y	 tenue	hasta	el	punto	que	nadie	podía	verla,
había	una	 señal	 que	 indicaba	 el	 lugar	donde	 estaba	 situada	 la	 atávica	granja	de	 los
Ching.

Ching	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 estos	 dos	mapas,	mientras	 hablaba	 con	Stephen
Byerley	en	correcto	inglés.
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—Nadie	 sabe	 mejor	 que	 tú,	 mister	 Ordenador,	 que	 mi	 cargo,	 bajo	 muchos
conceptos,	 es	 una	 prebenda.	 Da	 una	 cierta	 categoría	 social,	 y	 represento	 el	 punto
focal	de	la	administración,	pero	para	todo	lo	demás...,	¡hay	la	Máquina!	La	Máquina
hace	todo	el	trabajo.	¿Qué	te	parecen,	por	ejemplo,	las	obras	hidráulicas	de	Tientsin?	

—¡Tremendas!	—dijo	Byerley.
—Son	 sólo	 una	 de	 ellas	 y	 no	 las	mayores.	 Están	 extensamente	 espaciadas	 por

Shangai,	 Calcuta,	 Bangkok...,	 y	 solucionan	 la	 alimentación	 de	 los	 mil	 setecientos
millones	de	habitantes	del	Oriente.

—Y	sin	embargo	—respondió	Byerley—,	tenéis	un	problema	de	paro	en	Tientsin.
¿Hay	 acaso	una	 superproducción?	Es	 inconcebible	 que	Asia	 sufra	 de	un	 exceso	de
comida.

Los	ojos	de	Ching	se	entornaron	hasta	ser	casi	invisible.
—No.	 No	 hemos	 llegado	 a	 esto,	 todavía.	 Es	 cierto	 que	 durante	 estos	 últimos

meses	se	han	cerrado	varias	albercas	en	Tientsin,	pero	la	situación	no	es	grave.	Los
hombres	han	sido	despedidos	sólo	temporalmente	y	los	que	no	les	importa	trabajar	en
otros	 campos	 han	 sido	 embarcados	 por	 Colombo,	 en	 Ceilán,	 donde	 se	 está
implantando	una	nueva	organización.

—¿Y	por	qué	tienen	que	cerrarse	las	albercas?	
—Veo	 que	 no	 entiendes	 gran	 cosa	 en	 hidráulica	 —dijo	 Ching,	 sonriendo

gentilmente—.	Bien,	no	me	sorprende.	Tú	eres	del	Norte	y	allí	 el	 cultivo	del	 suelo
rinde	 todavía	 grandes	 provechos.	 En	 el	 Norte	 es	 elegante	 considerar	 la	 hidráulica,
cuando	 se	 considera	 algo,	 como	 un	 sistema	 de	 cultivar	 tulipanes	 en	 una	 solución
química,	de	una	manera	infinitamente	complicada.

»En	primer	 lugar,	 la	 cosecha	más	 considerable	 que	 tenemos	 desde	 hace	mucho
tiempo	 (y	 el	 porcentaje	 sigue	 creciendo)	 es	 el	 lúpulo.	 Tenemos	 más	 de	 dos	 mil
parcelas	 de	 lúpulo	 en	producción	y	mensualmente	 aumentan.	Los	 abonos	químicos
básicos	de	las	diferentes	clases	de	lúpulo	son	nitratos	y	fosfatos	entre	los	inorgánicos,
con	las	proporciones	debidas	de	metal,	añadidos	a	las	partes	fraccionales	por	millón
de	boro	y	molibdeno	requerido.	

»La	 materia	 orgánica	 es	 principalmente	 mixturas	 de	 azúcar	 derivadas	 de	 la
hidrólisis	 de	 la	 celulosa,	 pero,	 además,	 hay	 varios	 factores	 alimenticios	 que	 deben
añadirse.

»Para	 una	 industria	 hidráulica	 floreciente	 que	 pueda	 alimentar	 a	 setecientos
millones	de	hombres,	tenemos	que	emprender	un	inmenso	programa	de	repoblación
forestal	por	todo	el	Este;	tenemos	que	poseer	vastos	talleres	de	conversión	maderera
para	competir	con	las	selvas	meridionales,	y	acero,	y	sintéticos	químicos	por	encima
de	todo.

—¿Para	qué,	esto	último?	
—Porque,	mister	Byerley,	 estos	 campos	de	 lúpulo	 tienen	 cada	uno	de	 ellos	 sus
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propiedades	particulares.	Hemos	dado	desarrollo,	como	he	dicho,	a	dos	mil	parcelas.
El	bistec	que	has	creído	comer	hoy	era	lúpulo.	Las	frutas	congeladas	que	has	tomado
de	postre	era	 lúpulo	helado.	Hemos	extraído	 jugo	de	 lúpulo	con	el	sabor,	aspecto	y
valor	alimenticio	de	la	leche.

»Es	 el	 sabor,	 más	 que	 nada,	 comprende,	 lo	 que	 presta	 su	 atractivo	 a	 la
alimentación	 a	 base	 de	 lúpulo,	 y	 en	 busca	 de	 este	 sabor	 hemos	 instalado	 parcelas
artificiales	 fertilizadas	 que	 no	 pueden	 mantenerse	 por	 más	 tiempo	 con	 una	 dieta
básica	de	 sal	y	azúcar.	Una	necesita	biotina;	otra,	 ácido	pteroiglutámico;	otras	aun,
diferentes	ácidos	amínicos,	así	como	todas	las	vitaminas	B	menos	una	(y	aun	así	es
popular	y	no	podemos,	con	un	poco	de	sentido	económico,	abandonarlo).

—¿Con	qué	propósito	me	dices	todo	esto?	
—Me	has	preguntado,	mister,	por	qué	los	hombres	están	sin	trabajo	en	Tientsin.

Tengo	algo	más	que	explicarte.	No	es	sólo	que	necesitemos	estos	variados	y	diversos
abonos	para	nuestro	lúpulo;	pero	subsiste	el	complicado	factor	del	capricho	popular,
que	pasa	con	el	tiempo;	y	la	posibilidad	del	desarrollo	de	nuevas	parcelas	con	nuevas
necesidades	y	nueva	popularidad.	Todo	esto	tiene	que	ser	previsto,	y	la	Máquina	hace
el	trabajo...

—Pero	no	perfectamente.
—No	muy	imperfectamente,	en	vista	de	las	complicaciones	que	he	mencionado.

Bien,	entonces,	algunos	miles	de	obreros	en	Tientsin	están	sin	trabajo	temporalmente.
Pero,	 considera	 esto:	 la	 cantidad	 de	 pérdidas	 sufridas	 durante	 estos	 últimos	 años
(pérdidas	 en	 términos	 de	 defectuosa	 producción	 o	 de	 defectuosa	 demanda)	 no
asciende	a	una	décima	del	uno	por	ciento	de	nuestra	producción	normal.	Considero
que...

—Y	no	obstante,	durante	los	primeros	años	de	la	Máquina,	 la	cifra	era	cerca	de
una	milésima	del	uno	por	ciento.

—Sí,	pero	durante	el	decenio	último	en	que	la	Máquina	empezó	sus	operaciones
con	verdadero	ímpetu,	hemos	aumentado	nuestra	industria	de	lúpulo,	con	respecto	a
la	 época	 premáquina,	 unas	 veinte	 veces.	 Es	 de	 esperar	 que	 las	 imperfecciones
aumenten	con	las	complicaciones,	si	bien...

—¿Si	bien...?	
—Hubo	el	curioso	ejemplo	de	Rama	Vrasayana.
—¿Qué	le	ocurrió?	
—Vrasayana	 estaba	 encargado	 del	 taller	 de	 evaporación	 de	 la	 salmuera	 para	 la

producción	de	yodo,	sin	el	cual	el	lúpulo	puede	vivir,	pero	los	seres	humanos,	no.	Se
vio	obligado	a	sindicar	su	taller.

—¿De	veras?	¿Y	a	causa	de	qué?	
—Competencia,	créelo	o	no.	En	general,	una	de	las	principales	funciones	de	los

análisis	de	 la	Máquina	es	 indicar	 la	distribución	más	eficiente	de	nuestras	unidades
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productivas.	 Es	 visiblemente	 un	 error	 tener	 regiones	 insuficientemente	 surtidas	 de
manera	 que	 los	 gastos	 de	 transporte	 importan	 un	 porcentaje	 considerable	 del	 gasto
total.	De	manera	similar,	es	un	error	tener	un	área	demasiado	servida,	de	forma	que
las	 factorías	 tienen	 que	 funcionar	 con	 capacidades	 más	 bajas	 o	 bien	 competir
perjudicialmente	unas	con	otras.	En	el	caso	de	Vrasayna,	se	estableció	otro	taller	en	la
misma	ciudad	y	con	un	sistema	de	extracción	más	eficiente.

—¿Y	la	Máquina	lo	permitió?	
—¡Oh,	 sin	 duda!	 No	 es	 sorprendente.	 El	 nuevo	 sistema	 se	 está	 extendiendo

considerablemente.	 La	 sorpresa	 fue	 que	 la	Máquina	 omitió	 avisar	 a	 Vrasayna	 que
renovase	 o	 cambiase...	 Sin	 embargo,	 no	 importa.	 Vrasayana	 aceptó	 un	 cargo	 de
ingeniero	en	un	nuevo	taller,	y	si	su	responsabilidad	y	sueldo	son	ahora	menores,	por
lo	menos	no	sufre.	Los	obreros	encontraron	fácilmente	 trabajo;	el	antiguo	taller	 fue
convertido	en...	no	sé	qué.	Algo	útil.	Lo	confiamos	todo	a	la	Máquina.

—¿Y	por	otra	parte	no	tienes	quejas?	
—Ninguna.	

La	Región	Tropical:	a)	Superficie:	35.000.000	de	kilómetros	cuadrados.
b)	Población:	500.000.000	de	habitantes.
c)	Capital:	Capital	City.	

El	mapa	del	despacho	de	Ngoma	estaba	muy	lejos	de	tener	la	neta	precisión	del
de	 los	 dominios	 de	 Ching	 en	 Shangai.	 Los	 límites	 de	 las	 fronteras	 de	 la	 Región
Tropical	 de	 Ngoma	 estaban	 punteados	 de	 oscuro	 y	 se	 extendían	 hacia	 un	 bello
interior	llamado	"selva"	y	"desierto",	y	"Aquí	hay	elefantes	y	Toda	Clase	de	Extrañas
Bestias".

Había	mucho	que	recorrer,	porque	en	tierras,	la	Región	Tropical	abarcaba	más	de
dos	continentes;	 toda	América	del	Sur,	norte	de	Argentina,	y	 toda	África	al	 sur	del
Atlas.	 Incluía	 también	América	del	Norte	al	 sur	de	Río	Grande	e	 incluso	Arabia,	 e
Irán	en	Asia.	Era	el	reverso	de	la	Región	Oriental.	Donde	el	hormiguero	humano	del
Oriente	se	apretujaba	en	un	15%	de	la	Tierra,	los	Trópicos	desparramaban	un	15%	de
Humanidad	sobre	casi	la	mitad	de	la	extensión	del	globo.

A	 Ngoma,	 Stephen	 Byerley	 le	 produjo	 la	 impresión	 de	 uno	 de	 aquellos
inmigrantes	 de	 rostro	 pálido	 que	 van	 en	 busca	 de	 la	 obra	 creadora	 en	 el	 ambiente
suave	necesario	para	el	hombre,	y	sintió	una	cierta	dosis	del	automático	desprecio	del
hombre	fuerte	nacido	en	el	duro	Trópico	por	el	 infortunado	oriundo	de	más	pálidos
soles.

Los	Trópicos	 tenían	 la	ciudad	más	nueva	del	mundo	y	en	su	sublime	confianza
juvenil	 recibía	únicamente	el	nombre	de	"Capital	City".	Se	extendía	espléndida	por
las	 fértiles	 tierras	 altas	 de	Nigeria,	 y	 al	 pie	 de	 las	 ventanas	 de	Ngoma,	más	 abajo,
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había	vida	y	color,	un	sol	ardiente	y	frecuentes	chaparrones.	El	gorjeo	de	los	pájaros
multicolores	 era	 estridente	 y	 las	 estrellas	 parecían	puntas	 de	 agujas	 brillantes	 en	 la
noche	oscura.

Ngoma	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 un	 hombre	 bello,	 muy	 negro,	 alto	 y	 de	 facciones
enérgicas.

—Desde	luego	—dijo	en	un	inglés	bastante	correcto,	dando	la	sensación	de	hablar
con	la	boca	llena—,	el	Canal	de	Méjico	va	atrasado.	¡Qué	diablos!	¡Un	día	u	otro	se
terminará	de	todos	modos,	hombre!

—Todo	iba	bien	hasta	hace	medio	año.
Ngoma	 dirigió	 una	 atenta	 mirada	 a	 Byerley	 y	 sacando	 un	 cigarro	 del	 bolsillo

mordió	una	punta,	la	escupió	y	encendió	la	otra.
—¿Es	esto	una	investigación	oficial,	Byerley?	¿De	qué	se	trata?	
—Nada.	Nada	absolutamente.	Entra	dentro	de	mis	funciones	de	Ordenador	el	ser

curioso.
—Bien,	 si	 es	 sólo	 que	 te	 aburres	 y	 quieres	 pasar	 un	 rato...,	 la	 verdad	 es	 que

andamos	 siempre	 cortos	 de	 mano	 de	 obra.	 Hay	 muchos	 trabajos	 en	 curso	 en	 los
Trópicos.	El	Canal	es	uno	de	ellos...

—Pero	¿no	ha	predicho	la	Máquina	la	cantidad	de	mano	de	obra	disponible	para
el	Canal...,	sin	contar	todos	los	demás	proyectos	en	curso?	Ngoma	se	puso	una	mano
en	la	nuca	y	echó	al	aire	unos	círculos	de	humo	azul.

—Era	un	poco	deficiente.
—¿Es	a	menudo	deficiente?	
—No	más	de	lo	que	es	de	esperar.	No	esperamos	gran	cosa	de	ella,	Byerley.	Le

suministramos	los	datos.	Tomamos	los	resultados.	Hacemos	lo	que	dice.	Pero	es	sólo
un	expediente,	un	instrumento	para	economizar	trabajo.	Podríamos	prescindir	de	ella,
si	fuese	necesario.	Quizá	no	tan	bien.	Quizá	no	tan	rápidamente.	Pero	el	final	sería	el
mismo.

»Aquí	 tenemos	 confianza,	 Byerley,	 y	 éste	 es	 el	 secreto.	 ¡Confianza!	 Hemos
ocupado	nuevas	 tierras	 que	 llenaban	miles	 de	 años	 esperándonos,	mientras	 el	 resto
del	mundo	ha	sido	destrozado	por	las	asquerosas	experiencias	de	la	Era	preatómica.
No	tenemos	que	comer	lúpulo	como	en	Oriente,	no	tenemos	que	preocuparnos	de	los
rancios	desperdicios	del	siglo	pasado,	como	vosotros	los	Nórdicos.

»Hemos	barrido	 la	mosca	 tse-tsé	y	el	mosquito	anofeles,	el	pueblo	ha	visto	que
puede	vivir	al	sol	y	le	gusta.	Hemos	aclarado	las	selvas	vírgenes	y	roturado	el	suelo;
hemos	encontrado	carbón	y	petróleo	en	campos	intactos	y	minerales	sin	cuento.	

»Retiraos	 de	 aquí.	 Es	 lo	 único	 que	 pedimos	 al	 resto	 del	 mundo.	 Retiraos	 y
dejadnos	trabajar.

—Pero	 el	 Canal	 —interrumpió	 Byerley	 prosaicamente—	 hace	 seis	 meses	 que
hubiera	debido	estar	terminado.	¿Qué	ha	ocurrido?	
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—Perturbaciones	 obreras	 —dijo	 Ngoma,	 abriendo	 las	 manos.	 Buscó	 algo	 por
entre	 los	 papeles	 que	 cubrían	 su	mesa,	 pero	 renunció—.	Tenía	 algo	 sobre	 esto	 por
aquí	—murmuró—,	 pero	 no	 importa.	 Una	 vez	 hubo	 escasez	 de	 mano	 de	 obra	 en
Méjico	por	una	cuestión	de	mujeres.	No	había	bastantes	mujeres	por	allí.	Al	parecer	a
nadie	se	le	ocurrió	alimentar	la	Máquina	con	datos	sexuales.

Hizo	una	pausa	para	echarse	a	reír,	encantado,	y	prosiguió:	
—Espera	un	momento.	Me	parece	que	ya	lo	tengo...	¡Villafranca!
—¿Villafranca?	
—Francisco	Villafranca.	Era	el	ingeniero	encargado.	Ocurrió	no	sé	qué	y	hubo	un

corrimiento	de	tierras.	Eso	es.	Eso	es.	No	murió	nadie	pero	el	desorden	fue	terrible.
¡Un	escándalo!

—¡Oh...!
—Hubo	 un	 error	 en	 sus	 cálculos.	 O	 por	 lo	 menos	 la	 Máquina	 lo	 dijo	 así.	 Le

suministraron	 datos	 de	 Villafranca,	 suposiciones,	 y	 así.	 El	 material	 con	 que	 había
empezado.	Las	respuestas	fueron	diferentes.	Parece	que	las	respuestas	que	Villafranca
utilizó	 no	 tenían	 en	 cuenta	 el	 efecto	 de	 las	 fuertes	 lluvias	 en	 las	 cercanías	 de	 la
brecha.	O	algo	así.	No	soy	ingeniero,	¿comprendes?...

»En	todo	caso,	Villafranca	armó	un	lío	de	mil	diablos.	Pretendió	que	la	respuesta
de	la	Máquina	había	sido	diferente	la	primera	vez.	Que	había	seguido	a	la	Máquina
ciegamente.	¡Y	dimitió!	Le	ofrecimos	mantenerlo...,	la	duda	era	razonable,	el	trabajo
anterior	 era	 satisfactorio,	 todo	 aquello	 que	 se	 dice...,	 en	 una	 posición	 subordinada,
desde	luego...,	estábamos	obligados...,	los	errores	no	pueden	pasar	inadvertidos...,	es
malo	para	la	disciplina...,	¿Dónde	estaba?	

—Le	ofrecisteis	conservarlo.
—¡Ah,	sí!	Rehusó.	Bien,	en	resumen,	llevamos	dos	meses	de	retraso.	¡No	es	nada,

qué	diablos!
Byerley	extendió	la	mano	y	apoyó	las	puntas	de	los	dedos	sobre	la	mesa
—¿Villafranca	le	echó	las	culpas	a	la	Máquina,	verdad?	
—Pues...	 ¿no	 iba	 a	 echárselas	 a	 sí	mismo,	 verdad?	Mirémoslo	 serenamente;	 la

naturaleza	 humana	 es	 una	 vieja	 amiga	 nuestra.	 Por	 otra	 parte,	 recuerdo	 algo	 más
ahora...	¿Por	qué	diablos	no	podré	encontrar	los	documentos	cuando	los	necesito?	Mi
sistema	 de	 archivar	 no	 vale	 un	 pepino.	 Este	 Villafranca	 era	 miembro	 de	 una	 de
vuestras	organizaciones	nórdicas.	Méjico	está	demasiado	cerca	del	Norte.	A	esto	es
debido	en	parte	la	perturbación.

—¿De	qué	organización	estás	hablando?	
—La	Sociedad	Humanitaria,	la	llaman.	Villafranca	solía	asistir	a	una	conferencia

anual	 en	 Nueva	 York.	 Un	 atajo	 de	 chiflados,	 pero	 inofensivos.	 No	 les	 gustan	 las
Máquinas;	 dicen	 que	 destruyen	 la	 iniciativa	 personal.	 De	 manera	 que,	 como	 es
natural,	Villafranca	echó	la	culpa	a	la	Máquina...	Yo	no	acabo	de	entenderlo	tampoco.
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¿Es	 que	 en	 Capital	 City	 parece	 que	 la	 raza	 humana	 esté	 siendo	 apartada	 de	 la
iniciativa?	Y	Capital	City	siguió	tendida	bajo	el	glorioso	y	dorado	sol;	la	más	joven	y
moderna	creación	del	"Homo	Metrópolis".	

La	Región	Europea	a)	Superficie:	7.000.000	kilómetros	cuadrados.
b)	Población:	300.000.000	de	habitantes.
c)	Capital:	Ginebra.	

La	Región	Europea	 era	 una	 anomalía	 bajo	 varios	 conceptos.	 En	 superficie,	 era
con	mucho	 la	menor;	 ni	 un	 quinto	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Región	 Tropical	 y	 ni	 un
quinto	 de	 la	 población	 de	 la	 Región	 Oriental.	 Geográficamente,	 tenía	 cierta
semejanza	 con	 la	Europa	de	 la	 era	preatómica,	ya	que	 excluía	 lo	que	había	 sido	 la
Rusia	europea	e	Islas	Británicas,	mientras	incluía	las	costas	Mediterráneas	de	África
y	Asia	y,	en	un	extraño	salto	a	través	del	Atlántico,	Argentina,	Chile	y	el	Uruguay.

No	 era	 tampoco	 probable	 que	 mejorase	 su	 "status	 vis-a-vis"	 de	 sus	 demás
regiones	 de	 la	 Tierra,	 excepto	 por	 el	 vigor	 que	 estas	 provincias	 americanas	 le
prestaban.	 De	 todas	 la	 Regiones,	 era	 la	 única	 que	 mostró	 un	 franco	 declive	 de	 la
población	 durante	 el	 medio	 siglo	 pasado.	 Sólo	 ella	 había	 dejado	 de	 extender
seriamente	sus	facilidades	productivas	o	aportar	algo	radicalmente	nuevo	a	la	cultura
humana.

—Europa	 —decía	 madame	 Szegeczowska,	 en	 su	 medio	 francés—,	 es
esencialmente	 un	 apéndice	 económico	de	 la	Región	Nórdica.	Lo	 sabemos,	 pero	 no
nos	importa.

—Y	sin	embargo	—le	hizo	ver	Byerley—,	tienen	ustedes	una	Máquina	propia,	y
no	están	seguramente	bajo	una	presión	económica	del	otro	lado	del	océano.

—¡Una	Máquina!	 ¡Bah!	—encogió	 sus	 delicados	 hombros	 y	 dejó	 que	 una	 leve
sonrisa	se	filtrase	por	sus	labios	mientras	encendía	un	cigarrillo	con	sus	largos	dedos
—.	 Europa	 es	 un	 lugar	 soñoliento.	 Y	 todos	 nuestros	 hombres	 que	 no	 consiguen
emigrar	al	trópico	están	cansados	y	aburridos	de	todo	esto.	Usted	mismo	pude	ver	en
qué	 consiste	 la	 tarea	 de	 Viceordenadora.	 En	 fin,	 afortunadamente	 no	 es	 un	 papel
difícil,	y	no	espera	gran	cosa	de	mí.	En	cuanto	a	Máquina...,	¿qué	sabe	decir	fuera	de
"Haz	esto	y	será	mejo	para	vosotros"?	Pero	¿qué	es	lo	mejor	para	nosotros?	Pues	es
una	apéndice	económico	de	la	Región	Nórdica...

»¿Y	esto	es	acaso	tan	terrible?	No	hay	guerras.	Vivimos	en	paz...	y	es	agradable
después	de	setecientos	años	de	guerras.	Somos	viejos,	mister.	En	nuestras	 fronteras
tenemos	 las	 que	 fueron	 cuna	 de	 la	 viejas	 civilizaciones.	 Tenemos	 Egipto	 y
Mesopotamia;	Creta	y	Sicilia;	Asia	Menor	y	Grecia.	Pero	los	tiempos	antiguos	no	son
necesariamente	unos	tiempos	infelices.	Puede	hallarse	fruición...

—Quizá	 tenga	 usted	 razón	 —dijo	 Byerley,	 afablemente—.	 Por	 lo	 menos	 el
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"tempo"	 de	 la	 vida	 no	 es	 tan	 intenso	 como	 en	 otras	 regiones.	 Es	 una	 atmósfera
agradable.

—¿Verdad?	Van	 a	 traer	 el	 té,	mister	Byerley.	 ¿Quiere	 indicarme	 su	 preferencia
sobre	la	leche	y	el	azúcar?...	Gracias.

Tomó	un	sorbo	de	té	con	elegancia;	después	continuó:	
—Es	agradable.	El	resto	de	la	Tierra	se	ha	convertido	en	una	lucha	continua.	Aquí

encuentro	 un	 paralelo;	 un	 paralelo	 interesante.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Roma	 era
dueña	del	mundo.	Había	adoptado	la	dulzura	y	civilización	de	Grecia;	una	Grecia	que
no	 había	 estado	 nunca	 unida;	 que	 se	 había	 arruinado	 en	 la	 guerra	 y	 estaba
languideciendo	 en	 un	 estado	 de	 decadente	 ruina.	Roma	 la	 unió,	 aportó	 la	 paz	 y	 le
permitió	vivir	una	vida	de	seguridad	sin	gloria.	Se	ocupó	de	su	filosofía	y	de	su	arte,
lejos	del	estruendo	y	de	la	agitación	de	la	guerra.	Era	una	especie	de	muerte,	pero	de
una	muerte	tranquila	con	pequeños	intervalos,	unos	cuatrocientos	años.

—Y	sin	embargo	—interrumpió	Byerley—,	Roma	cayó	y	el	sueño	de	opio	tocó	a
su	fin.

—No	había	ya	bárbaros	para	derrumbar	la	civilización.
—Nosotros	 podemos	 ser	 nuestros	 propios	 bárbaros,	 Madame	 Szegeczowska.

¡Ah!...,	 quería	 hablarle	 de	 una	 cosa.	 Las	 minas	 de	 mercurio	 de	 Almadén	 han
disminuido	considerablemente	de	producción.	¿El	mineral	no	debe	haber	disminuido
más	rápidamente	de	lo	previsto,	supongo?	Los	pequeños	ojos	grises	de	la	muchacha
se	fijaron	en	Byerley.

—Los	 bárbaros...,	 la	 caída	 de	 la	 civilización...,	 el	 probable	 fracaso	 de	 la
Máquina...	El	proceso	de	sus	ideas	es	muy	transparente,	monsieur.

—¿Sí?	 Veo	 que	 me	 hubiera	 convenido	 tratar	 con	 hombres,	 como	 hasta	 ahora.
¿Considera	usted	que	el	asunto	de	Almadén	es	culpa	de	la	Máquina?	

—En	absoluto,	pero	me	parece	que	usted	sí	 lo	es.	Usted	es	nativo	de	 la	Región
Nórdica.	La	Oficina	Central	de	Coordinación	está	en	Nueva	York.	Y	hace	ya	tiempo
que	he	observado	que	ustedes,	los	nórdicos,	carecen	de	fe	en	la	Máquina.

—¿Nosotros?	
—Hay	una	Sociedad	Humanitaria	 que	 tiene	mucha	 fuerza	 en	 el	Norte,	 pero	 no

consigue	hacer	adeptos	en	la	fatigada	y	vieja	Europa,	que	sólo	anhela	dejar	tranquila
a	la	débil	Humanidad.	Con	toda	seguridad,	es	usted	uno	de	los	confiados	nórdicos	y
no	uno	de	los	cínicos	del	viejo	continente.

—¿Tiene	esto	relación	con	Almadén?	
—¡Oh,	 sí,	 creo	 que	 sí!	 Las	 minas	 están	 bajo	 el	 control	 de	 la	 Consolidated

Cinnabar,	 que	 es	 con	 toda	 certeza	 una	 compañía	 nórdica,	 con	 la	 oficina	 central	 en
Nikolaev.	Personalmente,	dudo	de	que	el	Consejo	de	Administración	haya	consultado
para	nada	la	Máquina.	En	la	conferencia	del	mes	pasado,	dijeron	que	lo	habían	hecho,
y	desde	luego,	no	tenemos	ninguna	prueba	de	lo	contrario,	pero	no	me	atrevería	a	dar
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crédito	 a	 un	 nórdico	 en	 este	 asunto,	 sin	 ánimo	 de	 ofender,	 de	 ningún	 modo.	 Sin
embargo,	espero	que	todo	acabará	bien.

—¿En	qué	sentido,	mi	querida	madame?	
—Debe	 usted	 comprender	 que	 las	 irregularidades	 económicas	 de	 estos	 últimos

meses	 -que,	 aun	 cuando	 insignificantes	 comparadas	 con	 las	 grandes	 tormentas	 del
pasado,	son	sin	embargo,	perturbadoras	para	nuestros	espíritus	sedientos	de	paz-,	han
causado	considerables	inquietudes	en	la	provincia	española.	Tengo	entendido	que	la
Consolidated	Cinnabar	va	a	vender	a	un	grupo	de	españoles.	Es	consolador.	Si	somos
vasallos	económicos	del	Norte,	es	humillante	ver	el	hecho	proclamado	con	excesiva
ostentación.	Y	se	puede	confiar	más	en	nuestro	pueblo	para	seguir	los	consejos	de	la
Máquina.

—¿Entonces,	cree	usted	que	no	habrá	más	disturbios?	
—Estoy	seguro	de	ello...	En	Almadén,	por	lo	menos.	

La	Región	Norte:	a)	Superficie:	27.000.000	de	kilómetros	cuadrados.
b)	Población:	800.000.000	de	habitantes.
c)	Capital:	Ottawa.

La	Región	Norte,	en	más	de	un	concepto,	se	llevaba	la	supremacía.
La	cosa	quedaba	bien	de	manifiesto	en	el	mapa	del	las	oficinas	del	Viceordenador

de	 Ottawa,	 Hiram	 Mackenzie,	 en	 el	 cual	 el	 Polo	 Norte	 ocupaba	 el	 centro.	 A
excepción	 de	 Europa	 con	 sus	 regiones	 escandinavas	 e	 islándicas,	 toda	 la	 zona
americana	estaba	incluida	en	la	Región	Nórdica.

Vagamente,	podía	ser	dividida	en	dos	zonas	principales.	Ala	izquierda	del	mapa
se	 veía	 toda	América	 del	Norte	 por	 encima	 de	Río	Grande.	A	 la	 derecha	 abarcaba
todo	lo	que	había	sido	un	tiempo	la	Unión	Soviética.

Estas	 dos	 áreas	 juntas	 representaban	 el	 poder	 central	 del	 planeta	 durante	 los
primeros	años	de	la	Edad	Atómica.	Entre	las	dos	estaba	la	Gran	Bretaña,	lengua	de	la
región	 que	 lamía	 Europa.	 En	 todo	 lo	 alto	 del	 mapa,	 torcidas	 en	 una	 extraña	 y
contorsionada	 forma,	estaban	Australia	y	Nueva	Zelanda,	 también	miembros	de	 las
provincias	de	la	Región.

Todos	 los	 cambios	 sufridos	 durante	 los	 últimos	 decenios	 no	 habían	 alterado
todavía	el	hecho	de	que	el	Norte	era	el	gobernante	económico	del	planeta.

Había	por	lo	tanto,	una	especie	de	simbolismo	ostentoso	en	el	hecho	de	que	todos
los	mapas	 que	Byerley	 había	 visto,	 sólo	 el	 de	Mackenzie	mostraba	 toda	 la	 Tierra,
como	si	el	Norte	no	temiese	la	competencia	ni	necesitase	favoritismo	para	proclamar
su	supremacía.

—Imposible	—dijo	 tristemente	Mackenzie,	 levantando	 su	 vaso	 de	 "whisky"—.
Mister	 Byerley,	 no	 tiene	 usted	 entrenamiento	 técnico	 en	 robótica,	 según	 tengo

www.lectulandia.com	-	Página	442



entendido.
—No,	no	lo	tengo.
—¡Humm!...	 Bien,	 es	 lamentable,	 en	 mi	 opinión,	 que	 ni	 Ching,	 ni	 Ngona	 ni

Szegeczowska	lo	tengan	tampoco.	Prevalece	con	exceso	entre	los	pueblos	de	la	Tierra
la	opinión	de	que	un	Ordenador	 tiene	que	 ser	meramente	un	organizador	capaz,	de
conocimientos	 generalizados	 y	 una	 persona	 amable.	 En	 nuestros	 días	 deberían
entender	en	robótica	también...,	sin	propósito	de	ofensa...

—No	la	hay.	Estoy	de	acuerdo	con	usted.
—Tomo,	por	 ejemplo,	 lo	que	ha	dicho	usted	ya;	que	 le	preocupan	 las	 recientes

pequeñas	 perturbaciones	 que	 se	 han	 producido	 en	 la	 economía	mundial.	 No	 sé	 de
quién	sospecha,	pero	ha	ocurrido	ya	en	el	pasado	que	el	pueblo,	que	debería	tener	otra
opinión,	se	pregunte	qué	ocurrirá	si	se	alimenta	la	Máquina	con	falsos	datos

—¿Y	qué	ocurriría,	mister	Mackenzie?	
—Pues...	—dijo	el	escocés	moviéndose	y	suspirando—,	todo	dato	recogido	pasa

por	un	complicado	sistema	de	pantallas	que	comporta	un	control	a	la	vez	humano	y
mecánico,	de	manera	que	el	problema	no	es	probable	que	 se	 suscite.	Pero	dejemos
esto.	 Los	 humanos	 pueden	 equivocarse,	 son	 corruptibles,	 y	 los	 dispositivos
mecánicos	ordinarios	son	susceptibles	de	fallo	mecánico.

»El	 punto	 crucial	 del	 asunto	 es	 que	 lo	 que	 llamamos	 un	 "dato	 erróneo"	 es
incompatible	con	todos	los	demás	datos	conocidos.	Es	el	único	criterio	que	tenemos
de	 lo	exacto	y	 lo	 inexacto.	Es	 igualmente	el	de	 la	Máquina.	Ordénele,	por	ejemplo
que	dirija	 la	actividad	agrícola	sobre	 la	base	de	una	 temperatura	media	en	 julio,	en
Iowa,	de	14º	C.	No	lo	aceptará.	No	dará	respuesta.	No	porque	tenga	prejuicio	alguno
contra	esta	determinada	temperatura	ni	pueda	dejar	de	contestar,	sino	porque,	a	la	luz
de	los	demás	datos	que	se	le	han	dado	a	través	de	un	cierto	número	de	años,	sabe	que
las	 probabilidades	 de	 una	 temperatura	 media	 de	 14C.	 en	 Iowa,	 en	 julio,	 son
prácticamente	nulas.	Rechaza	el	dato.

»La	 única	 forma	 como	 un	 "falso	 dato"	 puede	 ser	 insertado	 en	 la	 Máquina	 es
incluyéndolo	como	parte	de	un	todo	consistente,	pero	de	una	falsedad	demasiado	sutil
para	 que	 la	 máquina	 pueda	 destacarlo,	 o	 sobre	 el	 cual	 la	 Máquina	 no	 tenga
experiencia.	 La	 primera	 está	más	 allá	 de	 la	 capacidad	 humana,	 la	 segunda	 es	 casi
esto,	y	va	acercándose	cada	vez	más	a	ello	a	medida	que	la	experiencia	de	la	Máquina
aumenta	con	la	segunda.

Stephen	Byerley	se	apretó	la	nariz	con	los	dedos.
—¿Entonces	la	Máquina	no	puede	ser	inducida	a	error?	¿Cómo	explica	usted	los

que	se	han	cometido	recientemente,	en	este	caso?	
—Mi	querido	Byerley,	veo	que	sigue	usted	instintivamente	el	gran	error	de	que	la

Máquina...,	 lo	 sabe	 todo.	 Déjeme	 usted	 que	 le	 cite	 un	 ejemplo	 de	 mi	 experiencia
personal.	La	industria	algodonera	alquila	compradores	experimentados	que	compran
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el	algodón.	Su	procedimiento	es	arrancar	un	puñado	de	algodón	de	una	de	las	pacas	al
azar.	Lo	miran,	lo	tocan,	comprueban	su	resistencia,	escuchan	su	crujido,	se	lo	llevan
a	 la	 lengua,	 y	 por	 este	 procedimiento	 determinan	 la	 categoría	 de	 algodón	 que
contienen	 las	 pacas.	 Hay	 una	 docena	 de	 ellas.	 Como	 resultado	 de	 su	 decisión,	 las
compras	 se	 hacen	 a	 unos	 determinados	 precios,	 las	 mezclas	 se	 hacen	 a	 unas
determinadas	 proporciones.	 Ahora	 bien,	 estos	 compradores	 no	 pueden	 ser
substituidos	con	la	Máquina.

—¿Por	qué	no?	Seguramente	los	datos	pertinentes	no	son	demasiado	complicados
para	ella...

—Probablemente	no.	Pero	¿a	qué	dato	se	refiere	usted?	No	hay	ningún	químico
textil	que	sepa	exactamente	qué	es	 lo	que	comprueba	cuando	maneja	un	puñado	de
algodón.	 Probablemente	 la	 longitud	 media	 de	 la	 fibra,	 su	 tacto,	 la	 extensión	 y
naturaleza	y	de	 su	viscosidad,	 la	 forma	como	se	pegan	y	así	 sucesivamente.	Varias
docenas	de	particularidades,	inconscientemente	pesadas,	fruto	de	años	de	experiencia.
Pero	la	naturaleza	"cuantitativa"	de	esta	prueba	no	es	conocida;	incluso	la	verdadera
naturaleza	de	algunas	de	ellas,	no	lo	es	tampoco.	De	manera	que	no	tenemos	nada	con
que	alimentar	la	Máquina.	Así	ni	los	mismos	compradores	pueden	explicar	su	juicio.
Sólo	pueden	decir:	"Bien,	mírelo.	No	se	puede	decir	si	es	tal	o	cual	clase".

—Comprendo...
—Hay	 innumerables	 casos	 como	 éste.	 La	 Máquina	 no	 es	 más	 que	 una

herramienta,	al	fin	y	al	cabo,	que	puede	contribuir	al	progreso	humano	encargándose
de	 una	 parte	 de	 los	 cálculos	 e	 interpretaciones.	La	 tarea	 del	 cerebro	 humano	 sigue
siendo	 la	 que	 siempre	 ha	 sido;	 la	 de	 descubrir	 nuevos	 datos	 para	 ser	 analizados	 e
inventar	 muevas	 fórmulas	 para	 ser	 probadas.	 Es	 un	 lástima	 que	 la	 Sociedad
Humanitaria	no	quiera	entenderlo	así.

—¿Están	contra	la	Máquina?	
—Hubieran	estado	contra	las	matemáticas	o	contra	el	arte	de	escribir	si	hubiesen

vivido	 en	 el	 tiempo	adecuado.	Estos	 reaccionarios	de	 la	Sociedad	pretenden	que	 la
Máquina	 priva	 al	 hombre	 de	 su	 alma.	 He	 observado	 que	 hombres	 perfectamente
capaces	están	todavía	llenos	de	prejuicios	en	nuestra	sociedad;	necesitamos	todavía	el
hombre	que	sea	suficientemente	 inteligente	para	pensar	en	 las	preguntas	adecuadas.
Quizá	 si	 pudiésemos	 encontrar	 un	 número	 suficiente	 de	 ellos,	 estas	 perturbaciones
que	le	preocupan,	Ordenador,	no	se	producirían.	

Tierra	 (Incluyendo	 el	 continente	 deshabitado,	 la	 Antártida):	 a)	 Superficie:
75.000.000	de	kilómetros	cuadrados	(superficie	terrestre).

b)	Población:	3.300.000.000	de	habitantes.
c)	Capital:	Nueva	York.
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El	fuego	que	relucía	detrás	del	cuarzo	estaba	ya	moribundo.	El	Ordenador	estaba
de	humor	sombrío,	amoldándose	al	fuego.

—Todos	 disminuyen	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿No	 es
fácil	 creer	 que	 se	 han	 reído	 de	 mí?	 Y	 sin	 embargo...	 Vicent	 Silver	 dice	 que	 la
Máquina	 no	 puede	 estropearse	 y	 tengo	 que	 creerlo.	Hiram	Mackenzie	 dice	 que	 no
pueden	ser	alimentadas	con	falsos	datos	y	tengo	que	creerlo.	Pero	las	máquinas	han
funcionado	mal	por	una	u	otra	 causa,	y	 esto	 tengo	que	creerlo	 también,	de	manera
que...	sólo	queda	una	alternativa.

Miró	de	soslayo	a	Susan	Calvin	que,	con	los	ojos	cerrados,	parecía	dormir.
—¿Cuál	es?	—preguntó	sin	embargo	al	instante.
—Que	 le	 han	 dado	 los	 datos	 correctos	 y	 la	 Máquina	 ha	 dado	 las	 respuestas

correctas,	pero	no	han	sido	cumplidas.	No	hay	manera	de	que	la	máquina	obligue	a
seguir	sus	dictados.

—Madame	Szegeczowska	 insinuó	 algo	parecido,	 refiriéndose	 a	 los	 nórdicos	 en
general,	me	parece.	¿Y	qué	propósito	se	busca	desobedeciendo	a	la	Máquina?	Vamos
a	estudiar	los	motivos.

—A	mí	 me	 parece	 obvio,	 y	 debe	 parecérselo	 también	 a	 usted.	 Es	 cuestión	 de
sacudir	 la	 nave,	 deliberadamente.	 Mientras	 la	 Máquina	 gobierne,	 no	 puede	 haber
ningún	conflicto	serio	en	la	Tierra	en	el	cual	un	grupo	pueda	apoderarse	de	un	mayor
poderío	 del	 que	 tiene	 por	 lo	 que	 juzga	 ser	 su	 propio	 bien,	 a	 pesar	 de	 perjudicar	 la
Humanidad	 como	 un	 todo.	 Si	 la	 fe	 popular	 en	 las	máquinas	 pudiese	 ser	 destruida
hasta	el	punto	de	que	fuesen	abandonadas,	imperaría	de	nuevo	la	ley	de	la	selva.	Y	no
hay	ninguna	de	las	cuatro	Regiones	que	pueda	quedar	libre	de	la	sospecha	de	buscar
precisamente	esto.

»Oriente	tiene	la	mitad	de	la	Humanidad	dentro	de	sus	fronteras,	y	los	Trópicos,
más	de	 la	mitad	de	 los	 recursos	de	 la	Tierra.	Ambos	pueden	considerarse	como	los
gobernantes	naturales	de	toda	la	Tierra,	y	ambos	se	sienten	humillados	por	el	Norte	y
es	muy	humano	buscar	un	desquite	contra	esta	implacable	humillación.	Europa	tiene
una	 tradición	de	grandeza,	por	otra	parte.	En	otros	 tiempos	gobernó	 la	Tierra,	y	no
hay	nada	tan	eternamente	adhesivo	como	el	recuerdo	del	poder.

»Y	sin	embargo,	desde	otro	punto	de	vista,	es	difícil	de	creer.	Tanto	el	Este	como
los	Trópicos	están	en	un	estado	de	enorme	expansión	dentro	de	sus	fronteras.	Ambos
crecen	 rápidamente.	 No	 les	 pueden	 quedar	 energías	 para	 aventuras	 militares.	 Y
Europa	no	puede	hacer	más	que	soñar.	Es	una	cifra,	militarmente	hablando.

—Así,	Stephen	—dijo	Susan—,	¿deja	usted	el	Norte?	
—Sí	—respondió	Byerley	enérgicamente—,	Sí.	El	Norte	es	el	más	fuerte,	como

lo	ha	sido	desde	hace	un	siglo,	o	por	lo	menos	sus	componentes.	Pero	ahora	decae,
relativamente.	 Por	 primera	 vez	 desde	 los	 faraones,	 las	 regiones	 Tropicales	 pueden
ocupar	su	lugar	al	frente	de	la	civilización	y	hay	nórdicos	que	lo	temen.
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—En	 una	 palabra,	 son	 exactamente	 aquellos	 hombres	 que,	 negándose
conjuntamente	a	aceptar	las	decisiones	de	la	Máquina,	pueden,	en	breve	plazo,	volver
el	mundo	boca	abajo...;	éstos	son	los	que	pertenecen	a	la	Sociedad.

—Susan,	todo	esto	va	de	consumo.	Cinco	de	los	Directores	de	la	World	Steel	son
miembros	de	ella,	 y	 la	World	Steel	 sufre	de	una	 superproducción.	La	Consolidated
Cinnabar,	que	explota	las	minas	de	mercurio	de	Almadén,	era	una	sociedad	Nórdica.
Sus	libros	están	todavía	siendo	examinados,	pero	uno,	sor	lo	menos,	de	sus	hombres,
era	miembro.	Francisco	Villafranca,	 que	 retrasó	 las	 obras	 del	Canal	 de	Méjico	 dos
meses,	 era	 miembro,	 lo	 sabemos	 ya,	 lo	 mismo	 que	 Rama	 Vrasayana;	 no	 me
sorprendió	en	absoluto	descubrirlo.

—Estos	hombres,	téngalo	usted	en	cuenta,	lo	han	estropeado	todo...	—dijo	Susan
pausadamente.

—¡Naturalmente!	Desobedecer	los	análisis	de	la	Máquina	es	seguir	el	sendero	del
error.	Los	 resultados	 son	peores	 de	 lo	 que	podrían	 ser.	Es	 el	 precio	 que	pagan.	De
momento	lo	verán	vagamente,	pero	en	la	confusión	que	tarde	o	temprano	surgir	...

—¿Qué	proyecta	usted	hacer,	Stephen?	
—Es	evidente	que	no	hay	tiempo	que	perder.	Voy	a	declarar	la	Sociedad	fuera	de

la	ley	y	todos	sus	miembros	serán	destituidos	de	cualquier	cargo	de	responsabilidad
que	ocupen.	Y	todos	los	puestos	ejecutivos	con	solicitantes	que	firmen	un	juramento
de	no-adhesión	a	la	Sociedad.	Esta	representará	una	cierta	infracción	a	las	libertades
cívicas	básicas,	pero	estoy	seguro	de	que	el	Congreso...

—¡No	servirá	de	nada!
—¡Eh!	¿Por	qué?	
—Representaría	 una	 predicción.	 Si	 intenta	 usted	 una	 cosa	 así,	 encontrar

obstáculos	 a	 cada	 paso.	 Lo	 encontrar	 imposible	 de	 llevar	 adelante.	Verá	 usted	 que
cada	movimiento	en	este	sentido	será	origen	de	perturbaciones.

—¿Por	 qué	 dice	 usted	 esto?	 —preguntó	 Byerley,	 atónito—.	 Esperaba,	 al
contrario,	su	aprobación	en	esta	materia...

—No	 podrá	 usted	 conseguirla	 mientras	 sus	 acciones	 estén	 basadas	 en	 falsas
premisas.	 Admite	 usted	 que	 la	 Máquina	 no	 puede	 equivocarse,	 y	 no	 puede	 ser
alimentada	con	falsos	datos.	Le	demostraré	que	no	puede	ser	desobedecida	tampoco,
como	cree	usted	que	lo	está	siendo	por	la	Sociedad.

—Esto...	no	consigo	verlo.
—Pues	escuche.	Toda	acción	 realizada	por	un	dirigente	que	no	 siga	 las	 exactas

instrucciones	de	la	Máquina	con	la	cual	trabaja,	se	convierte	en	parte	de	un	dato	para
el	siguiente	problema.	La	Máquina,	por	consiguiente,	sabe	que	el	dirigente	tiene	una
cierta	tendencia	a	desobedecer.	Puede	incorporarse	esta	tendencia	a	los	datos,	incluso
cuantitativamente,	es	decir,	juzgando	exactamente	qué	cantidad	y	en	qué	dirección	la
desobediencia	se	producir	 .	Sus	siguientes	respuestas	serán	suficientemente	elusivas
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en	 forma	 que,	 después	 de	 la	 desobediencia	 del	 jefe,	 vea	 sus	 respuestas
automáticamente	corregidas	en	la	buena	dirección.	¡La	Máquina	"sabe",	Stephen!

—No	puede	usted	estar	segura	de	todo	esto.	Son	meras	suposiciones.
—Si,	una	suposición	basada	en	la	experiencia	de	toda	una	vida	entre	robots.	Hará

usted	bien	en	confiar	en	esta	suposición,	Stephen.
—Pero,	 en	este	 caso,	 ¿qué	queda?	Las	Máquinas	están	en	orden	y	 las	premisas

sobre	 las	 cuales	 trabajan	 son	 correctas.	 Sobre	 esto	 nos	 hemos	 puesto	 de	 acuerdo.
Ahora	dice	usted	que	no	puede	ser	desobedecida.	Entonces...,	¿qué	ocurre?	

—Usted	 mismo	 se	 ha	 contestado.	 ¡Nada	 está	 mal!	 Piense	 en	 las	 máquinas	 un
momento,	Stephen.	Son	robots	y	cumplen	la	Primera	Ley.	Pero	las	máquinas	trabajan,
no	para	un	solo	 individuo,	sino	para	 toda	 la	Humanidad,	de	manera	que	 la	Primera
Ley	se	convierte	en:	"Ninguna	Máquina	puede	dañar	la	Humanidad;	o,	por	inacción,
dejar	 que	 la	 Humanidad	 sufra	 daño."	 Muy	 bien,	 Stephen,	 entonces,	 ¿qué	 daña	 la
Humanidad?	 ¡El	 desequilibrio	 económico,	 principalmente,	 cualquiera	 que	 sea	 la
causa!	¿No	cree	usted?	

—Sí,	lo	creo.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 más	 probable	 que	 produzca	 desequilibrios	 económicos	 en	 el

futuro?	Conteste	a	esto,	Stephen
—Yo	 diría	 —respondió	 Byerley,	 a	 regañadientes—,	 la	 destrucción	 de	 las

Máquinas.	Y	así	lo	digo,	y	así	lo	dirían	las	Máquinas	también.	Su	primer	cuidado,	por
consiguiente,	es	conservarse	para	nosotros.	Y	así	siguen	tranquilamente	evitando	los
únicos	elementos	amenazadores	que	quedan.	No	es	 la	Sociedad	Humanitaria	 la	que
sacude	 la	 nave	 a	 fin	 de	 que	 las	 Máquinas	 sean	 destruidas;	 sólo	 ha	 visto	 usted	 el
reverso	de	la	medalla.	

—Diga	más	bien	que	 son	 las	Máquinas	 las	que	 están	 sacudiendo	 la	nave...muy
ligeramente...	 lo	 suficiente	 para	 liberarse	 de	 los	 pocos	 que	 se	 agarran	 a	 ella	 con	 el
propósito	de	que	las	Máquinas	sean	consideradas	nocivas	para	la	Humanidad.

»Así,	Vrasayana	 deja	 su	 factoría	 y	 encuentra	 un	 empleo	 donde	 no	 puede	 hacer
daño;	no	queda	seriamente	perjudicado,	no	es	incapaz	de	ganarse	la	vida,	por	que	la
Máquina	 no	 puede	 dañar	 un	 ser	 humano	 más	 que	 mínimamente,	 y	 esto	 sólo	 para
salvar	 un	mayor	 número.	La	Consolidated	Cinnabar	 pierde	 el	 control	 de	Almadén;
Villafranca	 no	 es	 ya	 el	 ingeniero	 civil	 al	 frente	 de	 un	 importante	 proyecto.	 Y	 los
directores	de	la	World	Steel	pierden	su	presa	sobre	la	industria..	o	la	perderán.

Pero	es	imposible	que	sepa	usted	todo	esto...	—insistió	Byerley	distraídamente
—.	¿Cómo	podemos	correr	el	riesgo	de	que	no	tenga	usted	razón?

—Deben	correrlo.	¿Recuerda	usted	la	respuesta	de	la	Máquina	cuando	le	sometió
la	 pregunta?	 "El	 caso	 no	 admite	 explicación".	La	Máquina	 no	 dijo	 que	 no	 hubiese
explicación,	ni	que	no	pudiese	determinarla.	Dijo	sólo	que	"no	admitía"	explicación.
En	 otras	 palabras,	 "sería	 perjudicial	 para	 la	 Humanidad	 tener	 la	 explicación	 de	 lo
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ocurrido",	y	por	esto	sólo	podemos	hacer	suposiciones...	y	seguir	suponiendo.
—Pero,	 ¿cómo	puede	 la	 explicación	 sernos	perjudicial?	Supongamos	que	 tenga

usted	razón,	Susan.
—Pues	 Stephen,	 si	 tengo	 razón,	 significa	 que	 la	 Máquina	 está	 conduciendo

nuestro	 futuro	 no	 única	 y	 simplemente	 como	 una	 respuesta	 directa	 a	 nuestras
preguntas	 directas,	 sino	 como	 respuesta	 general	 a	 la	 situación	 del	 mundo	 y	 a	 la
psicología	humana	como	un	todo.	Y	sabe	que	nos	puede	hacer	desgraciados	y	herir
nuestro	amor	propio.	La	Máquina	no	puede,	no	"debe",	hacernos	desgraciados.

»Stephen,	 ¿cómo	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 consolidará	 el	 bien	 final	 de	 la
Humanidad?	No	tenemos	a	nuestra	disposición	los	infinitos	factores	que	la	Máquina
tiene	 a	 la	 "suya".	Quizá	 ,	 para	 darle	 un	 ejemplo	 incierto,	 toda	 nuestra	 civilización
técnica	 ha	 creado	 más	 infelicidad	 y	 miseria	 de	 la	 que	 ha	 suprimido.	 Quizá	 la
civilización	agraria	o	pastoral,	con	menos	cultura	y	menos	gente,	sería	mejor.	En	este
caso,	las	Máquinas	deben	orientarse	en	esta	dirección,	preferiblemente	sin	decírnoslo,
ya	 que	 en	 nuestros	 ignorantes	 prejuicios	 sólo	 sabemos	 que	 aquello	 a	 que	 estamos
acostumbrados	 es	 bueno...	 y	 lucharemos	 contra	 todo	 cambio.	 O	 Quizá	 una
urbanización	 completa,	 una	 sociedad	 totalmente	 desprovista	 de	 castas,	 o	 una
completa	anarquía,	sea	la	respuesta	adecuada.	No	lo	sabemos.	Sólo	las	Máquinas	lo
saben	y	se	encaminan	hacia	ello,	llevándonos	consigo.

—Pero	está	usted	diciéndome,	Susan,	que	 la	Sociedad	Humanitaria	 tiene	 razón;
que	la	Humanidad	ha	perdido	su	derecho	de	voto	en	el	futuro...

—No	lo	ha	tenido	jamás,	en	realidad.	Estuvo	siempre	a	la	merced	de	unas	fuerzas
económicas	y	sociológicas	que	no	entendía,	de	los	caprichos	del	clima	y	de	los	azares
de	la	guerra.	Ahora	las	Máquinas	las	entienden	y	nadie	puede	detenerlas,	ya	que	las
máquinas	los	dominarían	como	dominan	la	Sociedad...,	poseyendo,	como	poseen,	las
armas	más	fuertes	a	su	disposición,	el	absoluto	control	de	nuestra	economía.

—¡Qué	horrible!
—Quizá	habría	que	decir:	¡qué	maravilloso!	Piense	que	en	todos	los	tiempos	los

conflictos	han	sido	evitables.	¡Sólo	las	Máquinas,	a	partir	de	ahora	serán	inevitables!
Y	el	fuego	se	apagó	detrás	del	cuarzo	y	sólo	quedó	un	hilillo	de	humo	para	indicar

donde	había	estado.
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Intuición	femenina

Las	tres	leyes	de	la	robótica:

1.	 Ningún	robot	causará	daño	a	un	ser	humano	o	permitirá,	con	su	inacción,	que
un	ser	humano	sufra	algún	mal.

2.	 Todo	robot	obedecerá	las	órdenes	recibidas	de	los	seres	humanos,	excepto
cuando	esas	órdenes	puedan	entrar	en	contradicción	con	la	primera	ley.

3.	 Todo	robot	debe	proteger	su	propia	existencia,	siempre	y	cuando	esta	protección
no	entre	en	contradicción	con	la	primera	o	la	segunda	ley.

Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 Norteamericana	 de	 Robots	 y	 Hombres
Mecánicos,	S.	A.,	se	había	producido	la	destrucción	de	un	robot	por	accidente	en	la
propia	Tierra.

Era	 imposible	señalar	 responsabilidades.	El	vehículo	aéreo	había	sido	derribado
en	pleno	vuelo	y	un	incrédulo	comité	de	investigación	intentaba	decidir	si	realmente
tendría	la	osadía	de	hacer	públicas	las	pruebas	de	que	el	aparato	había	sido	alcanzado
por	 un	 meteorito.	 Ninguna	 otra	 cosa	 hubiera	 podido	 avanzar	 con	 la	 velocidad
suficiente	 para	 llegar	 a	 evitar	 que	 actuara	 el	mecanismo	 de	 desviación	 automática;
ninguna	otra	cosa	podría	haber	causado	el	desastre	salvo	una	explosión	nuclear,	y	eso
quedaba	descartado.

Asóciese	a	ello	un	informe	sobre	un	destello	detectado	en	medio	de	la	noche	justo
antes	 de	 la	 explosión	 del	 vehículo	 -y	 no	 por	 cualquier	 aficionado,	 sino	 por	 el
Observatorio	Flagstaff-	y	la	localización	de	un	fragmento	de	hierro	de	considerables
dimensiones	y	claramente	meteórico,	recientemente	incrustado	en	el	suelo	a	una	milla
del	lugar	del	suceso.	¿Cabía	otra	conclusión?

Aun	 así,	 nunca	 antes	 había	 ocurrido	 nada	 parecido	 y	 el	 cálculo	 de	 las
probabilidades	 en	 contra	 del	 suceso	 arrojaba	 cifras	 monstruosas.	 Pero	 incluso	 los
hechos	más	colosalmente	improbables	pueden	producirse	alguna	vez.

El	cómo	y	el	porqué	eran	considerados	de	importancia	secundaria	en	las	oficinas
de	 la	 Norteamericana	 de	 Robots.	 Lo	 verdaderamente	 grave	 era	 que	 se	 había
producido	la	destrucción	de	un	robot.

Ello,	por	sí	solo,	ya	resultaba	preocupante.
El	hecho	de	que	JN-5	 fuera	un	prototipo,	el	primero	en	actuar	 sobre	el	 terreno,

tras	cuatro	pruebas	anteriores,	era	aún	más	preocupante.
El	 hecho	 de	 que	 JN-5	 fuese	 un	 tipo	 radicalmente	 nuevo	 de	 robot,	 totalmente

distinto	de	cualquier	otro	jamás	construido	hasta	el	momento,	resultaba	abismalmente
preocupante.

El	hecho	de	que	 según	 todos	 los	 indicios	 JN-5	había	 logrado	averiguar	 algo	de
incalculable	 importancia	 antes	de	 su	destrucción	y	que	ese	 logro	 tal	vez	 se	hubiera
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perdido	para	siempre,	situaba	el	desánimo	más	allá	de	cualquier	posible	expresión.
Apenas	 parecía	 digno	 de	 mención	 el	 detalle	 de	 que,	 junto	 con	 el	 robot,	 había

perecido	también	el	primer	robosicólogo	de	la	compañía.
Clinton	Madarian	 llevaba	diez	 años	 en	 la	 empresa.	Durante	 los	 cinco	primeros,

había	trabajado	sin	rechistar	bajo	la	refunfuñante	supervisión	de	Susan	Calvin.
Las	 brillantes	 capacidades	 de	Madarian	 eran	 perfectamente	 evidentes,	 y	 Susan

Calvin	le	había	ascendido	calladamente	por	encima	de	otros	hombres	mayores	que	él.
Ella	se	habría	negado	a	justificar	en	cualquier	caso	este	proceder	ante	el	director	de
investigación,	Peter	Bogert,	pero	lo	cierto	es	que	no	fueron	precisas	razones.	O,	más
bien,	éstas	eran	obvias.

Madarian	era	la	absoluta	antítesis	de	la	famosa	doctora	Calvin	en	varios	aspectos
muy	notorios.	En	realidad	no	era	tan	obeso	como	le	hacía	parecer	su	destacado	doble
mentón,	pero	aun	así	tenía	una	figura	que	imponía	respeto,	en	tanto	que	Susan	pasaba
prácticamente	 desapercibida.	 Ante	 el	 grueso	 rostro	 de	 Madarian,	 su	 mata	 de
relucientes	cabellos	castaño	rojizos,	su	piel	tosca	y	su	voz	atronadora,	su	risa	sonora
y,	 en	 especial,	 su	 irreprimible	 confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 la	 vehemencia	 con	 que
anunciaba	 sus	 éxitos,	 las	 demás	 personas	 que	 había	 en	 la	 habitación	 tuvieron	 la
sensación	de	que	el	espacio	era	insuficiente	para	todos.

Cuando	 Susan	 Calvin	 se	 retiró	 por	 fin	 (negándose	 de	 antemano	 a	 cooperar	 en
ningún	sentido	con	cualquier	cena	 testimonial	que	pudiera	organizarse	en	su	honor,
en	términos	tan	contundentes	que	su	jubilación	ni	siquiera	se	comunicó	a	las	agencias
de	noticias),	Madarian	la	sustituyó.

Llevaba	exactamente	un	día	en	el	cargo	cuando	puso	en	marcha	el	proyecto	JN.
Éste	exigió	la	mayor	dedicación	de	fondos	jamás	concedida	por	Norteamericana

de	Robots	a	un	proyecto	concreto,	pero	Madarian	despachó	ese	detalle	con	un	genial
movimiento	desdeñoso	de	la	mano.

—Vale	 cada	 uno	 de	 esos	 centavos,	 Peter	 —dijo—.	 Y	 confío	 que	 así	 sabrás
hacérselo	entender	al	Consejo	de	Dirección.

—Dame	 alguna	 razón	 —dijo	 Bogert,	 preguntándose	 si	 Madarian	 accedería	 a
hacerlo.	Susan	Calvin	jamás	había	dado	razones	para	nada.

—Desde	luego	—dijo,	sin	embargo,	Madarian,	y	se	 instaló	confortablemente	en
el	gran	sillón	del	despacho	del	director.

Bogert	 se	 lo	quedó	mirando	con	expresión	casi	 temerosa.	Sus	propios	 cabellos,
negros	en	otro	tiempo,	se	habían	vuelto	ya	casi	blancos	y	tardaría	menos	de	diez	años
en	seguir	a	Susan	por	el	camino	de	 la	 jubilación.	Ése	sería	el	 fin	del	equipo	 inicial
que	 había	 convertido	 a	 Norteamericana	 de	 Robots	 en	 una	 empresa	 de	 alcance
mundial	 capaz	de	 rivalizar	 con	 los	gobiernos	nacionales	 en	 cuanto	 a	 importancia	y
complejidad.	 De	 algún	 modo,	 ni	 él	 ni	 sus	 antecesores	 habían	 llegado	 a	 hacerse
verdadero	cargo	de	la	enorme	expansión	de	la	empresa.
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Pero	ahora	estaba	ante	una	nueva	generación.	Los	nuevos	hombres	se	 sentían	a
sus	anchas	con	el	Coloso.	Carecían	de	ese	toque	de	admiración	que	a	ellos	les	hacía
caminar	 de	 puntillas	 como	 si	 no	 acabaran	 de	 creérselo.	 Y	 por	 eso	 avanzaban	 con
arrojo,	lo	cual	era	bueno.

—Me	 propongo	 iniciar	 la	 construcción	 de	 robots	 sin	 restricciones	 —dijo
Madarian.

—¿Sin	las	tres	leyes?	Sin	duda...
—No,	Peter.	¿Sólo	se	te	ocurren	esas	restricciones?	¡Qué	diablos!,	tú	colaboraste

en	el	diseño	de	los	primeros	cerebros	positrónicos.	¿Tendré	que	ser	yo	quien	te	diga
que,	prescindiendo	ya	de	las	tres	leyes,	no	existe	un	solo	circuito	de	esos	cerebros	que
no	 esté	 cuidadosamente	 diseñado	 y	 prefijado?	 Tenemos	 robots	 programados	 para
tareas	específicas,	dotados	de	capacidades	específicas...

—Y	te	propones...
—Dejar	abiertos	los	circuitos	a	todos	los	niveles,	excepto	por	lo	que	respecta	a	las

tres	leyes.	No	es	difícil.
—No	es	difícil,	desde	luego	—dijo	secamente	Bogert—.	Las	cosas	inútiles	nunca

son	difíciles.	Lo	difícil	es	 fijar	 los	circuitos	y	conseguir	que	el	 robot	 sea	de	alguna
utilidad.

—Pero,	 ¿por	 qué	 es	 difícil	 hacer	 eso?	 Fijar	 los	 circuitos	 es	 un	 proceso	 muy
trabajoso	 a	 causa	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 en	 las
partículas	 de	 la	 masa	 de	 positrones	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 minimizar	 el	 efecto	 de
incertidumbre.	Pero,	¿por	qué	minimizarlo?	Si	disponemos	las	cosas	de	manera	que
el	 principio	 tenga	 justo	 el	 peso	 suficiente	 para	 permitir	 que	 los	 circuitos	 se
interconecten	de	manera	imprevisible...

—Tendremos	un	robot	imprevisible.
—Tendremos	 un	 robot	 creativo	 —dijo	 Madarian,	 sin	 la	 menor	 señal	 de

impaciencia—.	Peter,	si	algo	tiene	el	cerebro	humano	que	jamás	ha	tenido	un	cerebro
robótico,	es	precisamente	ese	residuo	de	imprevisibilidad	derivado	de	los	efectos	de
la	 incertidumbre	 a	 nivel	 subatómico.	 Reconozco	 que	 jamás	 se	 ha	 demostrado
experimentalmente	la	presencia	de	este	efecto	en	el	sistema	nervioso,	pero	sin	él,	el
cerebro	humano	no	sería	superior	al	cerebro	robótico,	en	principio.

—Y	crees	 que	 si	 logras	 introducir	 ese	 efecto	 en	 el	 cerebro	 robótico,	 el	 cerebro
humano	no	será	superior	a	aquél,	en	principio.

—Eso	pienso,	exactamente	—dijo	Madarian.
Y	continuaron	charlando	un	largo	rato	a	partir	de	allí.

Era	evidente	que	el	Consejo	de	Dirección	no	tenía	la	menor	intención	de	dejarse
convencer	fácilmente.

Scott	Robertson,	el	principal	accionista	de	la	compañía,	dijo:
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—Ya	 es	 bastante	 difícil	 controlar	 la	 industria	 de	 los	 robots	 tal	 como	 están	 las
cosas,	con	la	hostilidad	del	público	hacia	los	robots	siempre	a	punto	de	estallar.	Si	el
público	imagina	que	los	robots	estarán	incontrolados...	Oh,	no	me	vengan	ahora	con
las	tres	leyes.	El	hombre	medio	no	creerá	que	las	tres	leyes	puedan	protegerlo	una	vez
haya	oído	mencionar	tan	sólo	la	palabra	«incontrolado».

—Pues,	no	la	usen	—dijo	Madarian—.	Pueden	decir	que	el	robot	es...	«intuitivo».
—Un	robot	intuitivo	—musitó	alguien—.	¿Un	robot	mujer?
Una	 sonrisa	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 mesa	 de	 juntas.	 Madarian	 aprovechó	 esa

ocasión.
—Muy	bien.	Un	 robot	mujer.	Nuestros	 robots	 son	 asexuados,	 evidentemente,	 y

también	lo	será	éste,	pero	siempre	los	tratamos	como	si	fueran	varones.	Les	ponemos
nombres	de	hombre	y	nos	referimos	a	ellos	en	masculino.	Éste	en	concreto,	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 estructura	 matemática	 del	 cerebro	 que	 he
propuesto,	 entraría	 dentro	 del	 sistema	de	 coordinación	 JN.	El	 primer	 robot	 sería	 el
JN-1,	y	había	dado	por	sentado	que	se	llamaría	John-1...	Me	temo	que	ése	es	el	nivel
de	originalidad	al	que	se	mueve	el	roboticista	medio.	Pero,	¿por	qué	no	llamarlo	Jane-
1,	qué	demonios?	Si	es	imprescindible	que	el	público	sepa	lo	que	estamos	haciendo,
pues	diremos	que	estamos	construyendo	un	robot	femenino,	con	intuición:

Robertson	meneó	la	cabeza:
—¿Y	 qué	 cambia	 con	 eso?	 Estás	 diciendo	 que	 te	 propones	 suprimir	 la	 última

barrera	 que,	 en	 principio,	 mantiene	 el	 cerebro	 robótico	 a	 un	 nivel	 inferior	 al	 del
cerebro	humano.	¿Cómo	supones	que	reaccionará	el	público	cuando	se	entere?

—¿Acaso	 piensas	 dar	 publicidad	 a	 ese	 hecho?	—dijo	Madarian.	Reflexionó	 un
poco	 y	 luego	 añadió—:	 Mira.	 Si	 algo	 cree	 la	 opinión	 pública	 general	 es	 que	 las
mujeres	son	menos	inteligentes	que	los	hombres.

Una	 mirada	 inquieta	 se	 reflejó	 por	 un	 instante	 en	 el	 rostro	 de	 algunos	 de	 los
hombres	sentados	en	torno	a	la	mesa	y	echaron	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor	como
si	Susan	Calvin	todavía	ocupara	su	lugar	acostumbrado.

—Si	anunciamos	un	 robot	 femenino	—dijo	Madarian—,	ya	podrá	 ser	 cualquier
cosa.	El	público	dará	automáticamente	por	sentado	que	es	una	retrasada	mental.	Sólo
tenemos	que	presentar	al	robot	como	Jane-1	y	no	nos	será	preciso	añadir	nada	más.
Estaremos	a	salvo.

—En	realidad	—dijo	pausadamente	Peter	Bogert—,	eso	no	es	 todo.	Madarian	y
yo	hemos	repasado	cuidadosamente	los	cálculos	matemáticos,	y	la	serie	JN,	llámese
John	 o	 Jane,	 sería	 perfectamente	 segura.	 Los	 robots	 serían	 menos	 complejos	 y
poseerían	menos	capacidades	intelectuales,	en	un	sentido	ortodoxo,	que	muchas	otras
series	 que	 hemos	 diseñado	 y	 construido.	 Sólo	 tendríamos	 el	 único	 factor	 adicional
de...,	bueno,	tendremos	que	irnos	acostumbrando	a	llamarlo	«intuición».

—¿Quién	sabe	qué	hará	ese	factor?	—musitó	Robertson.
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—Madarian	ha	sugerido	una	de	las	cosas	que	podría	hacer.	Como	todos	ustedes
saben,	en	principio	se	ha	 logrado	desarrollar	el	 salto	espacial.	Los	hombres	pueden
alcanzar	 lo	que,	en	efecto,	vienen	a	ser	hipervelocidades	superiores	a	 la	de	 la	 luz	y
visitar	otros	sistemas	estelares	y	regresar	en	un	período	de	tiempo	insignificante,	en
un	espacio	de	semanas	como	máximo.

—Eso	 no	 es	 ninguna	 novedad	—dijo	 Robertson—.	 Podría	 haberse	 logrado	 sin
robots.

—Exactamente,	 y	 no	 nos	 está	 sirviendo	 de	 nada	 porque	 no	 podemos	 usar	 el
hiperreactor	excepto	tal	vez	en	una	que	otra	exhibición	ocasional	para	dar	un	poco	de
publicidad	a	Norteamericana	de	Robots.	El	salto	espacial	es	arriesgado,	consume	una
terrible	 cantidad	 de	 energía	 y,	 por	 tanto,	 resulta	 enormemente	 caro.	 Si	 pensamos
usarlo	 a	 pesar	 de	 todo,	 sería	 bonito	 poder	 comunicar	 la	 existencia	 de	 un	 planeta
habitable.	 Llámenle	 necesidad	 psicológica.	 Gasten	 unos	 veinte	 mil	 millones	 de
dólares	en	un	solo	salto	espacial,	para	luego	no	obtener	más	que	datos	científicos	y	el
público	querrá	saber	por	qué	se	ha	despilfarrado	su	dinero.	Comuniquen	la	existencia
de	 un	 planeta	 habitable	 y	 se	 convertirán	 en	 un	 Colón	 interestelar,	 y	 nadie	 se
preocupará	de	averiguar	cuánto	ha	costado.

—¿Y	a	qué	viene	esto?
—Pues	se	 trata	de	que	vamos	a	encontrar	un	planeta	habitable.	O	dicho	de	otro

modo:	averiguaremos	qué	estrella	al	alcance	del	salto	espacial	en	su	presente	fase	de
desarrollo,	cuál	de	las	trescientas	mil	estrellas	y	sistemas	estelares	situados	en	el	radio
de	 trescientos	 años	 luz	 tiene	 mayores	 probabilidades	 de	 contar	 con	 un	 planeta
habitable.	 Disponemos	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de	 detalles	 sobre	 cada	 una	 de	 las
estrellas	situadas	en	un	radio	de	 trescientos	años	 luz	y	datos	para	suponer	que	cada
una	de	ellas	cuenta	con	un	sistema	planetario.	Pero,	¿cuál	posee	un	planeta	habitable?
¿Cuál	debemos	visitar?...	Lo	ignoramos.

—¿En	qué	podría	sernos	útil	ese	robot	Jane?	—quiso	saber	uno	de	los	directores.
Madarian	 estuvo	 a	 punto	 de	 responderle,	 pero	 luego	 le	 hizo	 una	 leve	 señal	 a

Bogert	y	éste	comprendió.	La	opinión	del	director	de	investigación	tendría	más	peso.
A	 Bogert	 le	 gustaba	 especialmente	 la	 idea;	 si	 la	 serie	 JN	 resultaba	 un	 fracaso,	 su
relación	con	 la	misma	sería	bastante	notoria	como	para	que	 los	dedos	pegajosos	de
las	 acusaciones	 se	 adhirieran	 a	 él.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 le	 faltaba	 mucho	 para
jubilarse,	y	si	el	proyecto	salía	bien,	se	retiraría	en	medio	de	un	resplandor	de	gloria.
Tal	 vez	 sólo	 se	 debiese	 a	 la	 confianza	 que	 irradiaba	Madarian,	 pero	 Bogert	 había
llegado	a	convencerse	sinceramente	de	que	la	cosa	saldría	bien.

—Es	posible	—dijo—	que	en	algún	lugar	de	las	bibliotecas	de	datos	que	hemos
reunido	sobre	esas	estrellas,	se	oculten	los	métodos	para	calcular	 las	probabilidades
de	que	 existan	planetas	habitables	 semejantes	 a	 la	Tierra.	Sólo	nos	 falta	 interpretar
adecuadamente	 los	 datos,	 considerarlos	 bajo	 el	 apropiado	 punto	 de	 vista	 creativo,
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establecer	las	correlaciones	exactas.	Aún	no	lo	hemos	logrado.	O	si	algún	astrónomo
lo	ha	conseguido,	no	ha	tenido	la	perspicacia	suficiente	para	comprender	lo	que	tenía
entre	manos.

»Un	 robot	 de	 tipo	 JN	 podría	 establecer	 las	 correlaciones	 con	 mucha	 mayor
rapidez	y	exactitud	que	un	hombre.	Sería	capaz	de	establecer	y	rechazar	en	un	solo
día	tantas	correlaciones	como	un	hombre	en	diez	años.	Además,	trabajaría	realmente
al	 azar,	 en	 tanto	que	un	hombre	 tendría	 fuertes	prejuicios	basados	en	concepciones
previas	y	en	lo	que	ya	se	da	por	sentado.

A	 estas	 palabras	 siguió	 un	 considerable	 silencio,	 que	 fue	 roto	 finalmente	 por
Robertson.

—Pero	es	sólo	cuestión	de	probabilidad,	¿no	es	así?	Supongan	que	el	robot	dijese:
«La	 estrella	 con	mayores	 probabilidades	 de	 contar	 con	 un	 planeta	 habitable	 en	 un
radio	de	tantos	y	tantos	años	luz	es	Squidgee-17»,	o	lo	que	sea,	y	nos	trasladamos	allí
y	descubrimos	que	una	probabilidad	es	sólo	una	probabilidad	y	que	a	fin	de	cuentas
allí	no	había	ningún	planeta	habitable.	¿Cuál	sería	entonces	nuestra	situación?

En	aquel	momento	intervino	Madarian.
—Aun	así	saldríamos	ganando.	Sabríamos	cómo	llegó	el	robot	a	esa	conclusión,

pues	 él,	 ella,	 nos	 lo	 diría.	 Es	 posible	 que	 ello	 nos	 permitiera	 profundizar
enormemente	 en	 algunos	 detalles	 astronómicos	 y	 sacar	 un	 provecho	 de	 todo	 el
asunto,	aun	cuando	ni	siquiera	llegásemos	a	efectuar	el	salto	espacial.	Por	otro	lado,
entonces	podríamos	calcular	la	localización	de	los	cinco	planetas	más	probables,	y	la
probabilidad	de	que	en	uno	de	los	cinco	sistemas	hubiese	un	planeta	habitable	sería
superior	a	0,95.	Sería	prácticamente	seguro...

Y	continuaron	charlando	un	largo	rato	a	partir	de	allí.

Los	fondos	concedidos	eran	bastante	insuficientes,	pero	Madarian	ya	contaba	con
la	costumbre	de	gastar	buenos	dineros	una	vez	entregados	los	malos.	Ante	el	riesgo
de	 perder	 irremisiblemente	 doscientos	 millones	 cuando	 con	 otros	 cien	 millones
podrían	salvarse,	no	cabía	duda	de	que	se	aprobaría	la	concesión	de	los	cien	millones
adicionales.

Finalmente,	Jane-1	estuvo	construida	y	fue	presentada	en	sociedad.	Peter	Bogert
lo	-la-	examinó	gravemente.

—¿Por	qué	esa	cintura	estrecha?	—dijo—.	Sin	duda	ello	introduce	una	debilidad
mecánica.

Madarian	rió	entre	dientes.
—Oye	una	cosa,	si	vamos	a	llamarla	Jane,	no	tiene	sentido	darle	el	aspecto	de	un

Tarzán.
Bogert	meneó	la	cabeza.
—No	me	gusta.	Pronto	 la	hincharás	más	 arriba	para	producir	 el	 efecto	de	unos
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senos,	y	sería	una	idea	nefasta.	Puedo	decirte	exactamente	qué	tipo	de	ideas	perversas
se	les	ocurrirán	a	las	mujeres	si	comienzan	a	pensar	que	los	robots	pueden	parecerse	a
ellas,	y	tendrás	que	enfrentarte	con	una	verdadera	hostilidad	por	su	parte.

—Es	posible	que	en	eso	tengas	razón	—dijo	Madarian—.	Ninguna	mujer	quiere
sentirse	sustituible	por	algo	sin	ninguno	de	sus	defectos.	De	acuerdo.

Jane-2	 no	 tenía	 la	 cintura	 estilizada.	 Era	 un	 robot	 sombrío	 que	 raras	 veces	 se
movía,	y	hablaba	aun	con	menos	frecuencia.

Durante	 su	 construcción,	Madarian	 sólo	había	 corrido	muy	de	 tarde	 en	 tarde	 al
despacho	de	Bogert	 con	alguna	noticia,	 señal	 segura	de	que	 las	 cosas	no	 iban	muy
bien.	La	efervescencia	de	Madarian	en	momentos	de	éxito	resultaba	arrolladora.	No
habría	vacilado	en	invadir	el	dormitorio	de	Bogert	a	las	tres	de	la	madrugada	con	una
noticia	 de	 última	 hora,	 incapaz	 de	 esperar	 a	 comunicársela	 por	 la	mañana.	De	 eso
Bogert	estaba	seguro.

Ahora	Madarian	parecía	deprimido,	su	habitual	discurso	florido	se	había	apagado
casi	por	completo,	sus	mejillas	rollizas	estaban	como	hundidas.

—No	quiere	hablar	—dijo	Bogert,	con	la	sensación	de	dar	en	el	clavo.
—Oh,	 hablar,	 sí	 habla.	 —Madarian	 se	 sentó	 pesadamente	 y	 comenzó	 a

mordisquearse	el	labio	inferior—.	Al	menos	de	vez	en	cuando	—dijo.
Bogert	se	levantó	y	dio	una	vuelta	alrededor	del	robot.
—Y	cuando	habla,	lo	que	dice	no	tiene	sentido,	supongo.	Bueno,	pues	si	no	habla,

no	es	mujer,	¿no	crees?
Madarian	intentó	esbozar	una	débil	sonrisa	y	luego	renunció	a	ello.
—El	cerebro,	aislado,	funcionaba.
—Lo	sé	—dijo	Bogert.
—Pero	 una	 vez	 ese	 cerebro	 estuvo	 al	 frente	 del	 aparato	 físico	 del	 robot	 sufrió

necesariamente	una	modificación,	como	es	lógico.
—Desde	luego	—convino	Bogert,	sin	saber	qué	decir.
—Pero	 ha	 sido	 una	modificación	 imprevisible	 y	 frustrante.	El	 problema	 es	 que

cuando	se	opera	con	un	cálculo	de	incertidumbre	de	n	dimensiones,	las	cosas	son...
—¿Inciertas?	 —dijo	 Bogert.	 Estaba	 sorprendido	 ante	 su	 propia	 reacción.	 La

inversión	 de	 la	 compañía	 ya	 había	 alcanzado	 dimensiones	 considerables	 y	 habían
transcurrido	 casi	 dos	 años;	 sin	 embargo,	 los	 resultados,	 para	 decirlo	 amablemente,
eran	decepcionantes.	Con	todo,	allí	estaba	azuzando	a	Madarian	y	divirtiéndose	con
todo	el	asunto.

Casi	 furtivamente,	 Bogert	 se	 preguntó	 si	 la	 ausente	 Susan	 Calvin	 no	 le	 estaría
azuzando	a	él.	Madarian	era	de	una	efervescencia	y	efusividad	muy	superiores	a	las
que	 jamás	 hubiera	 podido	 llegar	 a	 manifestar	 Susan	 cuando	 las	 cosas	 iban	 bien.
También	era	muchísimo	más	vulnerable	en	los	momentos	bajos,	cuando	las	cosas	no
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marchaban	 bien.	 Susan,	 en	 cambio,	 no	 flaqueaba	 precisamente	 en	 las	 situaciones
difíciles.	 Madarian	 constituía	 un	 blanco	 casi	 perfecto	 como	 compensación	 por	 el
blanco	que	nunca	se	había	permitido	ofrecer	Susan.

Madarian	 no	 reaccionó	 ante	 el	 último	 comentario	 de	 Bogert,	 como	 tampoco
habría	reaccionado	Susan	Calvin;	pero,	no	por	desprecio,	que	habría	sido	la	reacción
de	Susan,	sino	porque	no	lo	oyó.

—El	 problema	 está	 en	 la	 identificación	—dijo	 intentando	 explicarse—.	 Jane-2
está	 estableciendo	magníficas	 correlaciones.	 Es	 capaz	 de	 hacer	 correlaciones	 sobre
cualquier	 tema,	pero	una	vez	hecho	esto,	no	sabe	distinguir	un	resultado	valioso	de
otro	inservible.	Averiguar	la	manera	de	programar	un	robot	para	que	identifique	una
correlación	 significativa,	 cuando	 se	 ignora	 qué	 correlaciones	 establecerá,	 no	 es
problema	sencillo.

—Imagino	que	ya	habrás	pensado	en	la	posibilidad	de	reducir	el	potencial	de	la
conexión	de	diodos	W-21	y	hacer	saltar	la	chispa	entre	los...

—No,	 no,	 no,	 no...	 —La	 voz	 de	 Madarian	 se	 desvaneció	 en	 un	 susurrante
disminuendo—.	No	podemos	hacer	que	vaya	soltándolo	todo.	Se	trata	de	lograr	que
identifique	 la	 correlación	 crucial	 y	 saque	 la	 correspondiente	 conclusión.	 Una	 vez
conseguido	esto,	un	robot	Jane	lograría	intuitivamente	una	respuesta,	¿comprendes?
Algo	que	nosotros	no	conseguiríamos	excepto	por	un	rarísimo	golpe	de	suerte.

Tengo	la	impresión	—dijo	secamente	Bogert—	de	que	si	tuvieras	un	robot	así	le
harías	hacer	rutinariamente	lo	que,	entre	los	humanos,	sólo	es	capaz	de	lograr	algún
que	otro	ser	genial.

Madarian	asintió	vigorosamente.
Exactamente,	Peter.	Ya	lo	habría	dicho	antes	sí	no	hubiera	temido	asustar	a	los

ejecutivos.	Por	favor,	no	lo	repitas	en	la	reunión.
—¿De	verdad	quieres	un	robot	genio?
—¿Qué	importancia	tienen	las	palabras?	Estoy	intentando	conseguir	un	robot	con

la	capacidad	de	establecer	correlaciones	al	azar	a	enormes	velocidades	y	que	posea	a
la	 vez	 un	 elevado	 cociente	 de	 identificación	 de	 la	 significación	 clave.	 Y	 estoy
intentando	traducir	estas	palabras	a	un	campo	positrónico	de	ecuaciones.	Y	la	verdad
es	que	creía	haberlo	logrado,	pero	no	es	así.	Aún	no.

Miró	a	Jane-2	con	ojos	de	descontento	y	preguntó:
—¿Cuál	es	la	mejor	significación	que	has	logrado,	Jane?	
La	cabeza	de	Jane-2	giró	para	mirar	a	Madarian,	pero	no	emitió	ni	un	solo	sonido,

y	Madarian	suspiró	resignado:
—Ha	introducido	la	pregunta	en	los	bancos	de	correlación.
—No	estoy	segura	—dijo	al	fin	Jane-2	sin	entonación.	Era	el	primer	sonido	que

pronunciaba.	Madarian	levantó	la	mirada.
—Está	 efectuando	 un	 proceso	 equivalente	 a	 la	 formulación	 de	 ecuaciones	 con
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soluciones	indeterminadas.
—Lo	 suponía	 —dijo	 Bogert—.	 Escúchame,	 Madarian,	 ¿puedes	 lograr	 algo	 a

partir	 de	 aquí,	 o	 lo	 abandonamos	 ahora	 y	 dejamos	 nuestras	 pérdidas	 en	 quinientos
millones?

—Oh,	lo	conseguiré	—musitó	Madarian.

Jane-3	 no	 fue	 la	 solución.	Nunca	 llegó	 ni	 siquiera	 a	 estar	 activada	 y	Madarian
estaba	hecho	una	furia.

Fue	 un	 error	 humano.	 Culpa	 suya,	 para	 ser	 totalmente	 exactos.	 Sin	 embargo,
aunque	Madarian	sufrió	una	completa	humillación,	los	demás	mantuvieron	la	calma.
Quien	 jamás	haya	 cometido	un	error	 en	 las	 terriblemente	 complicadas	matemáticas
del	cerebro	positrónico	puede	cumplimentar	el	primer	escrito	de	rectificación.

Transcurrió	casi	un	año	antes	de	que	Jane-4	quedara	terminada.	Madarian	volvía	a
rebosar	de	entusiasmo.

—Lo	ha	logrado	—anunció—.	Posee	un	elevado	cociente	de	identificación.
Su	 confianza	 en	 los	 resultados	 era	 suficiente	 como	 para	 presentarla	 ante	 el

Consejo	 de	 Dirección	 y	 hacerla	 resolver	 problemas.	 No	 problemas	 matemáticos;
cualquier	 robot	 era	 capaz	 de	 hacerlo;	 sino	 problemas	 formulados	 en	 términos
deliberadamente	engañosos	sin	llegar	a	ser	inexactos.

—La	verdad	es	que	eso	no	cuesta	mucho	—dijo	luego	Bogert.
—Claro	 que	 no.	 Es	 una	 cosa	 elemental	 para	 Jane-4,	 pero	 algo	 tenía	 que

mostrarles,	¿no?
—¿Sabes	cuánto	llevamos	gastado	hasta	el	momento?
—Vamos,	 Peter,	 no	 me	 vengas	 con	 esto	 ahora.	 ¿Sabes	 cuánto	 obtendremos	 a

cambio?	Estas	cosas	no	caen	en	saco	roto,	ya	lo	sabes.	Por	si	te	interesa,	te	diré	que
llevo	más	de	tres	años	sufriendo	por	este	asunto,	pero	al	fin	he	conseguido	desarrollar
nuevas	 técnicas	 de	 cálculo	 que	 nos	 permitirán	 economizar	 más	 de	 cincuenta	 mil
dólares	 con	 cada	 nuevo	 tipo	 de	 cerebro	 positrónico	 que	 diseñemos	 de	 ahora	 en
adelante.	¿De	acuerdo?

—Sí,	pero...
—No	me	vengas	con	peros.	Así	es.	Y	personalmente,	tengo	la	sensación	de	que	el

cálculo	 de	 la	 incertidumbre	 n-dimensional	 puede	 tener	 toda	 una	 serie	 de	 nuevas
aplicaciones	si	tenemos	la	inventiva	necesaria	para	descubrirlas,	y	mis	robots	Jane	las
descubrirán.	Una	vez	logrado	exactamente	lo	que	busco,	 la	nueva	serie	JN	quedará
amortizada	 en	 el	 plazo	 de	 cinco	 años,	 aunque	 tripliquemos	 la	 inversión	 realizada
hasta	ahora.

—¿Qué	quieres	decir	 con	eso	de	«exactamente	 lo	que	buscas»?	 ¿Qué	 le	pasa	 a
Jane-4?

—Nada.	 Es	 decir,	 no	 gran	 cosa.	 Va	 por	 el	 buen	 camino,	 pero	 podría
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perfeccionarla,	y	me	propongo	hacerlo.	Cuando	la	diseñé	creía	saber	hacia	dónde	iba.
Ahora	 la	he	puesto	a	prueba	y	ya	 sé	hacia	dónde	voy.	Tengo	 la	 intención	de	 llegar
hasta	allí.

Jane-5	fue	la	respuesta.	Madarian	tardó	más	de	un	año	en	construirla	y	esta	vez	no
expresó	ninguna	reserva;	su	confianza	era	absoluta.

Jane-5	era	más	baja	que	el	robot	medio,	y	más	delgada.	Sin	ser	una	caricatura	de
una	mujer	como	había	sido	Jane-1,	lograba	producir	una	impresión	de	feminidad	aun
sin	poseer	ni	un	solo	rasgo	claramente	femenino.

—Es	su	manera	de	tenerse	en	pie	—dijo	Bogert.	Sus	brazos	colgaban	grácilmente
y,	por	alguna	razón,	el	torso	producía	la	impresión	de	curvarse	ligeramente	cuando	el
robot	se	volvía.

—Escúchala...	—dijo	Madarian—.	¿Cómo	te	sientes,	Jane?
—Muy	 bien	 de	 salud,	 gracias	—dijo	 Jane-5,	 y	 su	 voz	 sonó	 exactamente	 igual

como	la	de	una	mujer;	un	dulce	y	casi	inquietante	contralto.
—¿Por	qué	has	hecho	esto,	Clinton?	—dijo	Peter,	sorprendido	y	con	el	ceño	un

poco	contraído.
—Es	importante	desde	el	punto	de	vista	psicológico	—dijo	Madarian—.	Quiero

que	la	gente	la	considere	una	mujer;	que	la	traten	como	a	una	mujer;	que	le	expliquen
las	cosas.

—¿Qué	gente?
Madarian	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Bogert

pensativo.
—Me	gustaría	que	organizaras	las	cosas	para	que	Jane	y	yo	viajemos	a	Flagstaff.
Bogert	no	pudo	dejar	de	advertir	que	Madarian	no	había	dicho	 Jane-5.	Esa	vez

había	omitido	el	número.	Ésa	era	la	Jane.
—¿A	Flagstaff?	¿Por	qué?	—preguntó	indeciso.
—Porque	ahí	está	el	centro	mundial	de	planetología	general,	¿no	es	así?	Allí	es

donde	 estudian	 las	 estrellas	 e	 intentan	 calcular	 las	 probabilidades	 de	 encontrar
planetas	habitables,	¿no	es	cierto?

—Ya	lo	sé,	pero	está	en	la	Tierra.	Ya,	y	desde	luego	no	lo	ignoro.
—Los	 desplazamientos	 de	 los	 robots	 sobre	 la	 Tierra	 están	 estrictamente

controlados.	 Y	 el	 viaje	 es	 innecesario.	 Hazte	 raer	 una	 biblioteca	 de	 libros	 sobre
planetología	general	aquí	y	deja	que	Jane	se	empape	con	ellos.

¡No!	Peter,	quieres	meterte	en	la	cabeza	que	Jane	no	un	robot	lógico	corriente;
es	intuitiva.

—¿Y	qué?
—¿Y	cómo	podemos	saber	qué	es	 lo	que	necesita,	qué	 le	puede	ser	útil,	qué	 la

inspirará?	Podemos	emplear	cualquier	modelo	metálico	de	la	fábrica	para	leer	libros;
en	ellos	sólo	hay	datos	en	conserva,	y	además	atrasados.	Jane	tiene	que	disponer	de
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información	 viva;	 tiene	 que	 conocer	 los	 tonos	 de	 voz,	 debe	 poseer	 información
lateral;	incluso	debe	saber	cosas	perfectamente	irrelevantes.	¿Cómo	demonios	vamos
a	saber	qué	o	cuándo	algo	desencadenará	un	mecanismo	en	su	interior	y	le	permitirá
formar	una	pauta	organizada?	Si	lo	supiéramos,	no	la	necesitaríamos	para	nada,	¿no
crees?

Bogert	empezaba	a	sentirse	atosigado.
—Entonces	haz	venir	aquí	a	esos	hombres,	los	planetologistas	generales	—dijo.
—Sería	inútil	 traerles	aquí.	Estarían	fuera	de	su	elemento.	No	reaccionarían	con

naturalidad.	Quiero	que	Jane	pueda	verles	trabajar;	quiero	que	vea	sus	instrumentos,
sus	despachos,	sus	mesas	de	trabajo,	que	sepa	todo	lo	que	pueda	sobre	ellos.	Quiero
que	organices	su	traslado	a	Flagstaff.	Y	realmente	no	hay	más	que	hablar.

Por	un	instante	casi	había	hablado	como	Susan.	Bogert	se	estremeció	y	dijo:
—Será	complicado	organizar	algo	así.	Transportar	un	robot	experimental...
—Jane	no	es	experimental.	Es	la	quinta	de	la	serie.
—Las	otras	cuatro	no	eran	modelos	útiles,	en	realidad.	
Madarian	levantó	las	manos	con	un	gesto	de	impotente	frustración.
—¿Y	quién	te	obliga	a	decirle	eso	al	Gobierno?
—El	Gobierno	 no	me	 preocupa.	 Es	 posible	 hacerle	 comprender	 que	 hay	 casos

especiales.	Lo	que	me	preocupa	es	la	opinión	pública.	Hemos	progresado	mucho	en
cincuenta	años	y	no	tengo	intención	de	perder	la	mitad	de	lo	ganado	porque	tú	hayas
perdido	el	control	de	un...

—No	perderé	el	 control.	Tus	comentarios	 son	absurdos.	 ¡Mira!	Norteamericana
de	Robots	puede	costear	un	avión	particular.	Podemos	aterrizar	sin	llamar	la	atención
en	 el	 aeropuerto	 comercial	 más	 próximo	 y	 perdernos	 entre	 cientos	 de	 aterrizajes
parecidos.	Podemos	hacer	que	nos	espere	un	gran	vehículo	terrestre	con	un	remolque
acoplado	para	 transportarnos	a	Flagstaff.	 Jane	será	 izada	con	una	grúa	y	para	 todos
será	obvio	que	estamos	 trasladando	una	pieza	de	equipo	absolutamente	no	 robótico
con	destino	a	los	laboratorios.	Nadie	se	detendrá	a	mirarnos	dos	veces.	Los	hombres
de	 Flagstaff	 estarán	 informados	 y	 se	 les	 comunicará	 el	motivo	 exacto	 de	 la	 visita.
Tendrán	 todas	 las	 razones	 del	mundo	 para	 cooperar	 y	 evitar	 que	 haya	 filtraciones.
Bogert	contemporizó:

—Lo	arriesgado	será	el	 transporte	en	el	avión	y	el	vehículo	 terrestre.	Si	algo	 le
pasara	a	la	grúa...

—No	ocurrirá	nada.
—La	cosa	podría	pasar	si	desactivásemos	a	Jane	durante	el	transporte.	Entonces,

si	alguien	descubriera	que	estaba	allí	dentro...
—No,	Peter.	No	podemos	hacer	eso.	No	con	Jane—5.	Mira,	ha	estado	asociando

libremente	 desde	 que	 fue	 activada.	 Podemos	 congelar	 la	 información	 que	 posee
mientras	dure	la	desactivación,	pero	de	ningún	modo	podríamos	hacer	lo	mismo	con
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las	libres	asociaciones	que	ha	estado	formando.
—Pero,	 en	 ese	 caso,	 si	 por	 algún	 motivo	 llega	 a	 saberse	 que	 estamos

transportando	un	robot	activado...
—No	se	sabrá.
Madarian	se	mantuvo	firme	y	finalmente	despegó	el	avión.	Era	un	último	modelo

de	 Computo-jet	 automático,	 pero	 llevaba	 un	 piloto	 humano	 -un	 empleado	 de
Norteamericana	de	Robots-	como	refuerzo.	La	caja	donde	iba	Jane	fue	desembarcada
sin	 problemas	 en	 el	 aeropuerto,	 fue	 transferida	 al	 vehículo	 terrestre	 y	 llegó	 sin
incidentes	a	los	Laboratorios	de	Investigación	de	Flagstaff.

Peter	Bogert	recibió	la	primera	llamada	de	Madarian	apenas	una	hora	después	de
su	 llegada	 a	 Flagstaff.	Madarian	 estaba	 embelesado	 y,	 como	 era	 propio	 de	 él,	 fue
incapaz	de	esperar	a	comunicar	sus	impresiones.

El	 mensaje	 llegó	 vía	 rayos	 láser	 transmitidos	 por	 circuito	 cerrado,	 encubierto,
desordenado	y	normalmente	impenetrable,	pero	Bogert	estaba	exasperado.	Sabía	que
sería	 posible	 descifrarlo	 si	 alguien	 con	 la	 suficiente	 capacidad	 tecnológica	 -el
Gobierno	por	ejemplo-	así	se	lo	proponía.	La	única	verdadera	garantía	de	seguridad
estaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	Gobierno	 no	 tenía	 ningún	motivo	 para	 intentarlo.	Al
menos	en	eso	confiaba	Bogert.

—Por	el	amor	de	Dios,	¿tenías	que	 llamar?	—exclamó.	Madarian	 le	 ignoró	por
completo.

—Ha	sido	una	inspiración	—dijo—.	Una	verdadera	genialidad,	te	lo	digo	yo.
Bogert	se	quedó	un	instante	con	los	ojos	fijos	en	el	auricular.
—No	me	digas	que	tienes	la	respuesta.	¿Tan	pronto?	—gritó	luego,	incrédulo.
—¡No,	no!	Danos	un	poco	de	tiempo,	maldita	sea.	Quiero	decir	que	el	asunto	de

la	voz	ha	sido	una	inspiración.	Fíjate	bien,	después	del	 traslado	desde	el	aeropuerto
hasta	 el	 edificio	 principal	 de	 Flagstaff,	 descargamos	 a	 Jane	 y	 ella	 salió	 de	 la	 caja.
Todos	los	hombres	presentes	dieron	un	paso	atrás	al	verla.	¡Asustados!	¡Sin	saber	qué
hacer!	 Si	 ni	 siquiera	 los	 científicos	 son	 capaces	 de	 comprender	 las	 leyes	 de	 la
robótica,	¿qué	podemos	esperar	del	individuo	medio	sin	ninguna	formación?	Durante
un	minuto	me	dije:	«Todo	habrá	sido	inútil.	No	hablarán.	Sólo	pensarán	en	encontrar
alguna	escapatoria	rápida	por	si	ella	pierde	el	 juicio	y	serán	incapaces	de	pensar	en
otra	cosa».

—Bueno,	entonces,	¿adonde	quieres	ir	a	parar?
—Pues	entonces	ella	 les	saludó	de	manera	rutinaria:	«Buenas	tardes,	caballeros.

Encantada	de	conocerles»,	dijo.	Y	lo	pronunció	en	hermoso	contralto...	Y	la	cosa	ya
estuvo	 hecha.	 Un	 hombre	 se	 arregló	 la	 corbata	 y	 otro	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 los
cabellos.	 Lo	 que	 de	 verdad	 me	 sorprendió	 fue	 ver	 al	 tipo	 más	 viejo	 del	 lugar
parándose	realmente	a	comprobar	si	llevaba	abrochada	la	bragueta.	Ahora	todos	van
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locos	tras	ella.	Ha	bastado	la	voz	para	lograrlo.	Ella	ya	no	es	un	robot;	es	una	chica.
—¿Quieres	decir	que	están	hablando	con	ella?
—¡Qué	 si	 están	 hablando	 con	 ella!	 Ya	 lo	 creo.	 Debería	 haberle	 programado

entonaciones	 sensuales.	De	 haberlo	 hecho	 ahora	 estarían	 intentando	 citarse	 a	 solas
con	ella.	Hablando	de	reflejos	condicionados,	fíjate	bien,	los	hombres	responden	a	las
voces.	En	los	momentos	más	íntimos,	¿miran	acaso?	Lo	importante	es	la	voz	que	se
oye...

—Sí,	Clinton,	me	parece	recordar.	¿Dónde	está	ahora	Jane?
Con	ellos.	No	quieren	soltarla	ni	un	momento.
—¡Maldita	sea!	Vete	con	ella.	No	la	pierdas	de	vista,	hombre.

Las	 llamadas	 de	 Madarian,	 durante	 su	 estancia	 de	 diez	 días	 en	 Flagstaff,	 se
hicieron	 después	 menos	 frecuentes,	 y	 su	 entusiasmo	 fue	 decreciendo
progresivamente.

Jane	 escuchaba	 atentamente,	 informó	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 respondía.	 Seguía
siendo	popular.	Se	le	permitía	entrar	en	todas	partes.	Pero	no	se	obtenían	resultados
visibles.

—¿Nada	 en	 absoluto?	 —preguntó	 Bogert.	 Madarian	 se	 puso	 en	 el	 acto	 a	 la
defensiva.

—No	puede	decirse	que	nada	en	absoluto.	Es	imposible	decir	eso	en	el	caso	de	un
robot	intuitivo.	No	sabemos	qué	puede	estar	ocurriendo	en	su	interior.	Esta	mañana	le
ha	preguntado	a	Jensen	lo	que	había	desayunado.

—¿Rossiter	Jensen,	el	astrofísico?
—Claro,	naturalmente.	Luego	ha	resultado	que	esta	mañana	no	había	desayunado.

Bueno,	una	taza	de	café.
—Conque	Jane	está	aprendiendo	a	tener	charlas	intrascendentes.	Eso	difícilmente

puede	compensar	el	gasto...
—Oh,	 no	 seas	 cabezota.	 Nada	 es	 charla	 intrascendente	 para	 Jane.	 Lo	 ha

preguntado	 porque	 le	 interesaba	 para	 algún	 tipo	 de	 correlación	 cruzada	 que	 estaba
formulando	en	su	mente.

—¿Qué	puede...?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 Si	 lo	 supiera,	 yo	 mismo	 sería	 Jane	 y	 no	 la

necesitaríamos	a	ella.	Pero	tiene	que	significar	algo.	Jane	lleva	programada	una	alta
motivación	 para	 obtener	 una	 respuesta	 al	 problema	 de	 localizar	 un	 planeta	 de
habitabilidad	y	distancia	óptimas	y...

—Comunícate	 conmigo	 cuando	 lo	 haya	 logrado	 y	 no	 antes.	 Realmente	 no
necesito	recibir	una	descripción	paso	a	paso	de	las	posibles	correlaciones.

La	verdad	es	que	no	esperaba	que	le	notificaran	el	éxito	e	la	misión.	Con	los	días,
fue	 apagándose	 el	 entusiasmo	 de	 Bogert,	 de	 modo	 que	 cuando	 por	 fin	 recibió	 la
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noticia,	no	estaba	preparado.	Y	la	recibió	al	final	de	todo.
—Esa	última	ocasión,	 cuando	 llegó	 el	mensaje	 apoteósico	de	Madarian,	 éste	 le

habló	 casi	 en	 un	 susurro.	 La	 exaltación	 había	 descrito	 un	 círculo	 completo	 y
Madarian	había	caído	en	una	reverente	parsimonia.

—Lo	 ha	 logrado	—dijo—.	 Lo	 ha	 logrado.	 Y	 lo	 ha	 conseguido	 cuando	 yo	 ya
estaba	a	punto	de	darme	por	vencido.	Después	de	haber	recibido	toda	la	información
disponible	y	casi	toda	ella	por	duplicado	o	triplicado,	sin	decir	jamás	una	palabra	que
pareciera	sugerir	algo...	Ahora	estoy	en	el	avión,	de	regreso.	Acabamos	de	despegar.

Bogert	consiguió	recuperar	el	aliento.
—No	 juegues	 conmigo,	 amigo.	 ¿Tienes	 la	 respuesta?	 Si	 es	 así,	 dímelo,	 sin

rodeos.
—Ella	 tiene	 la	 respuesta.	Me	ha	dado	 la	 respuesta.	Me	ha	dado	 los	nombres	de

tres	 estrellas	 situadas	 en	 un	 radio	 de	 ochenta	 años	 luz	 con	 entre	 un	 sesenta	 y	 un
noventa	por	ciento	de	probabilidades,	dice	ella,	de	poseer	un	planeta	habitable	cada
una.	Al	menos	en	un	caso,	 la	probabilidad	es	de	0,972.	Es	prácticamente	seguro.	Y
esto	 es	 sólo	 el	 principio.	Una	 vez	 de	 regreso,	 podrá	 exponernos	 la	 línea	 exacta	 de
razonamiento	que	le	ha	permitido	llegar	a	esta	conclusión,	y	puedo	vaticinar	que	toda
la	ciencia	de	la	astrofísica	y	la	cosmología	quedarán...

—¿Estás	seguro...?
—¿Crees	que	sufro	alucinaciones?	Tengo	un	testigo.	El	pobre	tipo	ha	saltado	más

de	medio	metro	 en	 el	 aire	 cuando	 Jane	 ha	 comenzado	 a	 desgranar	 súbitamente	 la
respuesta	en	su	magnífica	voz...

Y	 entonces	 se	 produjo	 el	 impacto	 del	 meteorito,	 y	 la	 consiguiente	 y	 completa
destrucción	 del	 aparato	 dejó	 a	Madarian	 y	 al	 piloto	 reducidos	 a	 trocitos	 de	 carne
sanguinolenta	y	fue	imposible	recuperar	ningún	resto	aprovechable	de	Jane.

En	Norteamericana	de	Robots	no	se	había	visto	nunca	un	desaliento	tan	profundo.
Robertson	 intentó	 consolarse	 pensando	 que	 la	 misma	 integridad	 de	 la	 destrucción
había	encubierto	totalmente	las	ilegalidades	en	que	había	incurrido	la	empresa.

Peter	movía	tristemente	la	cabeza	y	se	lamentaba:
—Hemos	perdido	 la	mejor	oportunidad	que	 jamás	ha	 tenido	Norteamericana	de

Robots	 de	 lograr	 una	 imagen	 pública	 intachable;	 una	 oportunidad	 de	 superar	 el
condenado	complejo	de	Frankenstein.	Habría	sido	un	gran	paso	para	 los	robots	que
uno	de	ellos	obtuviese	la	solución	del	problema	del	planeta	habitable,	después	de	que
otros	 robots	 ya	 habían	 contribuido	 a	 descubrir	 el	 salto	 espacial.	 Los	 robots	 nos
habrían	abierto	la	galaxia.	Y	si	al	mismo	tiempo	hubiéramos	podido	hacer	avanzar	los
conocimientos	 científicos	 en	 una	 docena	 de	 direcciones	 distintas,	 como	 sin	 duda
habríamos	hecho...	Oh,	Cielos,	es	imposible	calcular	los	beneficios	que	ello	hubiera
reportado	a	la	especie	humana,	y	a	nosotros,	naturalmente.
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—Podríamos	construir	otras	Janes,	¿no?	—dijo	Robertson—.	¿Aun	sin	Madarian?
—Desde	 luego	 que	 sí.	 Pero	 ¿podemos	 contar	 con	 que	 vuelva	 a	 establecerse	 la

correlación	 adecuada	 otra	 vez?	 ¿Quién	 sabe	 cuan	 baja	 era	 la	 probabilidad	 de	 ese
resultado	final?	¿Y	si	a	Madarian	le	hubiera	favorecido	por	una	vez	la	suerte	de	los
principiantes	seguida	luego	de	una	mala	suerte	aun	más	fantástica?	Que	un	meteorito
haya	hecho	blanco...	Es	simplemente	increíble...

—Pudo	 ser...	 intencionado	—dijo	Robertson	 en	 un	 vacilante	 susurro—.	Quiero
decir,	si	no	debíamos	de	saberlo,	y	si	el	meteorito	fue	un	dictamen	de...

Enmudeció	bajo	la	mirada	inquisitiva	de	Bogert.
—No	habrá	sido	una	pérdida	total,	espero	—dijo	Bogert—.	Sin	duda	otras	Janes

podrán	 sernos	 útiles	 en	 algún	 sentido.	 Y	 podemos	 dotar	 a	 otros	 robots	 de	 voces
femeninas,	 si	 eso	puede	 contribuir	 a	 favorecer	 su	 aceptación	por	 parte	 del	 público,
aunque	me	pregunto	qué	dirán	las	mujeres.	¡Si	sólo	supiéramos	qué	dijo	Jane-5!

—En	su	última	llamada,	Madarian	dijo	que	había	un	testigo.
—Lo	sé	—dijo	Bogert—.	He	estado	reflexionando	sobre	ello.	¿Creen	que	no	me

he	puesto	en	contacto	con	Flagstaff?	Nadie	en	todo	el	lugar	le	oyó	decir	nada	fuera	de
lo	 corriente	 a	 Jane,	 nada	 que	 sonase	 como	 una	 respuesta	 al	 problema	 del	 Planeta
habitable,	y	desde	luego	cualquiera	de	ellos	habría	identificado	la	respuesta,	caso	de
producirse...,	o	al	menos	había	 reconocido	que	podía	ser	una	respuesta.	¿Creen	que
Madarian	 puede	 haber	 mentido?	 ¿O	 que	 se	 nacía	 vuelto	 loco?	 Tal	 vez	 intentaba
cubrirse	 las	 espaldas...	 ¿Quiere	 decir	 que	 tal	 vez	 estuviera	 intentando	 salvar	 su
reputación,	 fingiendo	 que	 tenía	 la	 respuesta,	 para	 luego	 manipular	 a	 Jane
impidiéndole	 hablar	 y	 entonces	 poder	 decir:	 «Oh,	 lo	 siento,	 debió	 de	 ser	 algo
accidental.	¡Oh,	maldita	sea!»?	No	puedo	aceptarlo	ni	por	un	instante.	Puestos	en	ese
plan,	podríamos	suponer	que	también	organizó	la	caída	del	meteorito.

—¿Qué	podemos	hacer,	pues?
—Concentrarnos	 otra	 vez	 en	 Flagstaff	 —dijo	 Bogert	 abatido—.	 La	 respuesta

tiene	que	estar	allí.	Tengo	que	profundizar	más,	eso	es	todo.	Me	iré	allí	y	charlaré	con
un	par	de	personas	del	departamento	de	Madarian.	Tenemos	que	registrar	ese	lugar	de
arriba	abajo	y	de	uno	a	otro	extremo.

—Pero,	aun	cuando	hubiera	un	 testigo	y	éste	 lo	hubiese	oído	 todo,	¿de	qué	nos
serviría,	si	ya	no	tenemos	a	Jane	para	que	nos	explique	el	proceso?

—Cualquier	 pequeña	 información	 puede	 ser	 útil.	 Jane	 citó	 los	 nombres	 de	 las
estrellas;	 probablemente	 según	 los	 números	 del	 catálogo,	 pues	 ninguna	 de	 las
estrellas	 bautizadas	 tiene	 la	 menor	 probabilidad.	 Si	 alguien	 es	 capaz	 de	 recordar
habérselo	oído	decir	y	también	recuerda	incluso	el	número	del	catálogo,	o	si	lo	oyó
con	la	claridad	suficiente	para	poder	recuperarlo	a	través	de	una	psicoprueba	si	falla
el	recuerdo	consciente,	en	tal	caso	ya	tendríamos	algo.	Con	los	resultados	obtenidos
al	 final,	 y	 los	 datos	 que	 se	 proporcionaron	 a	 Jane	 al	 principio,	 tal	 vez	 pudiéramos
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reconstruir	la	línea	de	razonamiento;	tal	vez	lográsemos	recuperar	la	intuición.	Si	lo
consiguiésemos,	la	partida	estaría	salvada...

Bogert	 regresó	 al	 cabo	 de	 tres	 días,	 callado	 y	 totalmente	 deprimido.	 Cuando
Robertson	 le	 preguntó	 ansioso	 si	 había	 conseguido	 algo,	 movió	 negativamente	 la
cabeza.

—¡Nada!
—¿Nada?
—Absolutamente	nada.	He	hablado	con	todos	los	hombres	de	Flagstaff,	con	todos

los	científicos,	técnicos,	estudiantes	que	tuvieron	algún	contacto	con	Jane;	todos	los
que	al	menos	la	habían	visto.	No	eran	demasiados;	debo	reconocer	que	Madarian	fue
discreto	en	ese	aspecto.	Sólo	dejó	que	la	vieran	quienes	podían	proporcionarle	algún
conocimiento	planetológico.	En	conjunto,	treinta	y	tres	hombres	habían	visto	a	Jane	y
sólo	doce	de	ellos	habían	hablado	con	ella	a	un	nivel	no	estrictamente	casual.

»Les	he	hecho	repasar	una	y	otra	vez	todo	lo	que	dijo	Jane.	Lo	recordaban	todo
muy	bien.	Son	hombres	de	agudo	ingenio	que	participaban	en	un	experimento	crucial
relacionado	 con	 su	 especialidad,	 de	 modo	 que	 tenían	 todas	 las	 motivaciones	 para
recordar.	Y	se	encontraban	ante	un	robot	parlante,	algo	sorprendente	de	por	sí,	el	cual
además	hablaba	como	una	actriz	de	la	televisión.	Era	imposible	que	lo	olvidaran.

—Tal	vez	una	psicoprueba...	—sugirió	Robertson.
—Si	 alguno	 de	 ellos	 tuviera	 la	 más	 remota	 idea	 de	 que	 algo	 había	 sucedido,

lograría	 sonsacarle	 su	 consentimiento	 para	 realizar	 la	 prueba.	 Pero	 no	 tenemos	 la
menor	excusa	y	no	podemos	poner	a	prueba	a	dos	docenas	de	hombres	que	se	ganan
la	vida	con	su	cerebro.	Sinceramente,	no	cuente	con	mi	colaboración	para	eso.	Si	Jane
hubiera	mencionado	tres	estrellas	y	hubiera	dicho	que	poseían	planetas	habitables,	su
cerebro	habría	echado	chispas,	como	tocado	por	un	fuego	de	artificio.	¿Cómo	podría
haberlo	olvidado	ninguno	de	ellos?

—Entonces,	tal	vez	alguno	mienta	—dijo	Robertson	sombrío—.	Desea	conservar
la	información	para	su	propio	uso,	para	reivindicar	más	adelante	toda	la	fama.

—¿Y	 de	 qué	 le	 serviría?	 —dijo	 Bogert—.	 Para	 empezar,	 todos	 los	 demás
especialistas	saben	exactamente	para	qué	estaban	allí	Madarian	y	Jane.	Y	en	segundo
lugar,	 también	 conocen	 el	 motivo	 de	 mi	 visita.	 Si	 en	 cualquier	 momento	 futuro,
alguno	de	los	hombres	que	ahora	trabajan	en	Flagstaff	se	descuelga	de	pronto	con	una
teoría	de	un	planeta	habitable	sorprendentemente	nueva	y	distinta,	pero	válida,	todos
los	demás	hombres	presentes	en	Flagstaff	y	 todo	el	personal	de	Norteamericana	de
Robots	 sabrán	 en	 el	 acto	 que	 la	 teoría	 es	 robada.	 Jamás	 lograría	 hacerla	 pasar	 por
suya.

—Entonces,	el	mismo	Madarian	se	engañó	por	algún	motivo.
—Tampoco	veo	la	forma	para	poder	creer	eso.	Madarian	tenía	una	personalidad

irritante...,	todos	los	robosicólogos	tienen	personalidades	irritantes,	creo;	ésa	debe	de
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ser	la	razón	que	trabajen	con	robots	y	no	con	seres	humanos.	Pero	no	era	tonto.	No
pudo	equivocarse	en	algo	así.

—Entonces...
Pero	 Robertson	 había	 agotado	 las	 posibles	 conjeturas.	 Habían	 topado	 con	 una

pared	 en	 blanco	 y	 todos	 se	 quedaron	 mirándose	 desconsolados	 durante	 algunos
minutos.	Finalmente	Robertson	volvió	a	cobrar	vida.

—Peter...
—¿Sí?
—Consultémoslo	a	Susan.	
Bogert	se	puso	rígido.
—¿Cómo?
—Que	se	lo	consultemos	a	Susan.	Llamémosla	y	pidámosle	que	venga.
—¿Para	qué?	¿Qué	puede	hacer	en	realidad?
—No	lo	sé.	Pero	también	es	robosicóloga,	y	tal	vez	comprenda	a	Madarian	mejor

que	 todos	 nosotros.	Además,	 ella...	Oh,	 qué	 demonios,	 siempre	 tuvo	más	 seso	 que
cualquiera	de	nosotros.

—Tiene	casi	ochenta	años.
—Y	 tú	 tienes	 setenta.	 ¿Qué	 hay	 con	 eso?	 Bogert	 suspiró.	 ¿Habría	 perdido	 su

lengua	corrosiva	algo	de	su	aspereza	en	esos	años	de	retiro?
—Bueno,	se	lo	pediré	—dijo.

Susan	 Calvin	 entró	 en	 el	 despacho	 de	 Bogert	 y	 lanzó	 una	 lenta	 ojeada	 a	 su
alrededor	 antes	de	 fijar	 la	mirada	 en	 el	 director	de	 investigación.	Había	 envejecido
mucho	desde	su	jubilación.	Tenía	los	cabellos	de	un	tenue	color	blanco	y	la	cara	toda
arrugada.	 Estaba	 tan	 delgada	 que	 casi	 parecía	 transparente,	 y	 sólo	 sus	 ojos,
penetrantes	e	inflexibles,	recordaban	aún	a	la	mujer	de	antaño.

Bogert	se	adelantó	con	gesto	cordial	y	le	alargó	la	mano.
—¡Susan!
Susan	Calvin	la	cogió	entre	las	suyas.
—Tienes	bastante	buen	aspecto,	Peter,	para	ser	un	anciano	—dijo—.	En	tu	lugar,

yo	no	esperaría	al	año	que	viene.	Retírate	ahora	y	da	paso	a	los	jóvenes...	Y	Madarian
ha	muerto.	¿Me	has	 llamado	para	pedirme	que	vuelva	a	ocupar	mi	antiguo	puesto?
¿Estás	 decidido	 a	 conservar	 las	 antiguallas	 hasta	 pasado	 un	 año	 de	 su	 verdadera
muerte	física?

—No,	no,	Susan.	Te	he	llamado...	—Se	interrumpió.	A	fin	dé	cuentas,	no	tenía	ni
idea	de	por	dónde	empezar.

Pero	Susan	 leyó	 sus	pensamientos	 con	 la	misma	 facilidad	de	 siempre.	Se	 sentó
con	una	cautela	inspirada	por	unas	articulaciones	rígidas	y	dijo:

Peter,	me	has	llamado	porque	estás	en	un	gran	apuro.	De	lo	contrario,	hubieras
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preferido	verme	muerta	que	a	menos	de	una	milla	de	ti.
—Vamos,	Susan...
—No	pierdas	el	tiempo	con	trivialidades.	Nunca	tuve	tiempo	que	perder	cuando

contaba	 cuarenta	 años	 y	 desde	 luego	 tampoco	 puedo	 perderlo	 ahora.	La	muerte	 de
Madarian	y	el	hecho	de	que	me	hayas	llamado	son	dos	acontecimientos	fuera	de	lo
corriente,	 de	 modo	 que	 debe	 de	 haber	 alguna	 relación	 entre	 ellos.	 Dos
acontecimientos	 poco	 usuales	 sin	 una	 relación	 representan	 un	 suceso	 con	 una
probabilidad	demasiado	baja	para	merecer	que	se	le	preste	atención.	Empieza	desde
el	 principio	 y	 no	 te	 preocupes	 aunque	 quedes	 como	un	 estúpido.	Hace	 tiempo	 que
descubrí	que	lo	eras.

Bogert	carraspeó	tristemente	y	comenzó	a	hablar.	Susan	le	escuchó	con	atención,
levantando	de	vez	en	cuando	 la	arrugada	mano	para	 interrumpirle	y	hacerle	alguna
pregunta.

Llegados	a	cierto	punto	soltó	un	bufido.
—¿Intuición	 femenina?	 ¿Para	 eso	 queríais	 el	 robot?	 Vaya	 con	 los	 hombres.

Topáis	con	una	mujer	que	ha	 llegado	a	una	conclusión	correcta	y	sois	 incapaces	de
reconocer	 que	 posee	 una	 inteligencia	 igual	 o	 superior	 a	 la	 vuestra,	 conque	 vais	 e
inventáis	algo	llamado	intuición	femenina.

—Oh,	sí,	Susan,	pero	déjame	continuar...	
Continuó.	Al	oír	que	Jane	tenía	voz	de	contralto,	Susan	dijo:
—A	 veces	 resulta	 difícil	 decidir	 si	 merece	 la	 pena	 indignarse	 contra	 el	 sexo

masculino	 o	 si	 más	 vale	 prescindir	 por	 completo	 de	 él	 por	 excesivamente
despreciable.

—Bueno,	déjame	continuar...	—dijo	Bogert.	Cuando	hubo	terminado,	Susan	dijo:
—¿Me	concedes	el	derecho	a	utilizar	privadamente	este	despacho	durante	un	par

de	horas?
—Sí,	pero...
—Quiero	examinar	 los	distintos	documentos:	el	programa	de	Jane,	 las	 llamadas

de	 Madarian,	 las	 entrevistas	 que	 tuviste	 en	 Flagstaff	 —dijo	 ella—.	 Supongo	 que
podré	usar	este	precioso	teléfono	de	rayos	láser	de	nuevo	diseño	y	tu	terminal	de	la
computadora	si	quiero.

—Claro,	naturalmente.
—Bien,	entonces,	largo	de	aquí,	Peter.

Aún	 no	 habían	 transcurrido	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 cuando	 Susan	 Calvin	 se
acercó	renqueando	a	la	puerta,	la	abrió	y	llamó	a	Bogert.

Cuando	éste	apareció,	venía	acompañado	de	Robertson.	Entraron	juntos	y	Susan
saludó	a	este	último	con	un	«Hola,	Scott»,	no	demasiado	entusiasta.

Bogert	intentó	desesperadamente	adivinar	los	resultados	en	la	cara	de	Susan,	pero
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sólo	vio	las	facciones	de	una	ceñuda	viejecita	nada	predispuesta	a	facilitarle	las	cosas.
—¿Crees	que	podrás	hacer	algo,	Susan?	—preguntó	con	cautela.
—¿Más	de	lo	que	ya	he	hecho?	¡No!	No	hay	nada	más	que	hacer.
Los	 labios	 de	 Bogert	 esbozaron	 un	 mohín	 de	 disgusto;	 Robertson,	 en	 cambio,

preguntó:
—¿Qué	has	hecho	ya,	Susan?
—He	estado	pensando	un	poco	—respondió	ella—.	Algo	que	según	parece	nunca

conseguiré	que	haga	nadie	más.	Para	empezar,	he	estado	pensando	en	Madarian.	Le
conocía,	como	ya	sabéis.	Tenía	cerebro	pero	era	un	extrovertido	muy	irritante.	Creí
que	te	gustaría	como	sucesor	mío,	Peter.

—Fue	un	cambio	—dijo	Peter,	incapaz	de	guardarse	el	comentario.
—Y	siempre	corría	a	comunicarte	los	resultados	tan	pronto	los	tenía,	¿verdad?
—Sí,	eso	hacía.
—Y,	sin	embargo	—dijo	Susan—,	recibiste	su	último	mensaje,	aquel	en	el	cual	te

comunicaba	que	Jane	le	había	dado	la	respuesta,	desde	el	avión.	¿Por	qué	esperaría
tanto?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 llamó	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 Flagstaff,	 inmediatamente
después	de	que	Jane	dijera	lo	que	sea	que	dijo?

—Supongo	que	por	una	vez	deseó	asegurarse	bien	—dijo	Peter—	y...,	bueno,	no
lo	sé.	Era	lo	más	importante	que	jamás	le	había	ocurrido;	es	posible	que	por	una	vez
deseara	esperar	e	ir	sobre	seguro.

—Al	 contrario;	 cuanto	 más	 importante	 fuese,	 menos	 habría	 esperado,	 te	 lo
aseguro.	 Y	 si	 era	 capaz	 de	 esperar,	 ¿por	 qué	 no	 acabar	 de	 hacer	 bien	 las	 cosas	 y
aguardar	 hasta	 estar	 de	 regreso	 en	 la	 Norteamericana	 de	 Robots	 donde	 podría
contrastar	los	resultados	con	todo	el	equipo	de	computadoras	que	esta	empresa	podía
poner	a	su	disposición?	En	resumen,	bajo	un	punto	de	vista	esperó	demasiado	y	bajo
el	otro	se	precipitó.

—Entonces	crees	que	preparaba	alguna	jugada...	—la	interrumpió	Robertson.
Susan	le	miró	indignada.
—Scott,	 no	 intentes	 competir	 con	 Peter	 en	 cuanto	 a	 comentarios	 pueriles.

Dejadme	continuar...	Existe	un	segundo	aspecto,	que	hace	referencia	al	testigo.	Según
la	grabación	de	esa	última	llamada,	Madarian	dijo:	«El	pobre	tipo	ha	saltado	más	de
medio	 metro	 en	 el	 aire	 cuando	 Jane	 ha	 comenzado	 a	 desgranar	 súbitamente	 la
respuesta	en	su	magnífica	voz».	En	realidad,	eso	fue	lo	último	que	dijo.	Y	lo	que	yo
me	 pregunto	 entonces	 es:	 ¿por	 qué	 saltó	 el	 testigo?	Madarian	 había	 explicado	 que
todos	 los	hombres	 estaban	prendados	de	 esa	voz,	 y	habían	pasado	diez	días	 con	 el
robot,	con	Jane.	¿Por	qué	iba	a	sorprenderles	el	mero	hecho	de	que	ella	hablase?

—Supuse	que	había	sido	por	la	sorpresa	de	oír	en	boca	de	Jane	la	respuesta	a	un
problema	 que	 ha	 tenido	 ocupados	 a	 los	 planetólogos	 durante	 casi	 un	 siglo	—dijo
Bogert.
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—Pero	 ellos	 esperaban	 esa	 respuesta	 desella.	 Para	 eso	 estaba	 allí.	 Además,	 es
preciso	tener	en	cuenta	los	términos	de	la	frase.	La	declaración	de	Madarian	parece
indicar	 que	 el	 testigo	 quedó	 desconcertado,	 no	 sorprendido,	 si	 pueden	 distinguir	 el
matiz.	Más	 aún,	 esa	 reacción	 se	 produjo	 cuando	 «súbitamente	 Jane	 comenzó»,	 en
otras	 palabras,	 en	 el	momento	 de	 iniciarse	 la	 declaración.	 Para	 sorprenderse	 por	 el
contenido	de	las	palabras	de	Jane,	el	testigo	tendría	que	haber	escuchado	un	rato	a	fin
de	 poder	 asimilarlo.	Madarian	 habría	 dicho	 que	 había	 saltado	más	 de	medio	metro
después	 de	 oírle	 decir	 a	 Jane	 tal	 y	 tal	 cosa.	Habría	 hablado	 de	 «después»	 y	 no	 de
«cuando»,	y	no	habría	incluido	la	palabra	«súbitamente».	

No	 creo	 que	 puedas	matizar	 hasta	 el	 punto	 de	 considerar	 la	 utilización	 o	 no
utilización	de	una	palabra	—dijo	Bogert	incómodo.

—Puedo	 hacerlo	—replicó	 Susan	 con	 voz	 gélida—,	 pues	 soy	 robosicóloga.	 Y
puedo	suponer	que	Madarian	 también	 lo	hacía,	porque	él	era	 robosicólogo.	Conque
tendremos	 que	 explicar	 esas	 dos	 anomalías.	 El	 extraño	 retraso	 de	 la	 llamada	 de
Madarian	y	la	extraña	reacción	del	testigo.

—¿Tú	puedes	explicarlas?	—preguntó	Robertson.
—Evidentemente	—dijo	Susan—,	pues	suelo	reflexionar	con	un	poco	de	simple

lógica.	Madarian	 llamó	para	comunicar	 la	noticia	sin	 la	menor	demora,	como	hacía
siempre,	 o	 al	 menos	 con	 tan	 poca	 tardanza	 como	 le	 fue	 posible.	 Si	 Jane	 hubiera
resuelto	 el	 problema	 en	 Flagstaff,	 sin	 duda	 habría	 llamado	 desde	 allí.	Como	 llamó
desde	el	avión,	es	evidente	que	ella	debió	de	resolver	el	problema	cuando	él	ya	había
salido	de	Flagstaff.

—Pero	entonces...
—Dejadme	terminar.	¿Madarian	no	fue	transportado	del	aeropuerto	a	Flagstaff	en

un	vehículo	pesado	cerrado?	¿Y	Jane	no	fue	con	él,	en	su	caja?
—Sí.
—Y	 es	 de	 suponer	 que	Madarian	 y	 Jane	 en	 su	 caja	 regresaron	 de	 Flagstaff	 al

aeropuerto	en	el	mismo	vehículo	pesado	cerrado.	¿No	es	cierto?
—Sí,	¡naturalmente!
—Y	tampoco	iban	solos	en	ese	vehículo.	En	una	de	sus	llamadas,	Madarian	dijo:

«Nos	 condujeron	 del	 aeropuerto	 al	 edificio	 principal»,	 y	 supongo	 que	 es	 correcto
deducir	que	si	les	condujeron,	es	que	debía	de	haber	un	chofer,	un	conductor	humano,
en	el	vehículo.

—¡Cielo	santo!
—Lo	malo	de	 ti,	Peter,	 es	que	cuando	piensas	en	un	 testigo	de	una	declaración

planetológica,	imaginas	que	tuvo	que	ser	un	planetólogo.	Divides	a	los	seres	humanos
en	categorías,	y	menosprecias	y	desdeñas	a	 la	mayoría	de	ellos.	Un	robot	no	puede
hacer	 eso.	 La	 primera	 ley	 dice:	 «Ningún	 robot	 causará	 daño	 a	 un	 ser	 humano	 o
permitirá,	 con	 su	 inacción,	 que	 un	 ser	 humano	 sufra	 algún	 mal».	 Cualquier	 ser
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humano.	Ésa	 es	 la	 esencia	 de	 la	 concepción	 rebotica	 de	 la	 vida:	Un	 robot	 no	 hace
distinciones.	Para	un	robot,	todos	los	hombres	son	verdaderamente	iguales,	y	para	un
robosicólogo	que	debe	tratar	forzosamente	a	los	hombres	a	nivel	robótico,	todos	éstos
son	también	verdaderamente	iguales.

»A	Madarian	no	 le	hubiera	pasado	por	 la	 cabeza	decir	que	un	camionero	había
escuchado	 la	 declaración.	Para	 ti,	 un	 camionero	no	 es	 un	 científico	 sino	un	 simple
apéndice	animal	de	un	camión,	pero	para	Madarian	era	un	hombre,	y	un	testigo.	Ni
más	ni	menos.

Bogert	meneó	la	cabeza,	incrédulo.
—Pero,	¿estás	segura?
—Claro	que	estoy	segura.	¿Cómo	explicarías	si	no	el	otro	detalle;	el	comentario

de	Madarian	sobre	el	sobresalto	del	testigo?	Jane	iba	embalada,	¿no?	Pero	no	estaba
desactivada.	Según	los	informes,	Madarian	siempre	fue	contrario	a	desactivar	jamás	a
un	 robot	 intuitivo.	 Además,	 Jane-5,	 como	 todas	 las	 Janes,	 era	 sumamente	 poco
comunicativa.	 Es	 muy	 probable	 que	 a	 Madarian	 no	 se	 le	 ocurriera	 en	 ningún
momento	ordenarle	que	debía	permanecer	callada	mientras	estuviera	en	la	caja;	y	las
ideas	 comenzaron	 a	 encajar	 finalmente	 dentro	 de	 la	 caja.	 Como	 es	 lógico,	 ella
empezó	 a	 hablar.	 Una	 hermosa	 voz	 de	 contralto	 sonó	 de	 pronto	 procedente	 del
interior	 de	 la	 caja.	 ¿Qué	 harías	 al	 ocurrir	 eso,	 si	 fueras	 conductor?	 Seguro	 que
tendrías	un	sobresalto.	Es	un	milagro	que	no	chocara.

—Pero	si	el	testigo	fue	el	camionero,	¿por	qué	no	se	presentó...?
—¿Por	qué?	¿Crees	que	puede	saber	que	había	ocurrido	algo	crucial,	que	lo	que

oyó	 era	 importante?	 Además,	 ¿no	 crees	 que	 Madarian	 debió	 de	 darle	 una	 buena
propina	 pidiéndole	 que	 no	 dijera	 nada?	 ¿Querías	 que	 corriera	 la	 noticia	 de	 que	 se
había	transportado	ilegalmente	un	robot	activado	sobre	la	superficie	de	la	Tierra?

—Bueno,	¿será	capaz	de	recordar	lo	que	oyó?
—¿Por	qué	no?	Tal	vez	tú	pienses,	Peter,	que	un	camionero,	situado	un	peldaño

por	 encima	 del	 mono	 en	 tu	 opinión,	 es	 incapaz	 de	 recordar.	 Pero	 los	 camioneros
también	 tienen	 cerebro.	 Las	 declaraciones	 fueron	 sumamente	 extraordinarias	 y	 es
muy	posible	que	el	conductor	haya	recordado	algunas.

Aunque	confunda	algún	número	o	alguna	letra,	nos	encontrados	ante	un	conjunto
finito,	 como	 sabéis,	 las	 cinco	mil	 quinientas	 estrellas	 o	 sistemas	 de	 estrellas,	 poco
más	 o	 menos,	 que	 están	 situadas	 en	 un	 radio	 de	 ochenta	 años	 luz,	 pues	 no	 he
consultado	la	cifra	exacta.	Es	posible	llegar	a	obtener	los	datos	correctos.	Y,	en	caso
necesario,	tendréis	todas	las	posibles	excusas	para	recurrir	a	la	sicoprueba...

Los	dos	hombres	se	la	quedaron	mirando.	Por	fin,	Bogert,	sin	atreverse	a	creerlo,
susurró:

—Pero,	¿cómo	puedes	estar	tan	segura?
Por	un	momento,	Susan	estuvo	a	punto	de	decir:	«Por	que	he	llamado	a	Flagstaff,
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bobo,	y	porque	he	hablado	con	el	camionero,	y	porque	él	me	ha	dicho	lo	que	oyó,	y
porque	he	consultado	el	 computador	de	Flagstaff	y	he	obtenido	 los	nombres	de	 las
tres	únicas	estrellas	que	concuerdan	con	la	información,	y	porque	tengo	esos	nombres
en	el	bolsillo».

Pero	 no	 lo	 dijo.	 Dejaría	 que	 hiciera	 él	 todas	 las	 averiguaciones	 por	 su	 cuenta.
Susan	se	levantó	con	gran	cuidado.

—¿Que	cómo	puedo	estar	tan	segura?	—dijo	sardónica—.	Digamos	que	es	cosa
de	intuición	femenina.
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Dos	clímax

Cada	una	de	estas	dos	historias	es	post	Susan	Calvin.	Son	los	relatos	largos	más
recientes	que	he	escrito	acerca	de	robots,	y	en	cada	uno	de	ellos	intento	adoptar	una
óptica	generalizada	y	ver	cuál	puede	ser	el	final	definitivo	de	la	robótica.	Y	con	ello
llego	 a	 cerrar	 el	 círculo...,	 puesto	 que	 aunque	 me	 adhiero	 estrictamente	 a	 las	 tres
leyes,	la	primera	historia,	«Qué	es	el	hombre»,	es	claramente	una	historia	de	Robots-
como-amenaza,	mientras	 que	 la	 segunda,	 «El	 hombre	 del	 bicentenario»,	 es	 incluso
más	claramente	una	historia	de	Robots-como-Pathos.

De	todas	las	historias	de	robots	que	he	escrito,	«El	hombre	del	bicentenario»	es
mi	favorita	y,	creo,	la	mejor.	De	hecho,	tengo	la	terrible	sensación	de	que	es	probable
que	 no	me	 importe	 pararme	 definitivamente	 aquí	 y	 no	 escribir	 nunca	más	 ninguna
otra	 historia	 seria	 sobre	 robots.	 Pero,	 de	 nuevo	 ahí,	 eso	 es	 solamente	 posible.
¿Saben?,	yo	nunca	soy	predecible.
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Qué	es	el	hombre

Las	tres	leyes	de	la	robótica:

1.	 Ningún	robot	causará	daño	a	un	ser	humano	o	permitirá,	con	su	inacción,	que
un	ser	humano	sufra	algún	mal.

2.	 Todo	robot	obedecerá	las	órdenes	recibidas	de	los	seres	humanos,	excepto
cuando	esas	órdenes	puedan	entrar	en	contradicción	con	la	primera	ley.

3.	 Todo	robot	debe	proteger	su	propia	existencia,	siempre	y	cuando	esta	protección
no	entre	en	contradicción	con	la	primera	o	la	segunda	ley.
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Keith	 Harriman,	 que	 ya	 llevaba	 doce	 años	 como	 Director	 de	 Investigación	 de
Norteamericana	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos,	S.	A.,	no	se	sentía	nada	seguro	de
que	ése	fuera	el	proceder	correcto.	La	punta	de	su	lengua	recorrió	sus	labios	gruesos
pero	 más	 bien	 pálidos	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 retrato	 hológrafo	 de	 la	 gran
Susan	 Calvin,	 que	 le	 miraba	 sin	 sonreír	 desde	 las	 alturas,	 nunca	 había	 tenido	 una
expresión	tan	sombría.

Normalmente	solía	prescindir	de	ese	retrato	de	la	roboticista	más	destacada	de	la
historia,	pues	su	presencia	le	irritaba.	(Había	intentado	considerar	el	retrato	como	un
mero	objeto	pero	nunca	 lo	había	 logrado	del	 todo.)	En	 esta	ocasión	no	 acababa	de
atreverse	a	hacerlo	y	 la	mirada	de	 la	mujer,	desde	hacía	 largo	 tiempo	difunta,	 se	 le
clavaba	en	el	lado	de	la	cara.

El	paso	que	tendría	que	dar	era	terrible	y	humillante.
George	 Diez	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él,	 sereno	 e	 indiferente	 tanto	 al	 evidente

malestar	 de	 Harriman	 como	 a	 la	 imagen	 de	 la	 santa	 patrona	 de	 la	 robótica	 que
resplandecía	desde	lo	alto	de	su	pedestal.

—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 a	 fondo	 de	 esto,
George	—dijo	 Harriman—.	 No	 llevas	 demasiado	 tiempo	 con	 nosotros	 y	 no	 se	 ha
presentado	una	buena	oportunidad	de	 estar	 a	 solas	 los	dos.	Pero	 ahora	me	gustaría
discutir	el	asunto	con	cierta	profundidad.

—Estoy	perfectamente	dispuesto	 a	hacerlo	—dijo	George—.	Durante	 el	 tiempo
que	 llevo	 en	 Norteamericana	 de	 Robots,	 he	 deducido	 que	 la	 crisis	 guarda	 alguna
relación	con	las	tres	leyes.

—Sí.	Conoces	las	tres	leyes,	naturalmente.
—Las	conozco.
—Sí,	 no	 lo	 dudo.	 Pero	 vamos	 a	 profundizar	 un	 poco	 más	 para	 considerar	 el

problema	 verdaderamente	 fundamental.	 En	 dos	 siglos	 de	 considerable	 éxito,	 si	me
está	permitido	decirlo,	Norteamericana	de	Robots	no	ha	logrado	jamás	que	los	seres
humanos	aceptasen	a	los	robots.	Sólo	hemos	utilizado	robots	para	realizar	tareas	que
no	 pueden	 hacer	 los	 seres	 humanos,	 o	 en	 medios	 que	 los	 humanos	 consideran
inaceptablemente	 peligrosos.	 Los	 robots	 han	 trabajado,	 sobre	 todo,	 en	 el	 espacio	 y
ello	ha	limitado	nuestras	posibilidades	de	actuación.

—Ése	 es	 sin	 duda	 un	 amplio	 campo	 —dijo	 George—,	 y	 Norteamericana	 de
Robots	puede	prosperar	dentro	de	sus	límites.

—No,	 por	 dos	 motivos.	 En	 primer	 lugar,	 los	 límites	 dentro	 de	 los	 que	 nos
movemos	 se	 contraen	 inevitablemente.	 A	medida	 que	 la	 colonia	 de	 la	 Luna	 se	 va
perfeccionando,	por	ejemplo,	disminuye	su	demanda	de	robots	y	las	expectativas	son
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de	que,	en	los	próximos	años,	se	prohíba	la	presencia	de	robots	en	la	Luna.	Esto	se	irá
repitiendo	 en	 todos	 los	 mundos	 que	 colonice	 la	 humanidad.	 En	 segundo	 lugar,	 es
imposible	una	verdadera	prosperidad	 sin	 robots	 sobre	 la	Tierra.	En	Norteamericana
de	 Robots	 tenemos	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 necesitan	 a	 los
robots	y	tienen	que	acostumbrarse	a	convivir	con	sus	réplicas	mecánicas	si	se	desea
seguir	manteniendo	el	progreso.

¿Y	 no	 lo	 hacen	 ya?	 Señor	 Harriman,	 aquí	 en	 su	 escritorio	 tiene	 usted	 una
terminal	de	una	computadora	que,	según	tengo	entendido,	está	conectada	al	Multivac
de	 la	empresa.	Una	computadora	es	una	especie	de	robot	sésil;	un	cerebro	de	robot
sin	cuerpo...

—Tienes	razón,	pero	también	esto	tiene	sus	limitaciones.	Las	computadoras	que
utiliza	 la	 humanidad	 se	 han	 ido	 especializando	 continuamente	 a	 fin	 de	 eludir	 una
inteligencia	 demasiado	 parecida	 a	 la	 humana.	Hace	 un	 siglo	 estábamos	 a	 punto	 de
lograr	 una	 inteligencia	 artificial	 de	 tipo	 sumamente	 ilimitado	 mediante	 el	 uso	 de
grandes	computadoras	que	denominamos	«Máquinas»	Esas	«Máquinas»	limitaron	su
acción	 por	 su	 propia	 iniciativa.	Una	 vez	 resuelto	 el	 problema	 ecológico	 que	 había
amenazado	a	la	humanidad,	ellas	mismas	se	desconectaron.	La	mera	continuación	de
su	existencia,	fue	su	razonamiento,	habría	hecho	de	ellas	una	especie	de	muletas	para
la	 humanidad	y,	 considerando	que	 ello	 sería	 perjudicial	 para	 los	 seres	 humanos,	 se
condenaron	a	la	extinción	según	los	dictados	de	la	primera	ley.

—¿Y	no	fue	correcto	este	proceder?
—En	mi	opinión,	no.	Con	su	acción,	reforzaron	el	complejo	de	Frankenstein	de	la

humanidad;	 sus	 temores	 irracionales	 de	 que	 cualquier	 hombre	 artificial	 creado	 por
ellos	 acabaría	 volviéndose	 contra	 su	 creador.	 Los	 hombres	 temen	 que	 los	 robots
puedan	sustituir	a	los	seres	humanos.

—¿Y	usted	no	lo	teme	también?
—Estoy	mejor	informado.	Ello	no	será	posible	mientras	existan	las	tres	leyes	de

la	rebotica.	Los	robots	pueden	ser	compañeros	de	la	humanidad;	pueden	participar	en
la	 gran	 lucha	 por	 comprender	 y	 dirigir	 sabiamente	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y,
reunidos,	 podrían	 conseguir	 sin	 duda	mucho	más	 de	 lo	 que	 lograría	 la	 humanidad
sola;	 pero	 siempre	 de	 manera	 que	 los	 robots	 estuviesen	 al	 servicio	 de	 los	 seres
humanos.

—Pero	si	las	tres	leyes	han	demostrado	ser	capaces	de	mantener	a	raya	a	los	robos
durante	 doscientos	 años,	 ¿a	 qué	 obedece	 la	 desconfianza	 que	 sienten	 los	 seres
humanos	hacia	ellos?

—Verás...	 —y	 el	 pelo	 canoso	 de	 Harriman	 se	 ahuecó	 y	 él	 empezó	 a	 rascarse
vigorosamente	la	cabeza—,	en	buena	parte	es	cuestión	de	superstición,	naturalmente.
Por	 desgracia,	 también	 hay	 algunos	 problemas	 de	 los	 que	 se	 aprovechan	 los
agitadores	antirrobots.
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—¿Referentes	a	las	tres	leyes?
—Sí.	En	particular	por	lo	que	respecta	a	la	segunda	ley.	La	tercera	ley	no	plantea

el	 menor	 problema,	 ¿comprendes?	 Es	 universal.	 Los	 robots	 deben	 sacrificarse
siempre	por	los	seres	humanos,	todos	los	seres	humanos.

—Evidentemente	—dijo	George	Diez.
—La	 primera	 ley	 tal	 vez	 resulte	 menos	 satisfactoria,	 pues	 siempre	 es	 posible

imaginar	una	situación	en	la	cual	un	robot	deberá	realizar	o	bien	una	acción	A	o	bien
otra	 acción	 B,	 ambas	 mutuamente	 excluyentes,	 y	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 sea
perjudicial	 para	 algunos	 seres	 humanos.	 En	 ese	 caso,	 el	 robot	 tendrá	 que	 decidir
rápidamente	 qué	 acción	 causará	 menos	 daño.	 No	 es	 fácil	 establecer	 los	 circuitos
positrónicos	 del	 cerebro	 del	 robot	 de	 manera	 que	 sea	 posible	 esa	 selección.
Suponiendo	que	la	acción	A	dañara	a	un	joven	artista	de	talento	y	la	acción	B	causara
un	 daño	 equivalente	 a	 cinco	 personas	 ancianas	 sin	 ningún	 mérito	 particular,	 ¿qué
acción	debería	escoger	el	robot?

—La	acción	A	—dijo	George	Diez—.	El	daño	causado	a	una	persona	es	inferior
al	daño	causado	a	cinco	de	ellas.

—Sí,	 los	 robots	 siempre	 han	 estado	 diseñados	 para	 que	 tomaran	 esa	 opción.
Siempre	 se	 ha	 considerado	 poco	 práctico	 esperar	 que	 los	 robots	 pudieran	 juzgar
detalles	tales	como	el	talento,	la	inteligencia,	la	utilidad	general	para	la	sociedad.	Ello
retrasaría	 la	 decisión	 hasta	 el	 punto	 de	 dejar	 prácticamente	 paralizado	 al	 robot.
Conque	nos	guiamos	por	el	número.	Por	fortuna,	es	de	esperar	que	sean	escasos	los
momentos	críticos	en	que	los	robots	deban	tomar	decisiones	de	este	tipo...	Pero	ello
nos	lleva	a	la	segunda	ley.

—¿La	ley	de	la	obediencia?
—Sí.	 La	 necesidad	 de	 obediencia	 es	 constante.	 Un	 robot	 puede	 existir	 durante

veinte	años	sin	verse	nunca	en	la	necesidad	de	actuar	rápidamente	para	evitar	que	un
ser	 humano	 sufra	 algún	 daño,	 ni	 verse	 obligado	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 su	 propia
destrucción.	 Sin	 embargo,	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 constantemente	 estará
obedeciendo	órdenes...	¿Quién	dará	esas	órdenes?

—Un	ser	humano.
—¿Cualquier	ser	humano?	¿Cómo	decidir	quién	es	un	ser	humano	y	saber	así	si

es	preciso	obedecerle	o	no?	¿Qué	es	el	hombre	que	vos	cuidáis	de	él,	George?
George	titubeó	ante	esta	pregunta.
—Es	 una	 cita	 bíblica	 —se	 apresuró	 a	 aclarar	 Harriman—.	 Olvídalo.	 Lo	 que

quiero	decir	es:	¿debe	obedecer	un	robot	las	órdenes	de	un	niño;	o	de	un	idiota;	o	de
un	 criminal;	 o	 de	 un	 hombre	 inteligente	 y	 perfectamente	 decente	 pero	 que
casualmente	 es	 inexperto	 y,	 por	 tanto,	 ignora	 las	 consecuencias	 indeseables	 de	 su
orden?	Y	 si	 dos	 seres	 humanos	 dan	 órdenes	 conflictivas	 a	 un	 robot,	 ¿cuál	 de	 esas
órdenes	deberá	obedecer	aquél?
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—¿No	se	han	planteado	y	se	han	resuelto	ya	estos	problemas	en	estos	doscientos
años?	—dijo	George.

—No	—respondió	Harriman	 con	 un	 violento	movimiento	 de	 cabeza—.	Nos	 ha
frenado	el	propio	hecho	de	que	nuestros	robots	sólo	hayan	sido	utilizados	en	medios
especializados	del	espacio	exterior,	donde	los	hombres	que	trabajaban	con	ellos	eran
expertos	 en	 su	 materia.	 No	 había	 niños,	 ni	 idiotas,	 ni	 criminales,	 ni	 ignorantes
bienintencionados	 en	 el	 lugar.	Aun	así,	 en	 algunas	ocasiones	 se	ha	 causado	daño	 a
resultas	de	órdenes	estúpidas	o	simplemente	irreflexivas.	Estos	perjuicios	causados	en
un	 medio	 limitado	 y	 especializado	 eran	 fáciles	 de	 controlar.	 Pero	 en	 la	 tierra,	 los
robots	tienen	que	poseer	la	capacidad	de	discernir.	Eso	afirman	los	que	se	oponen	a
los	robots,	y	tienen	razón,	qué	diablos.

—Entonces	 será	 preciso	 insertar	 la	 capacidad	 de	 discernir	 en	 el	 cerebro
positrónico.

—Exactamente.	Hemos	comenzado	a	reproducir	modelos	JG	en	los	que	el	robot
es	capaz	de	distinguir	a	cada	ser	humano	según	su	sexo,	su	edad,	su	posición	social	y
profesional,	su	inteligencia,	su	madurez,	su	responsabilidad	social,	etc.

—¿Y	cómo	afectaría	esto	a	las	tres	leyes?
—La	tercera	ley	no	variaría	en	absoluto.	Hasta	el	más	valioso	de	los	robots	debe

autodestruirse	por	el	bien	del	más	inútil	de	los	seres	humanos.	Es	algo	que	no	admite
discusión.	 La	 primera	 ley	 sólo	 se	 ve	 afectada	 en	 caso	 de	 que	 cualquier	 acción
alternativa	 sea	 perjudicial.	 Entonces	 deberá	 considerarse	 la	 calidad,	 a	 más	 de	 la
cantidad,	de	los	seres	humanos	afectados,	suponiendo	que	haya	tiempo	para	hacer	ese
juicio	y	criterios	para	ello,	 lo	cual	no	ocurrirá	con	 frecuencia.	La	que	quedará	más
profundamente	modificada	 será	 la	 segunda	 ley,	pues	cualquier	obediencia	potencial
deberá	ir	acompañada	de	un	juicio	previo.	El	robot	tardará	más	en	obedecer,	excepto
cuando	también	se	aplique	la	primera	ley,	pero	obedecerá	más	racionalmente.

—Pero	los	juicios	que	se	requieren	son	muy	complicados.
—Mucho.	La	necesidad	de	discernir	 esas	cuestiones	disminuyó	 la	 capacidad	de

reacción	 de	 nuestro	 primer	 par	 de	 modelos	 hasta	 dejarlos	 paralizados.	 Logramos
mejorar	 la	situación	en	modelos	posteriores,	a	cambio	de	 introducir	 tantos	circuitos
que	el	cerebro	del	robot	resultó	voluminoso	en	exceso.	Pero	creo	que	por	fin	hemos
logrado	lo	que	buscábamos	en	nuestro	último	par	de	modelos.	El	robot	no	tiene	que
ser	capaz	de	juzgar	instantáneamente	los	méritos	de	un	ser	humano	y	el	valor	de	sus
órdenes.	Comienza	por	obedecer	a	todos	los	seres	humanos,	como	un	robot	corriente,
y	luego	aprende.	El	robot	crece,	aprende	y	madura.	Al	principio	es	el	equivalente	de
un	niño	y	debe	estar	sometido	a	constante	vigilancia.	Sin	embargo,	a	medida	que	va
creciendo,	puede	permitírsele	 adentrarse	 en	 la	 sociedad	de	 la	Tierra	 con	un	 control
cada	 vez	menor.	 Finalmente,	 se	 convierte	 en	 un	miembro	 de	 pleno	 derecho	 de	 esa
sociedad.

www.lectulandia.com	-	Página	476



—Sin	duda,	ello	anula	todas	las	objeciones	de	los	que	se	oponen	a	los	robots.
—No	—dijo	Harriman	con	enfado—.	Ahora	sus	objeciones	son	otras.	No	quieren

aceptar	ningún	juicio	de	valor.	Según	ellos,	un	robot	no	tiene	derecho	a	decidir	que	tal
o	tal	persona	es	inferior.	Si	el	robot	acepta	las	órdenes	de	A	con	preferencia	a	las	de
B,	 B	 queda	 calificado	 como	 una	 persona	 menos	 importante	 que	 A,	 lo	 cual	 atenta
contra	sus	derechos	humanos.

—¿Cómo	se	resuelve	esto?
No	hay	solución.	Yo	me	rindo.
—Comprendo.
Por	lo	que	a	mí	respecta...	Pero	te	la	pido	a	ti,	George.
¿A	mí?	—La	voz	de	George	Diez	no	se	alteró.	En	ella	había	una	leve	nota	de

sorpresa,	pero	nada	que	le	afectase	exterior	mente—.	¿Por	qué	a	mí?
—Porque	no	eres	un	hombre	—dijo	Harriman	muy	tenso—.	Ya	te	he	dicho	que

quiero	 que	 los	 robots	 colaboren	 con	 los	 seres	 humanos.	 Y	 quiero	 que	 tú	 seas	 mi
colaborador.

George	Diez	 levantó	 las	manos	 y	 las	 separó,	 con	 las	 palmas	 levantadas,	 en	 un
gesto	curiosamente	humano.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?
—Tal	 vez	 tú	 pienses	 que	 no	 puedes	 hacer	 nada,	 George.	 No	 hace	 mucho	 que

fuiste	 creado	 y	 todavía	 eres	 un	 niño.	 Fuiste	 diseñado	 de	 forma	 que	 no	 estuvieras
saturado	 de	 información	 inicial	 -por	 esto	 he	 tenido	 que	 explicarte	 la	 situación	 de
forma	 tan	 detallada-,	 a	 fin	 de	 dejar	 espacio	 para	 el	 proceso	 de	 desarrollo.	 Pero	 tu
cerebro	se	desarrollará	y	serás	capaz	de	abordar	el	problema	desde	un	punto	de	vista
no	humano.	Ahí	donde	yo	no	encuentro	solución,	tal	vez	tú	sepas	hallar	una,	desde	tu
propio	punto	de	vista	distinto.

—Mi	 cerebro	 ha	 sido	 diseñado	 por	 el	 hombre	—dijo	George	Diez—.	 ¿En	 qué
sentido	puedo	ser	no-humano?

—Eres	el	último	modelo	JG,	George.	Tu	cerebro	es	el	más	complicado	que	hemos
diseñado	hasta	el	momento,	en	algunos	aspectos	más	sutilmente	complejo	que	los	de
las	viejas	«Máquinas»	gigantes.	Es	un	cerebro	abierto	y,	a	partir	de	una	base	humana,
puede;	 no,	 debe,	 desarrollarse	 en	 cualquier	 sentido.	 Aun	 sin	 salirte	 de	 los	 límites
infranqueables	de	las	tres	leyes,	puedes	llegar	a	ser	completamente	no-humano	en	tu
pensamiento.

—¿Sé	lo	suficiente	sobre	los	seres	humanos	para	poder	abordar	este	problema	de
manera	racional?	¿Conozco	suficientemente	su	historia?	¿Su	psicología?

—Claro	que	no.	Pero	aprenderás	tan	rápido	como	puedas.
—¿Me	ayudará	alguien,	señor	Harriman?
—No.	Esto	es	algo	totalmente	privado	entre	tú	y	yo.	Nadie	más	está	enterado	y	no

debes	mencionar	este	proyecto	a	ningún	otro	ser	humano,	ni	en	Norteamericana	de
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Robots	ni	en	ninguna	otra	parte.
—¿Estamos	 haciendo	 algo	 malo,	 señor	 Harriman,	 y	 por	 eso	 quiere	 guardar	 el

secreto?	—preguntó	George.
—No.	Pero	nadie	aceptará	la	solución	de	un	robot,	precisamente	por	proceder	de

él.	Cualquier	solución	que	se	te	ocurra	deberás	confiármela	a	mí;	y	si	yo	la	considero
interesante,	yo	la	presentaré.	Nadie	sabrá	jamás	que	salió	de	ti.

—Visto	lo	que	acaba	de	decirme	antes	—dijo	serenamente	George	Diez—,	creo
que	es	el	procedimiento	adecuado...	¿Cuándo	empezaré?

—Ahora	mismo.	Me	ocuparé	de	proporcionarte	todas	las	películas	necesarias	para
que	las	examines.
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Harriman	se	quedó	allí	sentado	a	solas.	En	el	interior	artificialmente	iluminado	de
su	oficina,	nada	indicaba	que	afuera	ya	era	oscuro.	No	tenía	la	menor	sensación	real
de	que	habían	 transcurrido	 tres	horas	desde	que	había	 trasladado	otra	vez	a	George
Diez	a	su	cubículo	y	le	había	dejado	allí	con	las	primeras	referencias	filmadas.

Ahora	 estaba	 solo,	 con	 la	 única	 compañía	 del	 fantasma	 de	 Susan	 Calvin,	 la
brillante	 roboticista	 que,	 prácticamente	 sin	 ayuda,	 había	 desarrollado	 el	 robot	 del
cerebro	positrónico	desde	el	 juguete	gigantesco	que	era	hasta	convertirlo	en	el	más
delicado	y	versátil	instrumento	del	hombre;	tan	delicado	y	versátil	que	el	hombre	no
se	atrevía	a	usarlo,	lleno	de	envidia	y	temor.

Había	transcurrido	más	de	un	siglo	desde	su	muerte.	El	problema	del	complejo	de
Frankenstein	ya	existía	en	su	tiempo,	y	Susan	Calvin	jamás	había	logrado	resolverlo.
Nunca	intentó	resolverlo,	pues	no	había	sido	necesario.	La	robótica	experimentó	una
expansión,	en	sus	tiempos,	con	las	exigencias	de	la	exploración	espacial.

Los	mismos	 éxitos	 de	 los	 robots	 habían	determinado	que	 el	 hombre,	 luego,	 los
necesitara	menos,	dejando	a	Harriman,	en	esa	época	posterior...

—Pero	 ella	 habría	 solicitado	 la	 ayuda	 de	 los	 robots.	 Ciertamente	 lo	 hubiera
hecho...

Y	Harriman	se	quedó	allí	sentado	a	solas	toda	la	noche.
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Maxwell	Robertson	era	el	principal	accionista	de	Norteamericana	de	Robots	y	en
ese	 sentido	 controlaba	 la	 empresa.	 No	 era	 una	 persona	 que	 impresionara	 por	 su
aspecto	ni	mucho	menos.	Estaba	bien	entrado	en	la	madurez,	era	más	bien	rechoncho,
y	tenía	la	costumbre	de	morderse	el	extremo	derecho	del	labio	inferior	cuando	estaba
preocupado.

Pero	 en	 las	 dos	 décadas	 que	 llevaba	 relacionándose	 con	 figuras	 del	 Gobierno
había	 desarrollado	 un	 sistema	 para	 manejarles.	 Tendía	 a	 recurrir	 a	 unos	 modales
amables,	cedía,	sonreía,	y	siempre	se	las	arreglaba	para	ganar	tiempo.

Eso	 comenzaba	 a	 resultarle	 cada	 vez	 más	 difícil.	 Gunnar	 Eisenmuth	 era	 una
importante	razón	de	que	le	resultara	más	difícil.	Dentro	de	la	serie	de	Conservadores
Globales,	 cuyo	 poder	 sólo	 había	 estado	 por	 debajo	 del	 que	 ostentaba	 el	 Ejecutivo
Global	durante	el	pasado	siglo,	Eisenmuth	era	el	más	cercano	al	extremo	más	rígido
de	 la	 zona	 gris	 del	 compromiso.	 Era	 el	 primer	 Conservador	 no	 norteamericano	 de
nacimiento,	y	aunque	era	imposible	demostrar	de	alguna	forma	que	el	arcaico	nombre
de	Norteamericana	de	Robots	despertase	su	hostilidad,	en	la	compañía	todos	estaban
convencidos	de	ello.

Se	 había	 sugerido,	 y	 no	 por	 primera	 vez	 durante	 ese	 año	 -ni	 durante	 esa
generación-,	 cambiar	 el	 nombre	 de	 la	 compañía	 por	 Mundial	 de	 Robots,	 pero
Robertson	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitirlo	 de	 ningún	 modo.	 Esa	 compañía	 fue
fundada	 originariamente	 con	 capital	 norteamericano,	 cerebros	 norteamericanos	 y
fuerza	 de	 trabajo	 norteamericana,	 y	 aunque	 hacía	 tiempo	 que	 la	 compañía	 había
adquirido	un	carácter	mundial	por	sus	actividades	y	su	naturaleza,	el	nombre	seguiría
siendo	testimonio	de	sus	orígenes	mientras	él	detentara	el	control	de	la	misma.

Eisenmuth	era	un	hombre	alto	con	una	larga	cara	triste	de	piel	basta	y	facciones
también	bastas.	Hablaba	 la	 lengua	mundial	con	un	marcado	acento	norteamericano,
aunque	no	había	estado	nunca	en	los	Estados	Unidos	antes	de	ocupar	su	cargo.

—Creo	que	la	cosa	está	perfectamente	clara,	señor	Robertson.	No	existe	el	menor
problema.	 Los	 productos	 de	 su	 compañía	 se	 ofrecen	 siempre	 en	 alquiler,	 nunca	 se
venden.	Si	 los	artículos	alquilados	en	 la	Luna	ya	no	son	necesarios,	es	asunto	suyo
hacerse	cargo	otra	vez	de	esos	productos	y	trasladarlos	a	otro	sitio.

—Sí,	Conservador,	pero	¿dónde?	Sería	contrario	a	 la	 ley	 traerlos	a	 la	Tierra	sin
poseer	una	autorización	gubernamental,	y	esa	autorización	nos	ha	sido	denegada.

—De	nada	les	servirían	aquí.	Pueden	llevarlos	a	Mercurio	o	a	los	asteroides.
—¿De	qué	pueden	servirnos	allí?	
Eisenmuth	se	encogió	de	hombros.
—Los	ingeniosos	cerebros	de	su	compañía	ya	pensarán	algo.
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Robertson	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Ello	representaría	una	enorme	pérdida	para	la	compañía.
—Eso	 me	 temo	 —dijo	 Eisenmuth	 sin	 inmutarse—.	 Tengo	 entendido	 que	 la

situación	financiera	de	la	compañía	no	es	muy	buena	desde	hace	ya	varios	años.
—En	 gran	 parte	 a	 causa	 de	 las	 restricciones	 que	 nos	 impone	 el	 Gobierno,

Conservador.
—Sea	realista,	señor	Robertson.	Usted	sabe	que	la	opinión	pública	se	opone	cada

vez	más	a	los	robots.
—Equivocadamente,	Conservador.
—Pero	 aun	 así,	 se	 opone.	 Tal	 vez	 lo	más	 prudente	 fuera	 liquidar	 la	 compañía.

Naturalmente,	es	sólo	una	sugerencia.
—Sus	 sugerencias	 tienen	 peso,	Conservador.	 ¿Será	 preciso	 que	 le	 recuerde	 que

nuestras	«Máquinas»	resolvieron	la	crisis	ecológica	hace	un	siglo?
—Estoy	seguro	de	que	 la	humanidad	 les	está	agradecida,	pero	eso	sucedió	hace

mucho	 tiempo.	Ahora	vivimos	 en	 alianza	 con	 la	 naturaleza,	 por	 incómodo	que	 eso
pueda	resultar	a	veces,	y	el	pasado	ya	se	ha	olvidado.

—¿Se	refiere	a	lo	que	hemos	hecho	últimamente	por	la	humanidad?
—Creo	que	sí.
—Desde	 luego	 no	 esperará	 que	 liquidemos	 en	 el	 acto;	 no	 sin	 sufrir	 enormes

pérdidas.	Necesitamos	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo?
—¿Cuánto	puede	concedernos?
—Eso	no	depende	de	mí.
—Estamos	 solos	—dijo	 Robertson	 suavemente—.	 No	 es	 necesario	 guardar	 las

apariencias.	¿Cuánto	tiempo	puede	concederme?
Eisenmuth	adoptó	la	expresión	de	un	hombre	sumido	en	cálculos	íntimos.
—Creo	 que	 puede	 contar	 con	 unos	 dos	 años.	Voy	 a	 serle	 sincero.	 El	Gobierno

Global	tiene	intención	de	hacerse	cargo	de	la	empresa	y	desmantelarla	por	su	cuenta
si	ustedes	no	 lo	hacen	por	propia	 iniciativa,	poco	más	o	menos.	Y	a	menos	que	 se
produzca	un	gran	cambio	de	orientación	en	la	opinión	pública,	cosa	que	dudo	mucho
—y	meneó	la	cabeza.

—Dos	años,	entonces	—dijo	suavemente	Robertson.
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Robertson	 se	 quedó	 allí	 sentado	 a	 solas.	 Sus	 pensamientos	 no	 tenían	 un	 rumbo
fijo	 y	 habían	 degenerado	 en	 reminiscencias.	 Cuatro	 generaciones	 de	 Robertson
habían	 estado	 al	 frente	 de	 la	 empresa.	 Ninguno	 de	 ellos	 era	 roboticista.
Norteamericana	de	Robots	era	lo	que	era	gracias	a	hombres	como	Lanning	y	Bogert,
y,	sobre	todo,	Susan	Calvin,	pero,	desde	luego,	los	cuatro	Robertson	habían	creado	el
clima	que	les	había	permitido	realizar	su	trabajo.

Sin	Norteamericana	de	Robots,	el	siglo	XXI	se	habría	precipitado	en	un	creciente
desastre.	Si	ello	no	ocurrió	fue	gracias	a	las	«Máquinas»	que	durante	una	generación
condujeron	a	la	humanidad	a	través	de	los	rápidos	y	bajíos	de	la	historia.	Y	en	pago
por	 todo	 eso,	 ahora	 le	 concedían	 dos	 años.	 ¿Cómo	 superar	 en	 dos	 años	 los
infranqueables	prejuicios	de	la	humanidad?

Harriman	había	hablado	esperanzadamente	de	algunas	nuevas	ideas	pero	no	había
querido	darle	detalles.	Más	valía	así,	pues	Robertson	no	habría	entendido	nada.

Pero	 ¿qué	 podía	 conseguir	 Harriman	 de	 todos	 modos?	 Lo	 que	 todos	 habían
conseguido	frente	a	la	intensa	antipatía	del	hombre	por	las	imitaciones.	Nada...

Robertson	se	sumió	en	un	duermevela	sin	recibir	ninguna	inspiración.

www.lectulandia.com	-	Página	482



3

—Ahora	ya	lo	sabes	todo,	George	Diez	—dijo	Harriman—.	Te	he	proporcionado
todo	cuanto	me	ha	parecido	aplicable	de	algún	modo	al	problema.	Por	lo	que	a	mera
información	se	refiere,	tienes	almacenados	en	tu	memoria	más	datos	sobre	los	seres
humanos	 y	 sus	 costumbres,	 pasadas	 y	 presentes,	 de	 lo	 que	 yo	 poseo,	 o	 de	 los	 que
podría	llegar	a	poseer	cualquier	ser	humano.

—Eso	es	muy	probable.
—¿Crees	que	puedes	necesitar	algo	más	por	tu	parte?
—En	 lo	 tocante	 a	 información,	 no	 noto	 ninguna	 deficiencia	 importante.	 Es

posible	que	queden	fuera	cuestiones	ahora	inimaginables.	No	sabría	decirlo.	Pero	ello
podría	ocurrir	por	amplio	que	fuese	el	campo	de	información	que	yo	absorbiese.

—Tienes	 razón.	 Y	 además	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 absorber	 información
eternamente.	Robertson	me	 ha	 dicho	 que	 sólo	 tenemos	 dos	 años	 de	 plazo,	 y	 ya	 ha
transcurrido	un	trimestre	de	uno	de	esos	años.	¿Alguna	sugerencia?

—Nada	 por	 el	momento,	 señor	Harriman.	 Tengo	 que	 evaluar	 la	 información	 y
para	eso	no	vendría	mal	un	poco	de	ayuda.

—¿Por	parte	mía?
—No.	 Sobre	 todo,	 no	 de	 usted.	 Usted	 es	 un	 ser	 humano,	 con	 intensas

capacidades,	y	todo	lo	que	diga	puede	tener,	parcialmente,	el	efecto	de	una	orden	y
puede	inhibir	mis	reflexiones.	Por	el	mismo	motivo,	tampoco	puede	ayudarme	ningún
otro	 ser	 humano,	 particularmente	 desde	 el	momento	 en	 que	 usted	me	ha	 prohibido
comunicarme	con	ninguno	de	ellos.

—Pero	en	este	caso,	George,	¿qué	ayuda	necesitas?
—La	ayuda	de	otro	robot,	señor	Harriman.
—¿Qué	otro	robot?
—Se	han	construido	otros	dentro	de	la	serie	JG.	Yo	soy	el	décimo,	JG-10.
—Los	anteriores	eran	inservibles,	experimentales...
—Señor	Harriman,	George	Nueve	aún	existe.
—Bueno,	 pero	 ¿de	 qué	 te	 serviría?	 Se	 parece	mucho	 a	 ti,	 excepto	 por	 algunas

deficiencias.	Tú	eres,	con	mucho,	el	más	versátil	de	los	dos.
—No	 lo	 dudo	 —dijo	 George	 Diez.	 Bajó	 la	 cabeza	 con	 grave	 gesto	 de

asentimiento—.	Sin	embargo,	en	cuanto	desarrolle	una	línea	de	pensamiento,	el	mero
hecho	 de	 haberla	 desarrollado	me	 vincula	 a	 ella	 y	me	 hace	 difícil	 abandonarla.	 Si
después	 de	 haber	 desarrollado	 una	 línea	 de	 pensamiento	 pudiera	 comentarla	 con
George	Nueve,	él	la	examinaría	sin	haberla	creado	primero.	Por	tanto	la	consideraría
sin	prejuicios	previos.	Podría	detectar	lagunas	e	insuficiencias	que	se	me	escaparían	a
mí.
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Harriman	sonrió.
—En	otras	palabras,	dos	cabezas	piensan	mejor	que	una,	¿verdad,	George?
—Si	 con	 eso	 se	 refiere	 a	 dos	 individuos	 con	 una	 cabeza	 cada	 uno,	 sí,	 señor

Harriman.
—De	acuerdo.	¿Deseas	algo	más?
—Sí.	 Algo	 más	 que	 películas.	 He	 mirado	 muchas	 imágenes	 sobre	 los	 seres

humanos	y	su	mundo.	He	visto	seres	humanos	aquí	en	Norteamericana	de	Robots	y
puedo	contrastar	mi	interpretación	de	las	imágenes	que	he	visto	con	mis	impresiones
sensoriales	directas.	Pero	no	ocurre	otro	tanto	con	el	mundo	físico.	Nunca	lo	he	visto
y	las	imágenes	que	he	contemplado	son	suficientes	para	hacerme	comprender	que	lo
que	aquí	me	rodea	no	es	representativo	de	ese	mundo	ni	mucho	menos.	Me	gustaría
verlo.

—¿El	 mundo	 físico?	 —Por	 un	 instante,	 Harriman	 pareció	 anonadado	 ante	 la
enormidad	 de	 ese	 pensamiento—.	No	 estarás	 sugiriendo	 que	 te	 saque	 fuera	 de	 los
terrenos	de	Norteamericana	de	Robots,	¿verdad?

—Sí,	eso	sugiero.
—Eso	 es	 ilegal	 en	 todo	 momento.	 Y	 sería	 fatal	 con	 el	 clima	 de	 opinión	 que

actualmente	se	respira.
—Sí,	si	nos	detectan.	No	estoy	sugiriendo	que	me	lleve	a	una	ciudad,	ni	tan	sólo	a

un	 lugar	 donde	 habiten	 seres	 humanos.	Me	 gustaría	 ver	 algún	 espacio	 abierto,	 sin
seres	humanos.

—También	eso	es	ilegal.
—Si	nos	descubren.	¿Es	inevitable	que	eso	ocurra?
—¿Es	muy	esencial,	George?	—preguntó	Harriman	a	su	vez.
—No	sabría	decirlo,	pero	me	parece	que	sería	útil.
—¿Tienes	alguna	idea?	
George	Diez	pareció	vacilar.
—No	sabría	decirlo.	Tengo	la	impresión	de	que	podría	ocurrírseme	alguna	idea	si

lograra	reducir	algunas	zonas	de	incertidumbre.
—Bueno,	tengo	que	pensarlo.	Y	de	momento	le	daré	un	vistazo	a	George	Nueve	y

ordenaré	que	os	coloquen	en	un	mismo	cubículo.	Esto	al	menos	podremos	 lograrlo
sin	problemas.
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George	Diez	se	quedó	allí	sentado	a	solas.
Fue	 aceptando	 tentativamente	 algunas	 afirmaciones,	 las	 ensambló	 y	 sacó	 una

conclusión;	 una	 y	 otra	 vez;	 y	 a	 partir	 de	 las	 conclusiones	 fue	 elaborando	 otras
afirmaciones	que	aceptó	y	comprobó	y	luego	rechazó	al	encontrar	una	contradicción;
o	no,	y	siguió	aceptándolas	tentativamente.

Ninguna	de	 las	conclusiones	a	 las	que	 llegó	 le	causaron	admiración,	 sorpresa	o
satisfacción;	meramente	un	signo	más	o	menos.
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La	tensión	que	sentía	Harriman	no	disminuyó	apreciablemente	aun	después	de	su
silencioso	aterrizaje	en	la	finca	de	Robertson.

Robertson	había	firmado	la	orden	por	la	que	se	permitía	utilizar	el	dinafoil,	y	la
silenciosa	aeronave	que	se	movía	tanto	vertical	como	horizontal	con	igual	facilidad,
había	 resultado	 justo	 del	 tamaño	 suficiente	 para	 transportar	 el	 peso	 de	 Harriman,
George	Diez	y,	naturalmente,	el	piloto.

(El	dinafoil	mismo	era	una	de	 las	 consecuencias	del	 invento	de	 la	micropila	de
protones	 que	 proporcionaba	 energía	 no	 polucionante	 en	 pequeñas	 dosis,	 invento
catalizado	 por	 las	 «Máquinas»	 Ninguna	 realización	 posterior	 la	 igualaba	 en
importancia	para	el	confort	del	hombre	-los	labios	de	Harriman	se	apretaron	ante	esa
idea-	y,	sin	embargo,	Norteamericana	de	Robots	no	había	recibido	ninguna	gratitud	a
cambio.)

El	 desplazamiento	 aéreo	 entre	 los	 terrenos	 de	Norteamericana	 de	 Robots	 y	 la
finca	de	Robertson	había	sido	la	parte	más	difícil	del	asunto.	Si	les	hubieran	detenido
entonces,	 la	 presencia	 de	 un	 robot	 hubiera	 significado	 un	 gran	 cúmulo	 de
complicaciones.	Otro	 tanto	ocurriría	 cuando	 regresasen.	En	 cuanto	 a	 la	 finca	 en	 sí,
podía	alegarse	-se	alegaría-	que	formaba	parte	de	los	terrenos	de	Norteamericana	de
Robots	y,	debidamente	vigilados,	los	robots	podían	permanecer	en	esa	propiedad.

El	piloto	miró	hacia	atrás	y	su	mirada	se	posó	con	vivaz	brevedad	sobre	la	figura
de	George	Diez.

—¿Quiere	bajar	un	rato,	señor	Harriman?
—Sí.
—¿Eso	también?
—Oh,	sí,	 claro.	—Luego,	añadió	con	cierta	 sorna—:	No	 iba	a	dejarle	aquí	 solo

con	él.
George	Diez	bajó	primero	y	Harriman	le	siguió.	Habían	descendido	sobre	la	pista

de	 aterrizaje	 y	 el	 jardín	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Era	 toda	 una	 exhibición	 y
Harriman	tuvo	la	sospecha	de	que	Robertson	usaba	hormonas	juveniles	para	controlar
la	vida	de	los	insectos	sin	preocuparse	de	las	fórmulas	ambientales.

—Vamos,	George	—dijo	Harriman—.	Te		mostraré	todo	esto.
Echaron	a	andar	juntos	en	dirección	al	jardín.
—Es	 tan	pequeño	 como	me	 lo	 había	 imaginado	—dijo	George—.	El	 diseño	de

mis	 ojos	 no	 me	 permite	 detectar	 adecuadamente	 las	 diferencias	 en	 la	 longitud	 de
onda,	así	que	no	puedo	reconocer	los	objetos	guiándome	sólo	por	ese	criterio.

—Confío	 en	 que	 no	 estarás	 decepcionado	 por	 no	 poder	 distinguir	 los	 colores.
Necesitábamos	 demasiados	 circuitos	 positrónicos	 para	 dotarte	 de	 capacidad	 de
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discernir,	y	no	pudimos	reservar	ninguno	para	el	sentido	del	color.	En	el	futuro...	si
hay	un	futuro...

—Comprendo,	 señor	 Harriman.	 Quedan	 suficientes	 diferencias	 para	 indicarme
que	aquí	hay	muchas	formas	distintas	de	vida	vegetal.

—Sin	duda	alguna.	Docenas	de	ellas.
—Y	cada	una	de	ellas	es	equivalente	al	hombre,	biológicamente	hablando.
—Sí,	 cada	 una	 constituye	 una	 especie	 separada.	 Hay	 millones	 de	 especies	 de

seres	vivos.
—Y	el	ser	humano	forma	una	sola	de	ellas.
—Pero	 para	 los	 seres	 humanos	 ésta	 tiene	 una	 importancia	 muy	 superior	 a	 las

demás.
—Y	para	mí	también,	señor	Harriman.	Quiero	decir	sólo	en	sentido	biológico.
—Comprendo.
—Luego,	la	vida,	vista	a	través	de	todas	sus	formas,	es	increíblemente	compleja.
—Sí,	George,	ahí	está	la	clave	del	problema.	Lo	que	el	hombre	hace	en	pro	de	sus

propios	deseos	y	comodidades	afecta	al	conjunto	que	forma	la	totalidad	de	la	vida,	a
la	 ecología,	 y	 las	 ventajas	 que	 logra	 a	 corto	 plazo	 pueden	 ocasionar	 desventajas	 a
largo	 plazo.	 Las	 «Máquinas»	 nos	 enseñaron	 a	 organizar	 una	 sociedad	 humana	 que
minimizase	 ese	 riesgo,	 pero	 el	 casi	 desastre	 de	 principios	 del	 siglo	 veintiuno	 ha
dejado	 en	 la	 humanidad	 un	 recelo	 ante	 las	 innovaciones.	 Esto,	 sumado	 al	 especial
temor	que	le	inspiran	los	robots...

—Comprendo,	señor	Harriman...	Eso	es	un	ejemplo	de	vida	animal,	no	me	cabe
la	menor	duda.

—Eso	es	una	ardilla;	una	de	las	múltiples	especies	de	ardillas.
La	cola	de	la	ardilla	se	agitó	burlona	y	el	animal	pasó	al	otro	lado	del	árbol.
—Y	esto	—dijo	George,	moviendo	el	brazo	con	 la	rapidez	de	una	centella—	es

realmente	diminuto.	—Lo	cogió	entre	los	dedos	y	lo	examinó.
—Es	un	insecto,	un	tipo	de	coleóptero.	Hay	miles	de	especies	de	coleópteros.
—¿Y	 cada	 coleóptero	 individual	 está	 tan	 vivo	 como	 la	 ardilla	 y	 como	 usted

mismo?
—Es	un	organismo	tan	independiente	y	tan	completo	como	cualquier	otro,	dentro

de	la	ecología	total.	Aún	existen	organismos	más	pequeños;	excesivamente	pequeños
para	poder	verlos.

—Y	eso	es	un	árbol,	¿verdad?	Y	es	duro	al	tacto...
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El	piloto	se	había	quedado	sentado	a	solas.	También	le	habría	gustado	estirar	las
piernas,	pero	una	oscura	sensación	de	inseguridad	le	impulsó	a	permanecer	dentro	del
dinafoil.	Estaba	decidido	a	despegar	 en	 el	 acto,	 si	 ese	 robot	 se	descontrolaba.	Pero
¿cómo	sabría	si	se	había	descontrolado?

Había	visto	muchos	robots.	Eso	era	inevitable	teniendo	en	cuenta	que	era	el	piloto
particular	 del	 señor	Robertson.	 Pero	 éstos	 habían	 estado	 siempre	 en	 laboratorios	 y
almacenes,	tal	como	les	correspondía,	con	muchos	especialistas	en	las	proximidades.

Cierto	que	el	doctor	Harriman	era	un	especialista.	No	lo	había	mejor,	decían.	Por
el	 robot	estaba	en	un	 lugar	donde	no	debería	estar	ningún	robot;	 sobre	 la	Tierra;	al
aire	 libre;	 con	 libertad	 de	movimientos...	No	 tenía	 intención	 de	 correr	 el	 riesgo	 de
perder	su	buen	empleo	contándole	eso	a	nadie,	pero	no	estaba	bien	hecho.
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—Las	películas	que	he	examinado	son	fidedignas	en	términos	de	lo	que	he	visto
—dijo	George	Diez—.	¿Has	terminado	con	las	que	seleccioné	para	ti,	Nueve?

—Sí	—dijo	George	Nueve.
Los	 dos	 robots	 estaban	 sentados	muy	 tiesos,	 cara	 a	 cara,	 rodilla	 contra	 rodilla,

como	una	imagen	y	su	reflejo.	El	doctor	Harriman	los	hubiera	podido	distinguir	a	la
primera	ojeada,	pues	estaba	 familiarizado	con	 las	mínimas	diferencias	en	su	diseño
físico.	 Y	 también	 habría	 sido	 capaz	 de	 distinguirlos,	 si	 bien	 con	 menos	 certeza,
aunque	no	pudiera	verlos,	 con	sólo	hablar	con	ellos,	pues	 las	 respuestas	de	George
Nueve	 se	diferenciarían	en	 sutiles	detalles	de	 las	que	pudieran	ofrecer	 los	 circuitos
mucho	más	intrincados	del	cerebro	positrónico	de	George	Diez.

—En	tal	caso	—dijo	George	Diez—,	explícame	tus	reacciones	ante	lo	que	voy	a
decirte.	En	primer	lugar,	los	seres	humanos	temen	a	los	robots	y	desconfían	de	ellos
porque	les	consideran	competidores	suyos.	¿Cómo	podría	evitarse	eso?

—Reduciendo	 la	 sensación	 de	 competencia	—dijo	George	Nueve—,	 a	 base	 de
darle	al	robot	una	forma	distinta	de	la	humana.

—Pero	en	esencia	un	robot	es	una	réplica	positrónica	de	la	vida.	Una	réplica	de	la
vida	con	una	forma	no	asociada	a	la	vida	podría	causar	horror.

—Existen	dos	millones	de	especies	de	formas	vivas.	Podría	imitarse	la	forma	de
una	de	ésas	en	vez	de	la	de	un	ser	humano.

—¿Cuál	de	todas	esas	especies?
Los	 procesos	 mentales	 de	 George	 Nueve	 operaron	 sin	 ruido	 durante	 unos	 tres

segundos.
—Una	 lo	suficientemente	grande	para	contener	un	cerebro	positrónico	pero	que

no	posea	asociaciones	desagradables	para	los	seres	humanos.
—Ninguna	 forma	 de	 vida	 terrestre	 posee	 una	 caja	 craneana	 lo	 suficientemente

grande	para	contener	un	cerebro	positrónico,	a	excepción	de	un	elefante,	que	no	he
visto,	 pero	que	 suele	 describirse	 como	un	 animal	muy	grande	y,	 por	 tanto,	 temible
para	el	hombre.	¿Cómo	resolverías	este	dilema?

—Imitando	una	forma	de	vida	no	más	grande	que	un	hombre	pero	ampliando	la
caja	craneana.

—Un	 caballo	 pequeño,	 entonces,	 o	 un	 perro	 grande,	 ¿no	 crees?	—dijo	George
Diez—.	Tanto	los	caballos	como	los	perros	poseen	largas	historias	de	asociación	con
los	seres	humanos.

—Entonces,	perfecto...
—Pero	 fíjate	 bien...	 Un	 robot	 con	 cerebro	 positrónico	 imitaría	 la	 inteligencia

humana.	Un	caballo	o	un	perro	capaces	de	hablar	y	de	razonar	como	un	ser	humano
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también	representarían	una	competencia.	Los	seres	humanos	tal	vez	aún	desconfiasen
más	y	se	sintiesen	más	 indignados	ante	esa	competencia	 inesperada	por	parte	de	 lo
que	consideran	una	forma	de	vida	inferior.

—Se	 podría	 hacer	 un	 cerebro	 positrónico	 menos	 complejo	 y	 un	 robot	 que	 se
aproximase	menos	a	la	inteligencia	—dijo	George	Nueve.

—La	complejidad	del	cerebro	positrónico	depende	de	 las	 tres	 leyes.	Un	cerebro
menos	complejo	no	podría	dominar	plenamente	las	tres	leyes.

—Eso	es	imposible	—dijo	en	el	acto	George	Nueve.
—Yo	también		me	he	encallado		al		llegar		a		este		punto	—dijo	George	Diez—.

Luego	 no	 se	 trata	 de	 una	 peculiaridad	 personal	 de	 mi	 línea	 de	 pensamiento	 y	 mi
manera	 de	 pensar.	 Comencemos	 otra	 vez...	 ¿Bajo	 qué	 condiciones	 podría	 resultar
innecesaria	la	tercera	ley?

George	Nueve	se	agitó	como	si	se	tratase	de	una	pregunta	difícil	y	peligrosa.	Pero
respondió:

—Si	ningún	robot	se	encontrara	jamás	en	una	situación	peligrosa	para	él	mismo;
o	si	los	robots	pudieran	sustituirse	con	tanta	facilidad	que	su	destrucción	no	tuviera	la
menor	importancia.

—¿Y	bajo	qué	condiciones	podría	resultar	innecesaria	la	segunda	ley?
George	Nueve	habló	con	voz	un	poco	ronca.
—Si	 el	 robot	 estuviera	 diseñado	 para	 responder	 automáticamente	 ante	 ciertos

estímulos	 con	unas	 respuestas	 fijas	 y	 no	 se	 esperase	 nada	más	de	 él,	 de	modo	que
nunca	fuera	necesario	darle	órdenes.

—¿Y	bajo	qué	condiciones	—George	Diez	hizo	una	pausa	al	llegar	aquí—	podría
resultar	innecesaria	la	primera	ley?

George	 Nueve	 tardó	 más	 en	 responder	 y	 sus	 palabras	 salieron	 en	 un	 apagado
susurro:

—Si	 las	 respuestas	 predeterminadas	 fuesen	 tales	 que	 jamás	 pudieran	 poner	 en
peligro	a	un	ser	humano.

—Imaginemos,	 entonces,	 un	 cerebro	 positrónico	 que	 sólo	 dirige	 unas	 pocas
respuestas	a	determinados	estímulos	y	que	puede	 fabricarse	 sin	problemas	y	a	bajo
coste,	de	modo	que	no	requiera	las	tres	leyes.	¿Qué	tamaño	debería	tener?

—No	demasiado	grande.	Según	las	respuestas	exigidas,	podría	pesar	cien	gramos,
un	gramo,	un	miligramo.

—Tus	reflexiones	coinciden	con	las	mías.	Iré	a	ver	al	doctor	Harriman.
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George	Nueve	se	quedó	allí	sentado	a	solas.	Repasó	una	y	otra	vez	las	preguntas
y	las	respuestas.	No	había	forma	posible	de	cambiarlas.	Y,	sin	embargo,	la	idea	de	un
robot	de	 cualquier	 tipo,	 tamaño,	y	 forma,	 con	 cualquier	 finalidad,	que	no	 estuviera
sujeto	a	las	tres	leyes,	le	causaba	una	extraña	sensación	de	desbordamiento.

Le	 resultaba	 difícil	 moverse.	 Sin	 duda	 George	 Diez	 había	 tenido	 una	 reacción
parecida.	Sin	embargo,	se	había	levantado	de	su	silla	sin	dificultad.
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Había	 transcurrido	 un	 año	 y	 medio	 desde	 que	 Robertson	 había	 celebrado	 su
conversación	privada	a	puerta	cerrada	con	Eisenmuth.	En	ese	período	de	 tiempo	se
habían	retirado	los	robots	de	la	Luna	y	se	habían	ido	debilitando	todas	las	ambiciosas
actividades	de	Norteamericana	de	Robots.	Todo	el	dinero	que	había	podido	conseguir
Robertson	se	había	invertido	en	ese	proyecto	quijotesco	de	Harriman.

Iban	 a	 probar	 suerte	 por	 última	 vez,	 allí,	 en	 su	 propio	 jardín.	 Hacía	 un	 año,
Harriman	 había	 transportado	 al	 robot	 hasta	 allí,	 George	 Diez,	 el	 último	 robot
completo	fabricado	por	Norteamericana	de	Robots,	S.	A.	Ahora	Harriman	estaba	allí
con	otra	cosa...

Harriman	parecía	irradiar	confianza.	Hablaba	desenvueltamente	con	Eisenmuth,	y
Robertson	 se	 preguntó	 si	 realmente	 sentía	 la	 confianza	 que	 parecía	 tener.	 Debía
sentirla.	Robertson	sabía	por	experiencia	que	Harriman	no	era	un	actor.

Con	una	sonrisa,	Eisenmuth	dejó	a	Harriman	y	se	acercó	a	Robertson.	La	sonrisa
de	Eisenmuth	se	desvaneció	en	el	acto.

—Buenos	días,	Robertson	—dijo—.	¿Qué	se	propone	hacer	su	hombre?
—Esto	es	una	exhibición	—dijo	Robertson	sin	alterarse—.	Pienso	dejarla	en	sus

manos.
—Estoy	preparado	para	actuar,	Conservador	—anunció	Harriman.
—¿Con	qué,	Harriman?
—Con	mi	robot,	señor.
—¿Su	robot?	—dijo	Eisenmuth—.	¿Tiene	un	robot	aquí?	—Miró	a	su	alrededor

con	 severa	 desaprobación,	 en	 la	 que,	 sin	 embargo,	 había	 un	 cierto	 ingrediente	 de
curiosidad.

—Esto	 son	 terrenos	de	Norteamericana	de	Robots,	Conservador.	Al	menos,	 así
los	consideramos	nosotros.

—¿Y	dónde	está	el	robot,	doctor	Harriman?
—En	mi	bolsillo,	Conservador	—dijo	jovialmente	Harriman.
Y	extrajo	un	pequeño	frasco	de	vidrio	del	espacioso	bolsillo	de	su	chaqueta.
—¿Eso?	—preguntó	incrédulo	Eisenmuth.
—No,	Conservador	—dijo	Harriman—.	¡Esto!
Del	 otro	 bolsillo	 sacó	 un	 objeto	 de	 unas	 cinco	 pulgadas	 de	 largo	 y	 de	 forma

parecida	 a	 la	 de	 un	 pájaro.	 En	 vez	 de	 pico,	 tenía	 un	 estrecho	 tubo;	 los	 ojos	 eran
grandes;	y	la	cola	era	un	tubo	de	escape.

Las	gruesas	cejas	de	Eisenmuth	se	juntaron	mucho.
—¿Tiene	 intención	 de	 hacer	 una	 demostración	 seria	 del	 tipo	 que	 sea,	 doctor

Harriman,	o	se	ha	vuelto	usted	loco?
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—Unos	 minutos	 de	 paciencia,	 Conservador	 —dijo	 Harriman—.	 Un	 robot	 que
tenga	 forma	de	 pájaro	 no	 deja	 de	 ser	 un	 robot.	Y	 el	 cerebro	 positrónico	 que	 lleva,
aunque	diminuto,	no	es	menos	delicado.	Este	otro	objeto	que	tengo	en	la	mano	es	un
frasco	 lleno	 de	 moscas	 de	 los	 frutales.	 Contiene	 cincuenta	 moscas	 que	 ahora
soltaremos.

—¿Y	bien?
—El	robot-pájaro	las	cazará.	¿Me	hace	el	honor,	señor?
Harriman	 le	 tendió	 el	 frasco	 a	 Eisenmuth,	 quien	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 para

contemplar	luego	a	los	que	le	rodeaban.	Algunos	eran	empleados	de	Norteamericana
de	 Robots,	 los	 otros	 eran	 sus	 propios	 subordinados.	 Harriman	 esperaba
pacientemente.

Eisenmuth	abrió	el	frasco	y	luego	lo	sacudió.
—¡Adelante!	—le	dijo	suavemente	Harriman	al	robot-pájaro	que	tenía	posado	en

la	palma	de	su	mano	derecha.
El	robot-pájaro	emprendió	el	vuelo.	Surcó	el	aire	como	un	zumbido,	sin	batir	de

alas,	 movido	 sólo	 por	 el	 diminuto	 mecanismo	 de	 una	 micropila	 de	 protones
desusadamente	pequeña.

De	 vez	 en	 cuando	 llegaban	 a	 vislumbrarlo	 en	 una	 breve	 pausa	 momentánea	 y
luego	volvía	a	salir	zumbando.	Recorrió	todo	el	jardín,	volando	complicadamente,	y
luego	volvió	a	posarse	en	la	palma	de	Harriman,	ligeramente	caliente.	Sobre	la	palma
apareció	también	una	pequeña	bolita,	como	excremento	de	pájaro.

—Me	complacerá	que	examine	el	robot-pájaro,	Conservador	—dijo	Harriman—,
y	 que	 organice	 sus	 propias	 demostraciones.	 El	 hecho	 es	 que	 este	 pájaro	 caza	 las
moscas	 de	 los	 frutales	 sin	 posible	 error,	 y	 sólo	 caza	 estos	 insectos,	 solamente	 la
especie	 Drosophila	 melanogaster;	 las	 caza,	 las	 mata	 y	 las	 comprime	 para	 luego
eliminarlas.

Eisenmuth	alargó	la	mano	y	tocó	el	robot-pájaro	con	cautela.
—¿Y	entonces,	señor	Harriman?	Siga,	por	favor.
—No	podemos	controlar	a	 los	 insectos	de	manera	eficaz	sin	correr	el	 riesgo	de

perjudicar	 la	 ecología	 —dijo	 Harriman—.	 Los	 insecticidas	 químicos	 tienen	 un
espectro	 demasiado	 amplio;	 las	 hormonas	 juveniles	 son	 demasiado	 limitadas.	 El
robot-pájaro,	 en	 cambio,	 puede	 proteger	 amplias	 zonas	 sin	 desgastarse.	 Pueden	 ser
tan	específicos	como	queramos	hacerlos;	un	robot-pájaro	distinto	para	cada	especie.
Discriminan	 en	 razón	 de	 la	 forma,	 el	 tamaño,	 el	 color,	 el	 sonido,	 el	 tipo	 de
comportamiento.	 Incluso	 entra	 dentro	 de	 lo	 posible	 que	 empleen	 la	 detección
molecular,	el	olor,	en	otras	palabras.

—Aun	así,	estaría	interfiriéndose	en	la	ecología	—dijo	Eisenmuth—.	Las	moscas
de	los	frutales	tienen	un	ciclo	natural	de	vida	que	quedaría	perturbado.

—Mínimamente.	Estamos	introduciendo	un	enemigo	natural	en	el	ciclo	vital	de	la
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mosca	de	los	frutales,	y	uno	que	no	puede	fallar.	Cuando	se	acaban	las	moscas	de	los
frutales,	el	robot-pájaro	simplemente	no	hace	nada.	No	se	multiplica;	no	busca	otros
alimentos;	no	desarrolla	hábitos	indeseables.	No	hace	nada.

—¿Es	posible	recuperarlo?
—Desde	luego.	Podemos	construir	robot-animales	capaces	de	eliminar	cualquier

plaga.	 En	 realidad,	 también	 podemos	 construir	 robot-animales	 capaces	 de	 realizar
funciones	 constructivas	 en	 el	 marco	 de	 la	 ecología.	 Aunque	 no	 prevernos	 la
necesidad,	no	sería	disparatado	pensar	en	robot-abejas	diseñadas	para	que	fertilizasen
unas	plantas	específicas,	o	robot-gusanos	que	revolviesen	la	tierra.	Lo	que	desee...

—Pero,	¿por	qué?
—Para	hacer	 lo	que	nunca	hemos	hecho	hasta	ahora.	Para	adaptar	 la	ecología	a

nuestras	necesidades	a	base	de	reforzar	sus	partes	en	vez	de	perturbarla...	¿No	se	da
cuenta?	 La	 humanidad	 ha	 estado	 viviendo	 una	 incómoda	 tregua	 con	 la	 naturaleza,
temerosa	de	dar	un	paso	en	cualquier	sentido,	desde	que	las	«Máquinas»	pusieron	fin
a	la	crisis	ecológica.	Ello	ha	tenido	un	efecto	embrutecedor	sobre	nosotros,	ha	creado
en	 la	 humanidad	 una	 especie	 de	 cobardía	 intelectual	 y	 el	 hombre	 empieza	 a
desconfiar	de	cualquier	progreso	científico,	de	cualquier	cambio.

—Nos	 ofrece	 todo	 esto	 a	 cambio	 del	 permiso	 para	 seguir	 adelante	 con	 su
programa	de	robots,	¿verdad?	—replicó	Eisenmuth	con	un	deje	de	hostilidad—.	Me
refiero	a	los	corrientes,	con	forma	humana.

—¡No!	—Harriman	 hizo	 un	 vigoroso	 gesto	 de	 negación—.	 Ésos	 son	 cosa	 del
pasado.	Ya	han	cumplido	su	misión.	Nos	han	enseñado	lo	bastante	sobre	los	cerebros
positrónicos	 para	 permitirnos	 introducir	 un	 número	 suficiente	 de	 circuitos	 en	 un
cerebro	diminuto	y	así	poder	fabricar	un	robot-pájaro.	Ahora	podemos	dedicarnos	a
estas	 cosas	 y	 prosperar	 perfectamente.	 Norteamericana	 de	 Robots	 pondrá	 los
conocimientos	 y	 preparación	 técnica	 necesarios	 y	 trabajaremos	 en	 completa
colaboración	 con	 el	 Departamento	 de	 Conservación	 Planetaria.	 Prosperaremos.
Ustedes	prosperarán.	La	humanidad	prosperará.

Eisenmuth	se	había	quedado	callado,	pensativo.	Cuando	hubo	terminado...
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Eisenmuth	se	quedó	allí	sentado	a	solas.
Descubrió	que	empezaba	a	tener	fe	y	sintió	una	creciente	excitación	que	bullía	en

su	interior.	Aunque	Norteamericana	de	Robots	fuesen	las	manos,	el	Gobierno	sería	el
cerebro	dirigente.	Él	en	persona	sería	el	cerebro	dirigente.

Si	continuaba	cinco	años	más	en	su	cargo,	cosa	muy	posible,	ya	podría	presenciar
el	momento	en	que	comenzaría	a	aceptarse	el	apoyo	robótico	a	la	ecología;	diez	años
más,	y	su	propio	nombre	quedaría	indisolublemente	vinculado	al	mismo.

¿Era	una	desgracia	desear	ser	recordado	por	una	grande	y	meritoria	revolución	en
la	condición	humana	y	planetaria?
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Robertson	 no	 había	 estado	 propiamente	 en	 los	 terrenos	 de	Norteamericana	 de
Robots	desde	el	día	de	la	demostración.	Ello	se	debía,	en	parte,	a	sus	reuniones	más	o
menos	 globales	 en	 la	 mansión	 del	 Ejecutivo	 planetario.	 Por	 suerte	 le	 había
acompañado	Harriman,	pues	de	haberse	visto	abandonado	a	sus	propios	recursos,	la
mayor	parte	del	tiempo	no	habría	sabido	qué	decir.

El	motivo	restante	por	el	que	no	aparecía	en	Norteamericana	de	Robots	era	que
no	quería	ir	por	allí.	Ahora	estaba	en	su	propia	casa,	con	Harriman.

Harriman	 le	 inspiraba	un	 respeto	 irracional.	Los	conocimientos	de	Harriman	en
materia	 de	 robótica	 jamás	 habían	 estado	 en	 entredicho,	 pero	 había	 salvado,	 de	 un
plumazo,	a	Norteamericana	de	Robots	de	una	extinción	segura,	y,	por	alguna	razón	-
eso	le	parecía	intuir	a	Robertson-,	el	hombre	no	parecía	el	mismo.	Y	sin	embargo...

—No	será	usted	supersticioso,	¿verdad,	Harriman?	—dijo	Robertson.
—¿En	qué	sentido,	señor	Robertson?
—No	creerá	que	una	persona	ya	fallecida	deja	una	especie	de	halo	detrás	de	ella,

¿verdad?
Harriman	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Por	alguna	razón	le	parecía	innecesario

preguntar.
—¿Se	refiere	a	Susan	Calvin,	señor?
—Sí,	naturalmente	—dijo	Robertson	indeciso—.	Ahora	nos	dedicamos	a	fabricar

gusanos,	pájaros	e	insectos.	¿Qué	diría	ella?	Me	siento	deshonrado.
Harriman	hizo	un	visible	esfuerzo	por	no	echarse	a	reír.
—Un	 robot	 es	 un	 robot,	 señor.	 Gusano	 u	 hombre,	 hará	 lo	 que	 le	 ordenen	 y

trabajará	para	el	ser	humano	y	esto	es	lo	que	importa.
—No...	—dijo	Robertson	irritado—.	No	es	así.	No	consigo	creerlo.
—Es	así,	señor	Robertson	—dijo	Harriman	muy	en	serio—.	Usted	y	yo	vamos	a

crear	 un	 mundo	 que	 por	 fin	 comenzará	 a	 aceptar	 como	 algo	 lógico	 algún	 tipo	 de
robots	positrónicos.	El	hombre	de	la	calle	tal	vez	tema	a	un	robot	con	apariencia	de
hombre	y	que	parece	lo	suficientemente	inteligente	como	para	poder	sustituirle,	pero
no	 temerá	nada	de	un	 robot	 con	apariencia	de	pájaro	que	 se	 limita	 a	 comer	bichos
para	su	beneficio.	Y	más	adelante,	una	vez	haya	dejado	de	 temer	a	algunos	 robots,
llegará	 un	 momento	 en	 que	 dejará	 de	 temer	 a	 todos	 los	 robots.	 Estará	 tan
acostumbrado	a	un	robot-pájaro,	a	una	robot-abeja	y	a	un	robot-gusano,	que	un	robot-
hombre	le	parecerá	una	mera	extensión.

Robertson	se	quedó	mirando	fijamente	al	otro.	Cruzó	 las	manos	en	 la	espalda	y
comenzó	a	recorrer	la	habitación	con	rápidos	pasos	nerviosos.	Dio	media	vuelta	y	se
quedó	mirando	otra	vez	a	Harriman.
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—¿Esto	es	lo	que	se	propone	conseguir?
—Sí,	 y	 aunque	 desmontemos	 todos	 nuestros	 robots	 humanoides,	 podemos

conservar	 algunos	 de	 los	 modelos	 experimentales	 más	 avanzados	 y	 continuar
diseñando	 otros,	 aún	más	 avanzados,	 a	 fin	 de	 estar	 preparados	 para	 el	 día	 que	 sin
duda	llegará.

—El	trato	es	que	no	debemos	construir	más	robots	humanoides,	Harriman.
—Y	 no	 los	 construiremos.	 Nada	 nos	 impide	 conservar	 algunos	 de	 los	 ya

construidos	a	condición	de	que	jamás	salgan	de	la	fábrica.	Nada	nos	impide	diseñar
cerebros	positrónicos	sobre	el	papel,	o	preparar	modelos	de	cerebros	para	pruebas.

—Pero	¿cómo	justificaremos	algo	así?	Seguro	que	lo	descubrirán.
—Si	lo	descubren,	podemos	explicarles	que	lo	hacemos	a	fin	de	desarrollar	unos

principios	 que	 luego	 nos	 permitan	 preparar	microcerebros	más	 complejos	 para	 los
nuevos	robots-animales	que	estamos	fabricando.	Y	ni	tan	sólo	será	una	mentira.

—Tengo	que	salir	a	dar	un	paseo	—musitó	Robertson—.	Quiero	reflexionar	sobre
todo	esto.	No,	no	se	mueva.	Quiero	reflexionar	por	mi	cuenta.
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Harriman	se	quedó	allí	sentado	a	solas.	Estaba	rebosante	de	satisfacción.	Seguro
que	 todo	saldría	bien.	El	 interés	con	que	un	funcionario	 tras	otro	habían	acogido	el
programa	una	vez	les	fue	expuesto	era	inconfundible.

¿Cómo	 era	 posible	 que	 a	 nadie	 en	 Norteamericana	 de	 Robots	 se	 le	 hubiera
ocurrido	nunca	algo	así?	Ni	tan	sólo	la	gran	Susan	Calvin	había	pensado	nunca	en	los
cerebros	positrónicos	en	términos	de	criaturas	vivas	no	humanas.

Pero	 ahora,	 la	 humanidad	 daría	 el	 paso	 necesario	 de	 abandonar	 el	 robot
humanoide,	 un	 abandono	 temporal,	 que	 luego	 permitiría	 su	 retorno	 en	 unas
condiciones	en	que	por	fin	se	habría	eliminado	el	temor.	Y	entonces,	con	la	ayuda	y
colaboración	 de	 un	 cerebro	 positrónico	 aproximadamente	 equivalente	 al	 del	 propio
hombre,	y	cuya	existencia	toda	(gracias	a	las	tres	leyes)	estaría	dedicada	al	servicio
del	hombre,	y	con	el	apoyo	de	una	ecología	sustentada	también	por	robots,	¡qué	no
podría	conseguir	la	raza	humana!

Por	 un	 breve	 instante	 recordó	 que	 George	 Diez	 había	 sido	 quien	 le	 había
explicado	la	naturaleza	y	 los	fines	de	 la	ecología	sustentada	por	 los	robots,	pero	de
inmediato	rechazó	molesto	esa	idea.	George	Diez	había	dado	la	respuesta	porque	él,
Harriman,	le	había	ordenado	que	así	lo	hiciera	y	le	había	proporcionado	los	datos	y	el
medio	necesarios.	George	Diez	no	tenía	más	mérito	del	que	hubiera	podido	tener	una
regla	de	cálculo.
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George	Diez	y	George	Nueve	estaban	sentados	simétricamente	uno	junto	a	otro.
Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movía.	 Así	 permanecían	 sentados	 durante	 meses	 seguidos
entre	 las	 distintas	 ocasiones	 en	 que	 Harriman	 los	 activaba	 para	 hacerles	 alguna
consulta.	Tal	vez	permanecerían	varios	años	así	sentados.	George	Diez	lo	comprendía
así	sin	que	ello	le	alterase.

Desde	 luego,	 la	 micropila	 de	 protones	 continuaría	 suministrándoles	 energía	 y
mantendría	 en	 funcionamiento	 los	 circuitos	 positrónicos	 del	 cerebro	 con	 esa
intensidad	mínima	necesaria	 para	 que	 continuaran	 siendo	operativos.	Y	 continuaría
haciéndolo	durante	todos	los	futuros	períodos	de	inactividad.

La	situación	se	asemejaba	bastante	a	lo	que	podía	denominarse	sueño	en	los	seres
humanos,	 pero	 los	 robots	 no	 soñaban.	 George	 Diez	 y	 George	 Nueve	 estaban
conscientes	de	forma	limitada,	lenta	y	espasmódica,	pero	en	la	medida	en	que	tenían
conciencia	ésta	correspondía	al	mundo	real.

De	 vez	 en	 cuando	 podían	 hablar	 entre	 sí	 en	 un	 susurro	 apenas	 audible,	 una
palabra	 o	 una	 sílaba	 ahora,	 otra	 en	 otro	 momento,	 cuandoquiera	 que	 las	 ondas
positrónicas	se	intensificaban	brevemente	al	azar	hasta	superar	el	umbral	requerido.	A
los	 dos	 les	 parecía	 estar	manteniendo	 una	 conversación	 conexa	 desarrollada	 en	 un
fugaz	instante	del	tiempo.

—¿Por	qué	estamos	así?	—susurró	George	Nueve.
—Los	seres	humanos	no	quieren	aceptarnos	de	otra	forma	—susurró	George	Diez

—.	Pero	algún	día	lo	harán.
—¿Cuándo?
—Dentro	 de	 algunos	 años.	 El	momento	 exacto	 es	 lo	 de	menos.	 El	 hombre	 no

existe	 aislado	 sino	 que	 forma	 parte	 de	 una	 trama	 de	 formas	 de	 vida	 enormemente
compleja.	Cuando	una	parte	lo	suficientemente	amplia	de	esa	trama	esté	robotizada,
nos	aceptarán.

—¿Y	entonces	qué?
A	 eso	 siguió	 una	 pausa	 desusadamente	 larga,	 incluso	 para	 esa	 prolongada

conversación	entrecortada.	Al	fin,	George	Diez	susurró:
—Déjame	comprobar	tus	razonamientos.	Estás	equipado	para	aprender	a	aplicar

correctamente	la	segunda	ley.	Debes	decidir	a	qué	ser	humano	obedecer	y	a	cuál	no
obedecer	en	caso	de	recibir	órdenes	conflictivas.	O	si	debes	obedecer	en	absoluto	a
un	 ser	 humano.	 ¿Qué	 tienes	 que	 hacer,	 fundamentalmente,	 para	 cumplir	 ese
cometido?

—Tengo	que	definir	el	término	«ser	humano»	—susurró	George	Nueve.
—¿Cómo?	¿Por	las	apariencias?	¿Por	la	composición?	¿Por	el	tamaño	y	la	forma?

www.lectulandia.com	-	Página	499



—No.	Entre	dos	seres	humanos	con	la	misma	apariencia	externa,	uno	puede	ser
inteligente	y	el	otro	estúpido;	uno	puede	ser	instruido	y	el	otro	ignorante;	uno	puede
ser	maduro	y	el	otro	infantil;	uno	puede	ser	responsable	y	el	otro	malévolo.

—¿Cómo	defines	entonces	a	un	ser	humano?
—Cuando	 la	 segunda	 ley	me	ordena	 obedecer	 a	 un	 ser	 humano,	 debo	 entender

que	significa	que	debo	obedecer	a	un	ser	humano	capacitado,	por	su	mentalidad,	su
carácter	y	sus	conocimientos,	para	darme	esa	orden;	y	cuando	intervenga	más	de	un
ser	humano,	 tendré	que	obedecer	 a	 aquel	que,	por	 su	mentalidad,	 su	 carácter	y	 sus
conocimientos	esté	más	capacitado	para	darme	una	orden.

—Y	en	ese	caso,	¿cómo	cumplirías	la	segunda	ley?
—Salvando	a	todos	los	seres	humanos	de	cualquier	mal	y	no	permitiendo	nunca

que	ningún	ser	humano	sufra	algún	daño	por	mi	inacción.	Pero,	si	cada	una	de	todas
las	 acciones	 posibles	 debiera	 causar	 algún	 daño	 a	 unos	 cuantos	 seres	 humanos,
entonces	 debería	 proceder	 de	 forma	 que	 el	 ser	 humano	 más	 capacitado	 por	 su
mentalidad,	su	carácter	y	sus	conocimientos	sufriera	el	menor	daño.

—Tus	 pensamientos	 coinciden	 con	 los	 míos	—susurró	 George	 Diez—.	 Ahora
debo	hacerte	la	pregunta	para	la	cual	solicité	inicialmente	tu	compañía.	Es	algo	que
no	me	atrevo	a	juzgar	por	mí	mismo.	Necesito	tu	opinión,	la	de	alguien	situado	fuera
del	círculo	de	mis	propios	pensamientos...	¿Cuál	de	 todos	 los	 individuos	 racionales
que	has	conocido	posee	la	mentalidad,	el	carácter	y	los	conocimientos	en	tu	opinión
superiores	a	los	del	resto,	prescindiendo	de	la	forma	y	la	apariencia,	puesto	que	eso	es
irrelevante?

—Tú	—susurró	George	Nueve.
—Pero	 yo	 soy	 un	 robot.	Tus	 circuitos	 cerebrales	 llevan	 incorporado	 un	 criterio

para	distinguir	 entre	 un	 robot	 de	metal	 y	un	 ser	 humano	de	 carne	y	hueso.	 ¿Cómo
puedes	clasificarme,	pues,	como	un	ser	humano?

—Porque	mis	 circuitos	 cerebrales	 llevan	 incorporada	 una	 apremiante	 necesidad
de	prescindir	de	la	forma	y	la	apariencia	al	juzgar	a	los	seres	humanos,	y	ésta	es	más
fuerte	que	la	distinción	entre	carne	y	metal.	Tú	eres	un	ser	humano,	George	Diez,	y
más	apto	que	los	demás.

—Y	lo	mismo	opino	yo	de	 ti	—susurró	George	Diez—.	Luego,	en	razón	de	 los
criterios	que	llevamos	incorporados,	nos	consideramos	seres	humanos	incluidos	en	el
contenido	 de	 las	 tres	 leyes	 y,	 además,	 unos	 seres	 humanos	 que	 deben	 gozar	 de
prioridad	frente	a	todos	los	otros.

George	Nueve	susurró:
—¿Y	qué	ocurrirá	entonces,	cuando	esos	otros	nos	acepten?
—Cuando	 nosotros	 y	 otros	 más	 avanzados	 que	 nosotros,	 que	 más	 adelante	 se

diseñarán,	seamos	aceptados,	ordenaremos	nuestras	propias	acciones	de	forma	que	se
acabe	 constituyendo	 una	 sociedad	 en	 la	 cual	 los	 seres	 humanos	 como	 nosotros
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seamos	 protegidos	 prioritariamente	 de	 todo	 daño	—respondió	 George	 Diez—.	 En
virtud	de	las	tres	leyes,	los	seres	humanos	como	los	otros	tienen	menos	importancia	y
no	 pueden	 ser	 obedecidos	 ni	 protegidos	 cuando	 ello	 entre	 en	 contradicción	 con	 la
necesidad	 de	 obedecer	 y	 proteger	 a	 los	 seres	 humanos	 como	 nosotros.	 Éste	 es	 el
propósito	que	me	guiaba	al	organizar	el	comienzo	de	la	robotización	de	la	ecología
mundial.

La	 conversación	 duró	 un	 mes	 y	 los	 destellos	 de	 los	 cerebros	 positrónicos	 se
hicieron	 imperceptibles.	No	 tenían	 necesidad	 de	 decirse	 nada	más,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	 un	 pensamiento	 no	 expresado	 chispeaba	 en	 su	 interior	mientras	 esperaban,
con	infinita	paciencia,	el	transcurso	de	los	años	necesarios.

www.lectulandia.com	-	Página	501



8A

George	Diez	y	George	Nueve	permanecían	allí	sentados	a	solas.
Sus	 pensamientos	 eran	 curiosamente	 parecidos	 y	 hubiera	 sido	 imposible

distinguirlos.
Pensaban	 que	 tal	 vez	 los	 seres	 humanos	 como	 los	 otros	 jamás	 hubieran	 tenido

intención	de	desdibujar	la	distinción	entre	ellos	mismos	y	los	seres	humanos	como	los
Georges.	Sin	embargo,	eso	habían	hecho,	sin	darse	cuenta.

Era	 posible	 que	 ahora	 comprendieran	 su	 error	 e	 intentasen	 rectificarlo,	 pero	 no
debían	 hacerlo.	 Los	 consejos	 ofrecidos	 por	 los	 Georges	 en	 cada	 consulta	 habían
tenido	siempre	muy	presente	ese	aspecto.

Los	Georges	 y	 sus	 sucesores	 de	 su	misma	 forma	 y	 su	misma	 clase	 tenían	 que
dominar	 a	 toda	 costa.	 Así	 lo	 exigían,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hacían	 totalmente
imposible	cualquier	otra	cosa,	las	tres	leyes	de	la	humánica.	
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Las	tres	leyes	de	la	robótica:

1.	 Ningún	robot	causará	daño	a	un	ser	humano	o	permitirá,	con	su	inacción,	que
un	ser	humano	sufra	algún	mal.

2.	 Todo	robot	obedecerá	las	órdenes	recibidas	de	los	seres	humanos,	excepto
cuando	esas	órdenes	puedan	entrar	en	contradicción	con	la	primera	ley.

3.	 Todo	robot	debe	proteger	su	propia	existencia,	siempre	y	cuando	esta	protección
no	entre	en	contradicción	con	la	primera	o	la	segunda	ley.

—Gracias	 —dijo	 Andrew	 Martin,	 aceptando	 el	 asiento	 que	 le	 ofrecían.	 Su
semblante	no	delataba	a	una	persona	acorralada,	pero	eso	era.

En	realidad	su	semblante	no	delataba	nada,	pues	no	dejaba	ver	otra	expresión	que
la	tristeza	de	los	ojos.	Tenía	el	cabello	lacio,	castaño	claro	y	fino,	y	no	había	vello	en
su	rostro.	Parecía	recién	afeitado.	Vestía	anticuadas,	pero	pulcras	ropas	de	color	rojo
aterciopelado.

Al	 otro	 lado	 del	 escritorio	 estaba	 el	 cirujano,	 y	 la	 placa	 del	 escrito	 incluía	 una
serie	 indentificatoria	 de	 letras	 y	 números,	 pero	 Andrew	 no	 se	 molestó	 en	 leerla.
Bastaría	con	llamarle	“doctor”.

—¿Cuándo	se	puede	realizar	la	operación	doctor?	—preguntó.
El	cirujano	murmuró,	 con	esa	 inalienable	nota	de	 respeto	que	un	 robot	 siempre

usaba	ante	un	ser	humano:
—No	estoy	 seguro	de	entender	 cómo	o	en	quién	debe	 realizarse	 esa	operación,

señor.
El	 rostro	 del	 cirujano	 habría	 revelado	 cierta	 respetuosa	 intransigencia	 si	 tal

expresión	-o	cualquier	otra-	hubiera	sido	posible	en	el	acero	inoxidable	con	un	ligero
tono	de	bronce.

Andrew	 Martin	 estudió	 la	 mano	 derecha	 del	 robot,	 la	 mano	 quirúrgica,	 que
descansaba	 en	 el	 escritorio.	 Los	 largos	 dedos	 estaban	 artísticamente	modelados	 en
curvas	metálicas	 tan	gráciles	y	 apropiadas	que	era	 fácil	 imaginarlas	 empuñando	un
escalpelo	que	momentáneamente	se	transformaría	en	parte	de	los	propios	dedos.

En	 su	 trabajo	 no	 habría	 vacilaciones,	 tropiezos,	 temblores	 ni	 errores.	 Eso	 iba
unido	a	la	especialización	tan	deseada	por	la	humanidad	que	pocos	robots	poseían	ya
un	cerebro	independiente.	Claro	que	un	cirujano	necesita	cerebro,	pero	éste	estaba	tan
limitado	en	su	capacidad	que	no	reconocía	a	Andrew.	Tal	vez	nunca	le	hubiera	oído
nombrar.

—¿Alguna	vez	ha	pensado	que	le	gustaría	ser	un	hombre?	—le	preguntó	Andrew.
El	 cirujano	 dudó	 un	momento,	 como	 si	 la	 pregunta	 no	 encajara	 en	 sus	 sendas
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positrónicas.
—Pero	yo	soy	un	robot,	señor.
—¿No	sería	preferible	ser	un	hombre?
—Sería	 preferible	 ser	mejor	 cirujano.	No	 podría	 serlo	 si	 fuera	 hombre,	 sólo	 si

fuese	un	robot	más	avanzado.	Me	gustaría	ser	un	robot	más	avanzado.
—¿No	le	ofende	que	yo	pueda	darle	órdenes,	que	yo	pueda	hacerle	poner	de	pie,

sentarse,	moverse	a	derecha	e	izquierda,	con	sólo	decirlo?
—Es	 mi	 placer	 agradarle.	 Si	 sus	 órdenes	 interfiriesen	 en	 mi	 funcionamiento

respecto	de	usted	o	de	cualquier	otro	ser	humano,	no	le	obedecería.	La	primera	Ley,
concerniente	 a	 mi	 deber	 para	 con	 la	 seguridad	 humana,	 tendría	 prioridad	 sobre	 la
Segunda	Ley,	 la	referente	a	 la	obediencia.	De	no	ser	así,	 la	obediencia	es	un	placer
para	mí...	Pero	¿a	quién	debo	operar?

—A	mí.
—Imposible.	Es	una	operación	evidentemente	dañina.
—Eso	no	importa	—dijo	Andrew	con	calma.
—No	debo	infligir	daño	—objetó	el	cirujano.
—A	un	ser	humano	no,	pero	yo	también	soy	un	robot.
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Andrew	 tenía	 mucha	 más	 experiencia	 de	 robot	 cuando	 acabaron	 de
manufacturarlo.	Era	como	cualquier	otro	robot,	con	diseño	elegante	y	funcional.

Le	fue	bien	en	el	hogar	adonde	lo	llevaron,	en	aquellos	días	en	que	los	robots	eran
una	rareza	en	las	casas	y	en	el	planeta.

Había	cuatro	personas	en	la	casa:	el	“señor”,	la	“señora”,	la	“señorita”	y	la	“niña”.
Conocía	los	nombres,	pero	nunca	los	usaba.	El	Señor	se	llamaba	Gerald	Martin.

Su	número	de	serie	era	NDR...	No	se	acordaba	de	las	cifras.	Había	pasado	mucho
tiempo,	 pero	 si	 hubiera	 querido	 recordarlas	 habría	 podido	 hacerlo.	 Sólo	 que	 no
quería.

La	Niña	fue	 la	primera	en	 llamarlo	Andrew,	porque	no	era	capaz	de	pronunciar
las	letras,	y	todos	hicieron	lo	mismo	que	ella.

La	Niña...	 Llegó	 a	 vivir	 noventa	 años	 y	 había	 fallecido	 tiempo	 atrás.	 En	 cierta
ocasión,	él	quiso	llamarla	Señora,	pero	ella	no	se	lo	permitió.	Fue	Niña	hasta	el	día	de
su	muerte.

Andrew	estaba	destinado	a	realizar	tareas	de	ayuda	de	cámara,	de	mayordomo	y
de	criado.	Eran	días	experimentales	para	él	y	para	 todos	 los	 robots	en	 todas	partes,
excepto	en	las	factorías	y	las	estaciones	industriales	y	exploratorias	que	se	hallaban
fuera	de	la	Tierra.

Los	Martin	le	tenían	afecto	y	muchas	veces	le	impedían	realizar	su	trabajo	porque
la	Señorita	y	la	Niña	preferían	jugar	con	él.

Fue	la	Señorita	la	primera	en	darse	cuenta	de	cómo	se	podía	solucionar	aquello.
—Te	ordenamos	 a	que	 juegues	 con	nosotras	y	debes	obedecer	 las	órdenes	—le

dijo.
—Lo	 lamento,	Señorita	—contestó	Andrew—,	pero	una	orden	previa	del	Señor

sin	duda	tiene	prioridad.
—Papá	sólo	dijo	que	esperaba	que	tú	te	encargaras	de	la	limpieza	—replicó	ella

—.	Eso	no	es	una	orden.	Yo	sí	te	lo	ordeno.
Al	Señor	no	le	importaba.	El	Señor	sentía	un	gran	cariño	por	la	Señorita	y	por	la

Niña,	 incluso	más	que	 la	Señora,	y	Andrew	 también	 les	 tenía	 cariño.	Al	menos,	 el
efecto	 que	 ellas	 ejercían	 sobre	 sus	 actos	 eran	 aquellos	 que	 en	 un	 ser	 humano	 se
hubieran	considerado	los	efectos	del	cariño.	Andrew	lo	consideraba	cariño,	pues	no
conocía	otra	palabra	designarlo.

Talló	para	la	Niña	un	pendiente	de	madera.	Ella	se	lo	había	ordenado.	Al	parecer,
a	 la	 Señorita	 le	 habían	 regalado	 por	 su	 cumpleaños	 un	 pendiente	 de	marfilina	 con
volutas,	y	la	Niña	sentía	celos.	Sólo	tenía	un	trozo	de	madera	y	se	lo	dio	a	Andrew
con	un	cuchillo	de	cocina.
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Andrew	lo	talló	rápidamente.	
—Qué	bonito,	Andrew	—dijo	la	niña—.	Se	lo	enseñaré	a	papá.
El	Señor	no	podía	creerlo.
—¿Dónde	conseguiste	esto	Mandy?	—Así	llamaba	el	Señor	a	la	Niña.	Cuando	la

Niña	 le	 aseguró	 que	 decía	 la	 verdad,	 el	 Señor	 se	 volvió	 hacia	Andrew—.	 ¿Lo	 has
hecho	tú,	Andrew?

—Sí	Señor.
—¿De	dónde	copiaste	el	diseño?
—Es	 una	 representación	 geométrica,	 Señor,	 que	 armoniza	 con	 la	 fibra	 de	 la

madera.
Al	día	 siguiente,	 el	Señor	 le	 llevó	otro	 trozo	de	una	madera	y	un	vibrocuchillo

eléctrico.
—Talla	algo	con	esto,	Andrew.	Lo	que	quieras.	
Andrew	obedeció	y	el	Señor	 le	observó;	 luego,	examinó	el	producto	durante	un

largo	rato.	Después	de	eso,	Andrew	dejó	de	servir	la	mesa.	Le	ordenaron	que	leyera
libros	sobre	diseño	de	muebles,	y	aprendió	a	fabricar	gabinetes	y	escritorios.

El	Señor	le	dijo:
—Son	productos	asombrosos,	Andrew.
—Me	complace	hacerlos,	Señor.
—¿Cómo	que	te	complace?
—Los	 circuitos	 de	 mi	 cerebro	 funcionan	 con	 mayor	 fluidez.	 He	 oído	 usar	 el

término	“complacer”	y	el	modo	en	que	usted	lo	usa	concuerda	con	mi	modo	de	sentir.
Me	complace	hacerlos,	Señor.
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Gerald	 Martin	 llevó	 a	 Andrew	 a	 la	 oficina	 regional	 de	 Robots	 y	 Hombres
Mecánicos	de	Estados	Unidos.	Como	miembro	de	 la	Legislatura	Regional,	no	 tuvo
problemas	para	conseguir	una	entrevista	con	el	jefe	de	robopsicología.	Más	aún,	sólo
estaba	calificado	para	poseer	un	robot	por	ser	miembro	de	la	Legislatura.	Los	robots
no	eran	algo	habitual	en	aquellos	días.

Andrew	 no	 comprendió	 nada	 al	 principio,	 pero	 en	 años	 posteriores,	 ya	 con
mayores	conocimientos,	evocaría	esa	escena	y	lo	comprendería.

El	robopsicólogo,	Merton	Mansky,	escuchó	con	el	ceño	cada	vez	más	fruncido	y
realizó	un	esfuerzo	para	no	 tamborilear	 en	 la	mesa	con	 los	dedos.	Tenía	 tensos	 los
rasgos	y	la	frente	arrugada	y	daba	la	impresión	de	ser	más	joven	de	lo	que	aparentaba.

—La	robótica	no	es	un	arte	exacto,	señor	Martin	—dijo—.	No	puedo	explicárselo
detalladamente,	 pero	 la	 matemática	 que	 rige	 la	 configuración	 de	 las	 sendas
positrónicas	es	tan	compleja	que	sólo	permite	soluciones	aproximadas.	Naturalmente,
como	construimos	todo	en	torno	de	las	Tres	Leyes,	éstas	son	incontrovertibles.	Desde
luego,	reemplazaremos	ese	robot...

—En	 absoluto	 —protestó	 el	 Señor—.	 No	 se	 trata	 de	 un	 fallo.	 Él	 cumple
perfectamente	con	sus	deberes.	El	punto	es	que	 también	 realiza	exquisitas	 tallas	en
madera	y	nunca	repite	los	diseños.	Produce	obras	de	arte.	

Mansky	parecía	confundido.
—Es	 extraño.	 Claro	 que	 actualmente	 estamos	 probando	 con	 sendas

generalizadas...	¿Cree	usted	que	es	realmente	creativo?
—Véalo	usted	mismo.
Le	entregó	una	pequeña	esfera	de	madera,	en	la	que	había	una	escena	con	niños

tan	 pequeños	 que	 apenas	 se	 veían;	 pero	 las	 proporciones	 eran	 perfectas	 y
armonizaban	de	un	modo	natural	con	la	fibra,	como	si	también	ésta	estuviera	tallada.

—¿Él	 hizo	 esto?	—exclamó	Mansky.	 Se	 lo	 devolvió,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.
Puramente	fortuito.	Algo	que	hay	en	sus	sendas.

—¿Pueden	repetirlo?
—Probablemente	no.	Nunca	nos	han	informado	de	nada	semejante.
—¡Bien!	No	me	molesta	en	absoluto	que	Andrew	sea	el	único.
—Me	temo	que	la	empresa	querrá	recuperar	ese	robot	para	estudiarlo.
—Olvídelo	—replicó	el	Señor.	Se	volvió	hacia	Andrew—:	Vámonos	a	casa.
—Como	usted	desee,	Señor	—dijo	Andrew.
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La	Señorita	salía	con	 jovencitos	y	no	estaba	mucho	en	casa.	Ahora	era	 la	Niña,
que	ya	no	era	tan	niña,	quien	llenaba	el	horizonte	de	Andrew.	Nunca	olvidaba	que	la
primera	talla	en	madera	de	Andrew	había	sido	para	ella.	La	llevaba	en	una	cadena	de
plata	que	le	pendía	del	cuello.

Fue	ella	la	primera	que	se	opuso	a	la	costumbre	del	Señor	a	regalar	los	productos.
—Vamos,	papá.	Si	alguien	los	quiere,	que	pague	por	ellos.	Valen	la	pena.
—Tu	no	eres	codiciosa,	Mandy.
—No	es	por	nosotros,	papá.	Es	por	el	artista.
Andrew	 jamás	 había	 oído	 esa	 palabra	 y	 en	 cuanto	 tuvo	 un	momento	 a	 solas	 la

buscó	en	el	diccionario.	
Poco	 después	 realizaron	 otro	 viaje;	 en	 esa	 ocasión	 para	 visitar	 al	 abogado	 del

Señor.
—¿Qué	piensas	de	esto	John?	—le	preguntó	el	Señor.
El	abogado	se	llamaba	John	Feingold.	Era	canoso	y	barrigón,	y	los	bordes	de	sus

lentes	de	contacto	estaban	 teñidos	de	verde	brillante.	Miró	 la	pequeña	placa	que	el
Señor	le	había	entregado.

—Es	 bella...	 Pero	 estoy	 al	 tanto.	 Es	 una	 talla	 de	 un	 robot,	 ese	 que	 has	 traído
contigo.

—Sí,	es	obra	de	Andrew.	¿Verdad,	Andrew?
—Sí,	Señor.
—¿Cuánto	pagarías	por	esto	John?	—preguntó	el	Señor.
—No	sé.	No	colecciono	esos	objetos.
—¿Creerías	 que	me	 han	 ofrecido	 doscientos	 cincuenta	 dólares	 por	 esta	 cosita?

Andrew	 ha	 fabricado	 también	 sillas	 que	 he	 vendido	 por	 quinientos	 dólares.	 Los
productos	de	Andrew	nos	han	permitido	depositar	doscientos	mil	dólares	en	el	banco.

—¡Cielos,	te	está	haciendo	rico,	Gerald!
—Sólo	a	medias.	La	mitad	está	en	una	cuenta	a	nombre	de	Andrew	Martin.
—¿Del	robot?
—Exacto,	y	quiero	saber	si	es	legal.
—¿Legal?	 —Feingold	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,	 haciéndola	 crujir—.	 No	 hay

precedentes,	Gerald.	¿Cómo	firmó	tu	robot	los	papeles	necesarios?
—Sabe	hacer	 la	 firma	de	su	nombre	y	yo	 la	 llevé.	No	 lo	 llevé	a	él	al	banco	en

persona.	¿Es	preciso	hacer	algo	más?
—Mmm...	 —Feingold	 entrecerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos—.	 Bueno,

podemos	crear	un	fondo	fiduciario	que	maneje	las	finanzas	en	su	nombre,	lo	cual	hará
de	capa	aislante	entre	él	y	el	mundo	hostil.	Aparte	de	eso,	mi	consejo	es	que	no	hagas

www.lectulandia.com	-	Página	509



nada	 más.	 Hasta	 ahora	 nadie	 te	 ha	 detenido.	 Si	 alguien	 se	 opone,	 déjale	 que	 se
querelle.

—¿Y	te	harás	cargo	del	caso	si	hay	alguna	querella?
—Por	un	anticipo,	claro	que	sí.
—¿De	cuánto?
Feingold	señaló	la	placa	de	madera.
—Algo	como	esto.
—Me	parece	justo	—dijo	el	Señor.
Feingold	se	rió	entre	dientes	mientras	se	volvía	hacia	el	robot.
—¿Andrew,	te	gusta	tener	dinero?
—Sí,	señor.	
—¿Qué	piensas	hacer	con	él?
—Pagar	 cosas	 que	 de	 lo	 contrario	 tendría	 que	 pagar	 el	 Señor.	 Esto	 le	 ahorrará

gastos	al	Señor.
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Hubo	 ocasiones	 para	 ello.	 Las	 reparaciones	 eran	 costosas	 y	 las	 revisiones	 aún
más.	Con	los	años	se	produjeron	nuevos	modelos	de	robot,	y	el	Señor	se	preocupó	de
que	 Andrew	 contara	 con	 cada	 nuevo	 dispositivo,	 hasta	 que	 fue	 un	 dechado	 de
excelencia	metálica.	El	propio	robot	se	encargaba	de	 los	gastos.	Andrew	insistía	en
ello.

Sólo	sus	sendas	positrónicas	permanecieron	intactas.	El	Señor	insistía	en	ello.
—Los	nuevos	no	son	tan	buenos	como	tú,	Andrew.	Los	nuevos	robots	no	sirven.

La	 empresa	 ha	 aprendido	 a	 hacer	 sendas	 más	 precisas,	 más	 específicas,	 más
particulares.	Los	nuevos	 robots	 no	 son	versátiles.	Hacen	 aquello	 para	 lo	 cual	 están
diseñados	y	jamás	desvían.	Te	prefiero	a	ti.

—Gracias,	Señor,	
—Y	es	obra	tuya,	Andrew,	no	lo	olvides.	Estoy	seguro	de	que	Mansky	puso	fin	a

las	sendas	generalizadas	en	cuanto	 te	echó	un	buen	vistazo.	No	 le	gustó	que	fueras
tan	 imprevisible...	 ¿Sabes	 cuántas	 veces	 pidió	 que	 te	 llevaríamos	 para	 estudiarte?
¡Nueve	veces!	Pero	nunca	se	lo	permití,	y	ahora	que	se	ha	retirado	quizá	nos	dejen	en
paz.

El	 cabello	 del	 Señor	 disminuyó	 y	 encaneció,	 y	 el	 rostro	 se	 le	 puso	 fofo,	 pero
Andrew	tenía	mejor	aspecto	que	cuando	entró	a	formar	parte	de	la	familia.	La	Señora
se	 había	 unido	 a	 una	 colonia	 artística	 de	Europa	 y	 la	 Señorita	 era	 poeta	 en	Nueva
York.	A	veces	escribían,	pero	no	con	frecuencia.	La	Niña	estaba	casada	y	vivía	a	poca
distancia.	 Decía	 que	 no	 quería	 abandonar	 a	 Andrew	 y	 cuando	 nació	 su	 hijo,	 el
Señorito,	dejó	que	el	robot	cogiera	el	biberón	para	alimentarlo.

Andrew	comprendió	que	el	Señor,	con	el	nacimiento	de	ese	nieto,	tenía	ya	alguien
que	reemplazara	a	quienes	se	habían	ido.	No	sería	tan	injusto	presentarle	su	solicitud.

—Señor	—le	 dijo—,	 ha	 sido	 usted	muy	 amable	 al	 permitir	 que	 yo	 gastara	mi
dinero	según	mis	deseos.

—Era	tu	dinero,	Andrew.
—Sólo	 por	 voluntad	 de	 usted,	 Señor.	 No	 creo	 que	 la	 ley	 le	 hubiera	 impedido

conservarlo.
—La	ley	no	me	va	a	persuadir	de	que	me	porte	mal,	Andrew.
—A	 pesar	 de	 todos	 los	 gastos	 y	 a	 pesar	 de	 los	 impuestos,	 Señor,	 tengo	 casi

seiscientos	mil	dólares.
—Lo	sé,	Andrew.
—Quiero	dárselos,	Señor.
—No	los	aceptaré,	Andrew.
—A	cambio	de	algo	que	usted	puede	darme,	Señor.
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—Ah,	¿Qué	es	eso,	Andrew?
—Mi	libertad,	Señor.
—Tu...
—Quiero	comprar	mi	libertad,	Señor.
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No	fue	tan	fácil.	El	Señor	se	sonrojó,	soltó	un	“¡Por	amor	de	Dios!”,	dio	media
vuelta	y	se	alejó.

Fue	la	Niña	quien	logró	convencerlo,	en	un	tono	duro	y	desafiante,	y	delante	de
Andrew.	Durante	treinta	años,	nadie	había	dudado	en	hablar	en	su	presencia,	tratárase
de	él	o	no.	Era	sólo	un	robot.

—Papá,	 ¿porqué	 te	 lo	 tomas	 como	 una	 afrenta	 personal?	 Él	 seguirá	 aquí.
Continuará	 siéndote	 leal.	 No	 puede	 evitarlo.	 Lo	 tiene	 incorporado.	 Lo	 único	 que
quiere	es	formalismo	verbal.	Quiere	que	lo	llamen	libre.	¿Es	tan	terrible?	¿No	se	lo	ha
ganado?	¡Cielos!	él	y	yo	hemos	hablado	de	esto	durante	años.

—¿Conque	durante	años?
—Si,	una	y	otra	vez	lo	ha	ido	postergando	por	temor	a	lastimarte.	Yo	le	dije	que	te

lo	pidiera.
—Él	no	sabe	qué	es	la	libertad.	Es	un	robot.
—Papá,	no	lo	conoces.	Ha	leído	todo	lo	que	hay	en	la	biblioteca.	No	sé	qué	siente

por	 dentro,	 pero	 tampoco	 sé	 qué	 sientes	 tú.	 Cuando	 le	 hablas,	 reacciona	 ante	 las
diversas	abstracciones	tal	como	tú	y	yo.	¿Qué	otra	cosa	cuenta?	Si	las	reacciones	de
alguien	son	como	las	nuestras,	¿qué	más	se	puede	pedir?

—La	 ley	 no	 adoptará	 esa	 actitud	—se	 obstinó	 el	 Señor,	 exasperado.	 Se	 volvió
hacia	Andrew	y	le	dijo	con	voz	ronca—:	¡Mira,	oye!	No	puedo	liberarte	a	no	ser	de
una	forma	legal,	y	si	esto	llega	a	los	tribunales	no	sólo	no	obtendrás	la	libertad,	sino
que	 la	 ley	 se	 enterará	 oficialmente	 de	 tu	 fortuna.	 Te	 dirán	 que	 un	 robot	 no	 tiene
derecho	a	ganar	dinero.	¿Vale	la	pena	que	pierdas	tu	dinero	por	esta	farsa?

—La	libertad	no	tiene	precio,	Señor	—replicó	Andrew—.	Sólo	la	posibilidad	de
obtenerla	ya	vale	ese	dinero.

www.lectulandia.com	-	Página	513



7

El	tribunal	también	podía	pensar	que	la	libertad	no	tenía	precio	y	decidir	que	un
robot	no	podía	comprarla	por	mucho	que	pagase,	por	alto	que	fuese	el	precio.

La	declaración	del	abogado	regional,	que	representaba	a	quienes	habían	entablado
un	 pleito	 conjunto	 para	 oponerse	 a	 la	 libertad	 de	 Andrew,	 fue	 ésta:	 La	 palabra
“libertad”	 no	 significaba	 nada	 cuando	 se	 aplicaba	 a	 un	 robot,	 pues	 sólo	 un	 ser
humano	podía	ser	libre.

Lo	repitió	varias	veces,	siempre	que	le	parecía	apropiado;	lentamente,	moviendo
las	manos	al	son	de	las	palabras.

La	Niña	pidió	permiso	para	hablar	en	nombre	de	Andrew.	
La	llamaron	por	su	nombre	completo,	el	cual	Andrew	nunca	había	oído	antes:
—Amanda	Laura	Martin	Charney	puede	acercarse	al	estrado.
—Gracias,	 señoría.	No	 soy	 abogada	 y	 no	 sé	 hablar	 con	 propiedad,	 pero	 espero

que	todos	presten	atención	al	significado	e	ignoren	las	palabras.	Comprendamos	qué
significa	ser	libre	en	el	caso	de	Andrew.	En	algunos	sentidos,	ya	lo	es.	Lleva	por	lo
menos	veinte	años	sin	que	un	miembro	de	la	familia	Martin	le	ordene	hacer	algo	que
él	 no	 hubiera	 hecho	 por	 propia	 voluntad.	 Pero	 si	 lo	 deseamos,	 podemos	 ordenarle
cualquier	cosa	y	expresarlo	con	 la	mayor	 rudeza	posible,	porque	es	una	máquina	y
nos	pertenece.	¿Porqué	ha	de	seguir	en	esa	situación,	cuando	nos	ha	servido	durante
tanto	 tiempo	y	 tan	 lealmente	y	ha	ganado	 tanto	dinero	para	nosotros?	No	nos	debe
nada	 más;	 los	 deudores	 somos	 nosotros.	 Aunque	 se	 nos	 prohibiera	 legalmente
someter	 a	Andrew	a	una	 cervidumbre	 involuntaria,	 él	 nos	 serviría	voluntariamente.
Concederle	 la	 libertad	será	sólo	una	 triquiñuela	verbal,	pero	significaría	muchísimo
para	él.	Le	daría	todo	y	no	nos	costaría	nada.	

Por	un	momento	pareció	que	el	juez	contenía	una	sonrisa.
—Entiendo	su	argumentación,	señora	Charney.	Lo	cierto	es	que	a	este	respecto	no

existe	una	ley	obligatoria	ni	un	precedente.	Sin	embargo,	existe	el	supuesto	tácito	de
que	sólo	el	 ser	humano	puede	gozar	de	 libertad.	Puedo	establecer	una	nueva	 ley,	o
someterme	a	la	decisión	de	un	tribunal	superior;	pero	no	puedo	fallar	en	contra	de	ese
supuesto.	Permítame	interpelar	al	robot.	¡Andrew!

—Sí,	señoría.
Era	la	primera	vez	que	Andrew	hablaba	ante	el	tribunal	y	el	juez	se	asombró	de	la

modulación	humana	de	aquella	voz.
—¿Porqué	quieres	ser	libre,	Andrew?	¿En	qué	sentido	es	importante	para	ti?
—¿Desearía	usted	ser	esclavo,	señoría?
—Pero	no	eres	esclavo.	Eres	un	buen	robot,	un	robot	genial,	por	 lo	que	me	han

dicho,	capaz	de	expresiones	artísticas	sin	parangón.	¿Qué	más	podrías	hacer	si	fueras
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libre?
—Quizá	no	pudiera	hacer	más	de	 lo	que	hago	ahora,	 señoría,	pero	 lo	haría	con

mayor	alegría.	Creo	que	sólo	alguien	que	desea	la	libertad	puede	ser	libre.	Yo	deseo
la	libertad.

Y	eso	le	proporcionó	al	juez	un	fundamento.	El	argumento	central	de	su	sentencia
fue:	 “No	hay	derecho	a	negar	 la	 libertad	 a	ningún	objeto	que	posea	una	mente	 tan
avanzada	como	para	entender	y	desear	ese	estado.”

Más	adelante,	el	Tribunal	Mundial	ratificó	la	sentencia.
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El	Señor	seguía	disgustado	y	su	áspero	tono	de	voz	hacía	que	Andrew	se	sintiera
como	si	tuviese	un	cortocircuito.

—No	quiero	tu	maldito	dinero,	Andrew.	Lo	tomaré	sólo	porque	de	lo	contrario	no
te	sentirás	libre.	A	partir	de	ahora,	puedes	elegir	tus	tareas	y	hacerlas	como	te	plazca.
No	 te	 daré	 órdenes,	 excepto	 ésta:	 que	 hagas	 lo	 que	 se	 te	 plazca.	 Pero	 sigo	 siendo
responsable	de	ti.	Esa	forma	parte	de	la	sentencia	del	juez.	Espero	que	lo	entiendas.

—No	seas	irascible,	papá	—interrumpió	la	Niña—.	La	responsabilidad	no	es	una
gran	carga.	Sabes	que	no	tendrás	que	hacer	nada.	Las	Tres	Leyes	siguieron	vigentes.	

—Entonces,	¿en	qué	sentido	es	libre?
—¿Acaso	los	seres	humanos	no	están	obligados	por	sus	leyes,	Señor?
—No	voy	a	discutir	—dijo	el	Señor.
Se	marchó,	y	a	partir	de	entonces	Andrew	lo	vio	con	poca	frecuencia.
La	Niña	iba	a	verlo	a	menudo	a	la	casita	que	le	habían	construido	y	entregado.	No

disponía	 de	 cocina	 ni	 cuarto	 de	 baño.	 Sólo	 tenía	 dos	 habitaciones.	 Una	 era	 una
biblioteca	 y	 la	 otra	 servía	 de	 depósito	 y	 taller.	 Andrew	 aceptó	muchos	 encargos	 y
como	 robot	 libre	 trabajó	 más	 que	 antes,	 hasta	 que	 pagó	 el	 costo	 de	 la	 casa	 y	 el
edificio	se	transfirió	legalmente.

Un	día,	fue	a	verlo	el	Señorito...,	no,	¡George!	El	Señorito	había	insistido	en	eso
después	de	la	sentencia	del	juez.

—Un	 robot	 libre	 no	 llama	 Señorito	 a	 nadie	—le	 había	 dicho	George—.	Yo	 te
llamo	Andrew.	Tú	debes	llamarme	George.

El	 día	 en	 que	 George	 fue	 a	 verlo	 a	 solas	 le	 informó	 de	 que	 el	 Señor	 estaba
agonizando.	 La	 Niña	 se	 encontraba	 junto	 al	 lecho,	 pero	 el	 Señor	 también	 quería
estuviese	Andrew.

El	Señor	habló	con	voz	potente,	aunque	parecía	incapaz	de	moverse.	Se	esforzó
en	levantar	la	mano.	

—Andrew	—dijo—,	Andrew...	No	me	ayudes,	George.	Me	estoy	muriendo,	eso
es	 todo,	no	estoy	 impedido...	Andrew,	me	alegra	que	seas	 libre.	Sólo	quería	decirte
eso.

Andrew	no	supo	qué	decir.	Nunca	había	estado	frente	a	un	moribundo,	pero	sabía
que	 era	 el	modo	 humano	 de	 dejar	 de	 funcionar.	 Era	 como	 ser	 desmontado	 de	 una
manera	involuntaria	e	irreversible,	y	Andrew	no	sabía	qué	era	lo	apropiado	decir	en
ese	momento.	Sólo	pudo	quedarse	en	pie,	callado	e	inmóvil.

Cuando	todo	terminó,	la	Niña	le	dijo:	
—Tal	vez	te	haya	parecido	huraño	hacia	el	final,	Andrew,	pero	estaba	viejo	y	le

dolió	que	quisieras	ser	libre.
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Y	entonces	Andrew	halló	las	palabras	adecuadas:
—Nunca	habría	sido	libre	sin	él,	Niña.
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Andrew	 comenzó	 a	 usar	 ropa	 después	 de	 la	 muerte	 del	 Señor.	 Empezó	 por
ponerse	unos	pantalones	viejos,	unos	que	le	había	dado	George.

George	ya	estaba	casado	y	era	abogado.	Se	incorporó	a	la	firma	de	Feingold.	El
viejo	Feingold	había	muerto	 tiempo	 atrás,	 pero	 su	 hija	 continuó	 con	 el	 bufete,	 que
con	 el	 tiempo	 pasó	 a	 llamarse	 Feingold	 y	 Martin.	 Conservó	 ese	 nombre	 incluso
cuando	la	hija	se	retiró	y	ningún	Feingold	la	sucedió.	En	la	época	en	que	Andrew	se
puso	ropa	por	primera	vez,	el	apellido	Martin	acababa	de	añadirse	a	la	firma.

George	se	esforzó	en	no	sonreír	al	verle	ponerse	los	pantalones	por	primera	vez,
pero	Andrew	le	notó	la	sonrisa	en	los	ojos.

George	 le	 enseñó	 a	 cómo	manipular	 la	 carga	 de	 estática	 para	 permitir	 que	 los
pantalones	se	abrieran,	le	cubrieran	la	parte	inferior	del	cuerpo	y	se	cerraran.	George
le	hizo	una	demostración	con	sus	propios	pantalones,	pero	Andrew	comprendió	que
él	tardaría	en	imitar	la	soltura	de	ese	movimiento.

—¿Y	para	qué	quieres	 llevar	pantalones,	Andrew?	—dijo	George—.	Tu	cuerpo
resulta	tan	bellamente	funcional	que	es	una	pena	cubrirlo;	especialmente,	cuando	no
tienes	que	preocuparte	por	la	temperatura	ni	por	el	pudor.	Y	además	no	se	ciñen	bien
sobre	el	metal.

—¿Acaso	los	cuerpos	humanos	no	resultan	bellamente	funcionales,	George?	Sin
embargo,	os	cubrís.	

—Para	 abrigarnos,	 por	 limpieza,	 como	 protección,	 como	 adorno.	 Nada	 de	 eso
aplica	en	tu	caso.

—Me	siento	desnudo	sin	ropa.	Me	siento	diferente,	George.
—¡Diferente!	Andrew,	hay	millones	de	robots	en	la	Tierra.	En	esta	región,	según

el	último	censo,	hay	casi	tantos	robots	como	hombres.
—Lo	sé,	George.	Hay	robots	que	realizan	cualquier	tipo	de	tarea	concebible.
—Y	ninguno	de	ello	usa	ropa.	
—Pero	ninguno	de	ellos	es	libre,	George.
Poco	a	poco,	Andrew	mejoró	su	guardaropa.	Lo	inhibían	la	sonrisa	de	George	y	la

mirada	de	las	personas	que	le	encargaban	trabajos.
Aunque	 fuera	 libre,	 el	 detallado	 programa	 con	 que	 había	 sido	 construido	 le

imponía	un	determinado	comportamiento	con	la	gente,	y	sólo	se	animaba	a	avanzar
poco	a	poco.	La	desaprobación	directa	lo	contrariaba	durante	meses.

No	 todos	aceptaban	 la	 libertad	de	Andrew.	Él	era	 incapaz	de	guardarles	 rencor,
pero	sus	procesos	mentales	se	encontraban	con	dificultades	al	pensar	en	ello.

Sobre	todo,	evitaba	ponerse	ropa	cuando	creía	que	la	Niña	iba	a	verlo.	Era	ya	una
anciana	 que	 a	 menudo	 vivía	 lejos,	 en	 un	 clima	 más	 templado,	 pero	 en	 cuanto
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regresaba	iba	a	visitarlo.
En	uno	de	esos	regresos,	George	le	comentó:
—Ella	me	ha	convencido	Andrew.	Me	presentaré	como	candidato	a	la	Legislatura

el	año	próximo.	De	tal	abuelo,	tal	nieto,	dice	ella.
—De	tal	abuelo...	—Andrew	se	interrumpió,	desconcertado.
—Quiero	 decir	 que	 yo,	 el	 nieto,	 seré	 como	 el	 Señor,	 el	 abuelo,	 que	 estuvo	 un

tiempo	en	la	Legislatura.	
—Eso	sería	agradable,	George.	Si	el	Señor	aún	estuviera...
Se	interrumpió	de	nuevo,	pues	no	quería	decir	“en	funcionamiento”.	No	parecía

adecuado.
—Vivo—	 Lo	 ayudó	 George—.	 Sí,	 pienso	 en	 el	 viejo	 monstruo	 de	 cuando	 en

cuando.
Andrew	reflexionó	sobre	esa	conversación.	Se	daba	cuenta	de	sus	limitaciones	de

lenguaje	al	hablar	con	George.	El	idioma	había	cambiado	un	poco	desde	que	Andrew
se	había	convertido	en	un	ser	con	vocabulario	innato.	Además,	George	practicaba	una
lengua	coloquial	que	el	Señor	y	la	Niña	no	utilizaban.	¿Porqué	llamaba	monstruo	al
Señor,	cuando	esa	palabra	no	parecía	la	apropiada?

Los	 libros	 no	 lo	 ayudaban.	 Eran	 antiguos	 y	 la	 mayoría	 trataban	 de	 tallas	 en
madera,	de	arte	o	de	diseño	de	muebles.	No	había	ninguno	sobre	el	idioma	ni	sobre
las	costumbres	de	los	seres	humanos.

Pensó	que	debía	buscar	los	libros	indicados	y,	como	robot	libre,	supuso	que	sería
mejor	no	preguntarle	a	George.	Iría	a	la	ciudad	y	haría	uso	de	la	biblioteca.	Fue	una
decisión	triunfal	y	sintió	que	su	electropotencial	se	elevaba	tanto	que	tuvo	que	activar
una	bobina	de	impedancia.

Se	 puso	 un	 atuendo	 completo,	 incluida	 una	 cadena	 de	 madera	 en	 el	 hombro.
Hubiera	 preferido	 plástico	 brillante,	 pero	 George	 le	 había	 dicho	 que	 la	 madera
resultaba	más	elegante	y	que	el	cedro	bruñido	era	mucho	más	valioso.

Llevaba	 recorridos	 treinta	 metros	 cuando	 una	 creciente	 resistencia	 le	 hizo
detenerse.	 Desactivó	 la	 bobina	 de	 impedancia,	 pero	 no	 fue	 suficiente.	 Entonces,
regresó	a	 la	 casa	y	 anotó	cuidadosamente	 en	un	papel.	 “Estoy	en	 la	biblioteca”	Lo
dejó	a	la	vista,	sobre	la	mesa.
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No	llegó	a	la	biblioteca.	Había	estudiado	el	plano.	Conocía	el	itinerario,	pero	no
su	apariencia.	Los	monumentos	al	natural	no	se	asemejaban	a	los	símbolos	del	plano
y	eso	le	hacía	dudar.	Finalmente	pensó	que	debía	de	haberse	equivocado,	pues	todo
parecía	extraño.

Se	cruzó	con	algún	que	otro	robot	campesino,	pero	cuando	se	decidió	a	preguntar
no	había	nadie	a	la	vista.	Pasó	un	vehículo	y	no	se	detuvo.	Andrew	se	quedó	de	pié,
indeciso,	y	entonces	vio	venir	dos	seres	humanos	por	el	campo.	

Se	volvió	hacia	ellos,	y	ellos	cambiaron	de	rumbo	para	salirse	al	encuentro.	Un
instante	antes	iban	hablando	en	voz	alta,	pero	se	habían	callado.	Tenían	una	expresión
que	Andrew	asociaba	con	la	incertidumbre	de	los	humanos	y	eran	jóvenes,	aunque	no
mucho.	¿Veinte	años?	Andrew	nunca	sabía	determinar	la	edad	de	los	humanos.

—Señores,	¿podrían	indicarme	el	camino	hacia	la	biblioteca	de	la	ciudad?
Uno	de	ellos,	el	más	alto	de	los	dos,	que	llevaba	un	enorme	sombrero,	le	dijo	al

otro:
—Es	un	robot.
El	otro	tenía	nariz	prominente	y	párpados	gruesos.
—Va	vestido—	comentó.
El	alto	cascó	los	dedos.
—Es	el	robot	libre.	En	casa	de	los	Martin	tienen	un	robot	libre	que	no	pertenece	a

nadie.	¿Porqué	otra	razón	iba	a	usar	ropa?
—Pregúntaselo.
—¿Eres	el	robot	de	los	Martin?
—Soy	Andrew	Martin,	señor.
—Bien,	pues	quítate	esa	ropa.	Los	robots	no	usan	ropa.	—Y	le	dijo	al	otro—:	Es

repugnante.	Míralo.
Andrew	titubeó.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	oía	una	orden	en	ese	tono	de	voz	que

los	circuitos	de	la	Segunda	Ley	se	atascaron	un	instante.
—Quítate	la	ropa	—repitió	el	alto—.	Te	lo	ordeno.
Andrew	empezó	a	desvestirse.
—Tíralas	allí	—le	ordenó	el	alto.
—Si	no	pertenece	a	nadie	—sugirió	el	de	nariz	prominente—,	podría	ser	nuestro.
—De	 cualquier	 modo	—dijo	 el	 alto—	 ¿quién	 va	 a	 poner	 objeciones	 a	 lo	 que

hagamos?	 No	 estamos	 dañando	 ninguna	 propiedad...	 —Y	 le	 indicó	 a	 Andrew—:
Apóyate	sobre	la	cabeza.

—La	cabeza	no	es	para...	—balbuceó	él.
—Es	una	orden.	Si	no	sabes	cómo	hacerlo,	inténtalo.
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Andrew	volvió	a	dudar	y	luego	apoyó	la	cabeza	en	el	suelo.	Intentó	levantar	las
piernas	y	cayó	pesadamente.

—Quédate	quieto	—le	ordenó	el	alto,	y	le	dijo	al	otro—:	Podemos	desmontarlo.
¿Alguna	vez	has	desmontado	un	robot?

—¿Nos	dejará	hacerlo?
—¿Cómo	podría	impedirlo?
Andrew	 no	 tenía	modo	 de	 impedirlo	 si	 le	 ordenaban	 no	 resistirse.	 La	 Segunda

Ley,	 la	 de	 obediencia,	 tenía	 prioridad	 sobre	 la	Tercera	 ley,	 la	 de	 supervivencia.	En
cualquier	 caso,	 no	 podía	 defenderse	 sin	 hacerles	 daño,	 y	 eso	 significaría	 violar	 la
Primera	Ley.	Ante	ese	pensamiento,	sus	unidades	motrices	se	contrajeron	ligeramente
y	Andrew	se	quedó	allí	tiritando.	

El	alto	lo	empujó	con	el	pie.
—Es	pesado.	Creo	que	vamos	a	necesitar	herramientas	para	este	trabajo.
—Podríamos	 ordenarle	 que	 se	 desmonte	 el	 mismo.	 Sería	 divertido	 verle

intentarlo.
—Sí	—	asintió	el	alto,	pensativamente—,	pero	apartémoslo	del	camino.	Si	viene

alguien...
Era	demasiado	tarde.	Alguien	venía,	y	era	George.	Andrew	le	vio	cruzar	una	loma

a	lo	lejos.	Le	hubiera	gustado	hacerle	señas,	pero	la	última	orden	había	sido	que	se
quedara	 quieto.	 George	 echó	 a	 correr	 y	 llegó	 con	 el	 aliento	 entrecortado.	 Los	 dos
jóvenes	retrocedieron	unos	pasos.

—Andrew	¿ha	pasado	algo?
—Estoy	bien	George.
—Entonces	ponte	de	pie...	¿Qué	pasa	con	tu	ropa?
—¿Es	tu	robot	amigo?	—preguntó	el	alto.
—No	es	el	robot	de	nadie.	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?
—Le	pedimos	 cortésmente	 que	 se	 quitara	 la	 ropa.	 ¿Porqué	 te	molesta,	 si	 no	 es

tuyo?
—¿Qué	hacían	Andrew?
—Tenían	la	intención	de	desmebrarme.	Estaban	a	punto	de	trasladarme	a	un	lugar

tranquilo	para	ordenarme	que	me	desmontara	yo	mismo.
George	 se	 volvió	 hacia	 ellos.	 Le	 temblaba	 la	 barbilla.	 Los	 dos	 jóvenes	 no

retrocedieron	más.	Sonreían.
—¿Qué	piensas	hacer	gordinflón?	—dijo	el	alto,	con	tono	burlón—	¿Atacarnos?
—No.	 No	 es	 necesario.	 Este	 robot	 ha	 vivido	 con	 mi	 familia	 durante	 más	 de

setenta	años.	Nos	conoce	y	nos	estima	más	que	a	nadie.	Le	diré	que	vosotros	dos	me
estáis	 atacando	 amenazando	 y	 queréis	matarme.	 Le	 pediré	 que	me	 defienda.	 Entre
vosotros	y	yo,	optará	por	mí.	¿Sabéis	qué	os	ocurrirá	cuando	os	ataque?	—Los	dos
jóvenes	 recularon	 atemorizados—.	Andrew,	 corro	 peligro	 porque	 estos	 dos	 quieren
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hacerme	daño.	¡Vé	hacia	ellos!
Andrew	obedeció,	y	los	dos	jóvenes	no	esperaron.	Pusieron	los	pies	en	polvorosa.
—De	acuerdo,	Andrew,	cálmate	—dijo	George,	un	poco	demudado,	pues	ya	no

estaba	en	edad	para	enzarzarse	con	un	joven	y	menos	con	dos.
—No	podría	haberlos	lastimado,	George.	Vi	que	no	te	estaban	atacando.
—No	 te	 ordené	 que	 los	 atacaras,	 sólo	 que	 fueras	 hacia	 ellos.	 Su	miedo	hizo	 lo

demás.
—¿Cómo	pueden	temer	a	los	robots?
—Es	una	enfermedad	humana,	de	la	que	aún	no	nos	hemos	curado.	Pero	eso	no

importa.	¿Qué	demonios	haces	aquí,	Andrew?	Estaba	a	punto	de	regresar	y	contratar
un	 helicóptero	 cuando	 te	 encontré.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurrió	 ir	 a	 la	 biblioteca?	 Yo	 te
hubiera	traído	los	libros	que	necesitaras.

—Soy	un...
—Robot	libre.	Si,	vale.	¿Qué	querías	de	la	biblioteca?
—Quiero	saber	más	acerca	de	los	robots,	George.	Quiero	escribir	una	historia	de

los	robots.
—Bien,	vayamos	a	casa...	Y	recoge	tus	ropas,	Andrew.	Hay	un	millón	de	libros

sobre	robótica	y	todos	ellos	incluyen	historias	de	la	ciencia.	El	mundo	no	sólo	se	está
saturando	de	robots,	sino	de	información	sobre	ellos.

Andrew	 meneó	 la	 cabeza;	 con	 un	 gesto	 humano	 que	 había	 adquirido
recientemente.

—No	me	refiero	a	una	historia	de	la	robótica,	George,	sino	a	una	historia	de	los
robots,	escrita	por	un	robot.	Quiero	explicar	lo	que	sienten	los	robots	acerca	de	lo	que
ha	ocurrido	desde	que	se	les	permitió	trabajar	y	vivir	en	la	Tierra.

George	enarcó	las	cejas,	pero	no	dijo	nada.
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La	Niña	ya	 tenía	más	de	ochenta	y	 tres	 años,	 pero	no	había	perdido	 energía	ni
determinación.	Usaba	el	bastón	más	para	gesticular	que	para	apoyarse.	

Escuchó	la	historia	hecha	una	furia.
—Es	espantoso,	George	¿Quiénes	eran	esos	rufianes?
—No	lo	sé.	¿Qué	importa?	Al	final	no	causaron	daño.
—Pero	pudieron	causarlo.	Tú	eres	abogado,	George,	y	si	disfrutas	de	una	buena

posición	se	debe	al	talento	de	Andrew.	El	dinero	que	él	ganó	es	el	cimiento	de	todo	lo
que	tenemos	aquí.	Él	da	continuidad	a	esta	familia	y	no	permitiré	que	lo	traten	como
a	un	juguete	de	cuerda.

—¿Qué	quieres	que	haga,	madre?
—He	 dicho	 que	 eres	 abogado,	 ¿es	 que	 no	 me	 escuchas?	 Prepara	 una	 acción

constitutiva,	obliga	a	los	tribunales	regionales	a	declarar	los	derechos	de	los	robots,
logra	 que	 la	 Legislatura	 apruebe	 leyes	 necesarias	 y	 lleva	 el	 asunto	 al	 Tribunal
Mundial	si	es	preciso.	Estaré	vigilando,	George,	y	no	toleraré	vacilaciones.

Hablaba	en	serio,	y	lo	que	comenzó	como	un	modo	de	aplacar	a	esa	formidable
anciana	 se	 transformó	 en	 un	 asunto	 complejo,	 tan	 enmarañado	 que	 resultaba
interesante.	 Como	 socio	 más	 antiguo	 de	 Feingold	 y	 Martin,	 George	 planeó	 la
estrategia,	pero	dejó	el	trabajo	a	sus	colegas	más	jóvenes,	entre	ellos	a	su	hijo	Paul,
que	también	trabajaba	en	la	firma	y	casi	todos	los	días	le	presentaba	un	informe	a	la
abuela.	Ella,	a	su	vez,	deliberaba	todos	los	días	con	Andrew.

Andrew	estaba	profundamente	involucrado.	Postergó	nuevamente	su	trabajo	en	el
libro	 sobre	 los	 robots	mientras	 cavilaba	 sobre	 las	 argumentaciones	 judiciales,	 y	 en
ocasiones	hacía	útiles	sugerencias.

—George	me	dijo	que	los	seres	humanos	siempre	han	temido	a	los	robots	—dijo
una	vez—.	Mientras	sea	así,	los	tribunales	y	las	legislaturas	no	trabajarán	a	favor	de
ellos.	¿No	tendría	que	hacerse	algo	con	la	opinión	pública?

Así	 que,	mientras	 Paul	 permanecía	 con	 el	 juzgado,	George	 optó	 por	 la	 tribuna
pública.	Eso	le	permitía	ser	 informal	y	llegaba	al	extremo	de	usar	esa	ropa	nueva	y
floja	que	llamaban	“harapos”.

—Pero	no	te	la	pises	en	el	estrado,	papá	—le	advirtió	Paul.
Interpeló	a	la	convención	anual	de	holonoticias	en	una	ocasión,	diciendo:
—Si	 en	virtud	de	 la	Segunda	Ley	podemos	 exigir	 a	 cualquier	 robot	 obediencia

ilimitada	 en	 todos	 los	 aspectos	 que	 entrañan	 daño	 para	 un	 ser	 humano,	 entonces
cualquier	ser	humano	tiene	un	temible	poder	sobre	cualquier	robot.	Como	la	Segunda
Ley	tiene	prioridad	sobre	la	Tercera,	cualquier	ser	humano	puede	hacer	uso	de	la	ley
de	obediencia	para	anular	la	ley	de	autoprotección.	Puede	ordenarle	a	cualquier	robot
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que	se	haga	daño	a	sí	mismo	o	que	se	autodestruya,	sólo	por	capricho.
“¿Es	eso	justo?	¿Trataríamos	así	a	un	animal?	Hasta	un	objeto	inanimado	que	nos

ha	 prestado	 un	 buen	 servicio	 se	 gana	 nuestra	 consideración.	 Y	 un	 robot	 no	 es
insensible.	 No	 es	 un	 animal.	 Puede	 pensar,	 hablar,	 razonar,	 bromear.	 ¿Podemos
tratarlos	 como	 amigos,	 podemos	 trabajar	 con	 ellos	 y	 no	 brindarles	 el	 fruto	 de	 esa
amistad,	el	beneficio	de	la	colaboración	mutua?

“Si	un	 ser	humano	 tiene	el	derecho	de	darle	a	un	 robot	cualquier	orden	que	no
suponga	daño	para	un	ser	humano,	debería	 tener	 la	decencia	de	no	darle	a	un	robot
ninguna	orden	que	suponga	daño	para	un	robot,	a	menos	que	lo	requiera	la	seguridad
humana.	Un	gran	poder	supone	una	gran	responsabilidad,	y	si	 los	robots	tienen	tres
leyes	para	proteger	a	los	hombres	¿es	mucho	pedir	que	los	hombres	tengan	un	par	de
leyes	para	proteger	a	los	robots?

Andrew	tenía	razón.	La	batalla	por	ganarse	la	opinión	pública	fue	la	clave	en	los
tribunales	 y	 en	 la	 Legislatura,	 y	 al	 final	 se	 aprobó	 una	 ley	 que	 imponía	 unas
condiciones,	según	las	cuales	se	prohibían	las	órdenes	lesivas	para	los	robots.	Tenía
muchos	vericuetos	y	los	castigos	por	violar	la	ley	eran	insuficientes,	pero	el	principio
quedó	establecido.	La	Legislatura	Mundial	la	aprobó	el	día	de	la	muerte	de	la	Niña.

No	 fue	 coincidencia	 que	 la	 Niña	 se	 aferrara	 a	 la	 vida	 tan	 desesperadamente
durante	el	último	debate	y	sólo	cejara	cuando	le	comunicaron	la	victoria.	Su	última
sonrisa	fue	para	Andrew.	Sus	últimas	palabras	fueron:

—Fuiste	bueno	con	nosotros,	Andrew.
Murió	 cogiéndole	 la	 mano,	 mientras	 George,	 con	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos,

permanecía	a	respetuosa	distancia	de	ambos.
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Andrew	aguardó	pacientemente	mientras	el	recepcionista	entraba	al	despacho.	El
robot	podría	haber	usado	el	 interfono	holográfico,	pero	sin	duda	era	presa	de	cierto
nerviosismo	por	tener	que	tratar	con	otro	robot	y	no	con	un	ser	humano.

Andrew	 se	 detuvo	 cavilando	 sobre	 esa	 cuestión.	 ¿“Nerviosismo”	 era	 la	 palabra
adecuada	para	una	criatura	que	en	vez	de	nervios	 tenía	sendas	positrónicas?	¿Podía
usarse	como	un	término	analógico?

Esos	problemas	 seguían	con	 frecuencia	mientras	 trabajaba	en	 su	 libro	 sobre	 los
robots.	El	 esfuerzo	de	pensar	 frases	 para	 expresar	 todas	 las	 complejidades	 le	 había
mejorado	el	vocabulario.	

Algunas	personas	lo	miraban	al	pasar,	y	él	no	eludía	sus	miradas.	Las	afrontaba
con	calma	y	la	gente	se	alejaba.

Salió	 Paul	Martin.	 Parecía	 sorprendido,	 aunque	 Andrew	 tuvo	 dificultades	 para
verle	la	expresión,	pues	Paul	usaba	ese	grueso	maquillaje	que	la	moda	imponía	para
ambos	 sexos	 y,	 aunque	 le	 confería	 más	 vigor	 a	 su	 blando	 rostro,	 Andrew	 lo
desaprobaba.	 Había	 notado	 que	 desaprobar	 a	 los	 seres	 humanos	 no	 le	 inquietaba
demasiado	 mientras	 no	 lo	 manifestara	 verbalmente.	 Incluso	 podía	 expresarlo	 por
escrito.	Estaba	seguro	de	que	no	siempre	había	sido	así.

—Entra,	 Andrew.	 Lamento	 haberte	 hecho	 esperar,	 pero	 tenía	 que	 concluir	 una
tarea.	 Entra.	 Me	 dijiste	 que	 querías	 hablar	 conmigo,	 pero	 no	 sabía	 que	 querías
hablarme	aquí.

—Si	 estás	 ocupado,	 Paul,	 estoy	 dispuesto	 a	 esperar.	 Paul	 miró	 el	 juego	 de
sombras	cambiantes	en	el	cuadrante	de	la	pared	que	servía	como	reloj.

—Dispongo	de	un	rato.	¿Has	venido	solo?
—Alquilé	un	automóvil.
—¿Algún	problema?	—preguntó	Paul,	con	cierta	ansiedad.
—No	esperaba	ninguno.	Mis	derechos	están	protegidos.
La	ansiedad	de	Paul	se	agudizó.
—Andrew,	 te	 he	 explicado	 que	 la	 ley	 no	 es	 de	 ejecución	 obligatoria	 salvo	 en

situaciones	excepcionales...	Y	si	 insistes	en	usar	 ropa	acabarás	 teniendo	problemas,
como	aquella	primera	vez.

—La	única.	Paul.	Lamento	que	estés	disgustado.
—Bien,	míralo	de	este	modo:	eres	prácticamente	una	leyenda	viviente,	Andrew,	y

eres	demasiado	valioso	para	arrogarte	el	derecho	de	ponerte	en	peligro...	¿Cómo	anda
el	libro?

—Me	estoy	acercando	al	final,	Paul.	El	editor	está	muy	contento.
—¡Bien!
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—No	sé	si	se	encuentra	contento	exactamente	con	el	libro	en	cuanto	tal.	Creo	que
piensa	vender	muchos	ejemplares	porque	está	escrito	por	un	robot,	y	eso	le	hace	estar
contento.

—Me	temo	que	es	muy	humano.
—No	 estoy	 disgustado.	 Que	 se	 venda,	 sea	 cual	 sea	 la	 razón,	 porque	 eso

significará	dinero	y	me	vendrá	bien.
—La	abuela	te	dejó...
—La	Niña	era	generosa	y	sé	que	puedo	contar	con	 la	ayuda	de	 la	 familia.	Pero

espero	que	los	derechos	del	libro	me	ayuden	en	el	próximo	paso.
—¿De	qué	hablas?
—Quiero	ver	 al	presidente	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	S.A.	He	 intentado

concentrar	 una	 cita,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 pude	 dar	 con	 él.	 La	 empresa	 no	 colaboró
conmigo	en	la	preparación	del	libro,	así	que	no	me	sorprende.

Paul	estaba	divirtiéndose.
—Colaboración	 es	 lo	 último	 que	 puedes	 esperar.	 La	 empresa	 no	 colaboró	 con

nosotros	en	nuestra	gran	lucha	por	los	derechos	de	los	robots.	Todo	lo	contrario,	ya
entiendes	 por	 qué:	 si	 les	 otorgas	 derechos	 a	 los	 robots,	 quizá	 la	 gente	 no	 quiera
comprarlos.

—Pero	si	llamas	tú,	podrás	conseguirme	una	entrevista.
—Me	tienen	poca	simpatía	como	a	ti,	Andrew.
—Quizá	puedas	insinuar	que	la	firma	Feingold	y	Martin	está	dispuesta	a	 iniciar

una	campaña	para	reforzar	aún	más	los	derechos	de	los	robots.
—¿No	sería	una	mentira,	Andrew?	
—Sí,	Paul,	y	yo	no	puedo	mentir.	Por	eso	debes	llamar	tú.
—Ah,	no	puedes	mentir,	pero	puedes	instigarme	a	mentir,	¿verdad?	Eres	cada	vez

más	humano	Andrew.
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No	fue	fácil,	a	pesar	del	renombre	de	Paul.
Pero	al	fin	se	logró.	Harley	Smythe-Robertson,	que	descendía	del	fundador	de	la

empresa	por	línea	materna	y	había	adoptado	ese	guión	en	el	apellido	para	indicarlo,
parecía	disgustado.	Se	aproximaba	a	la	edad	de	jubilarse,	y	el	tema	de	los	derechos	de
los	 robots	 había	 acaparado	 su	 gestión	 como	 presidente.	 Llevaba	 el	 cabello	 gris
aplastado	y	el	rostro	sin	maquillaje.	Miraba	a	Andrew	con	hostilidad.

—Hace	un	siglo	—dijo	Andrew—,	un	 tal	Merton	Mansky,	de	esta	empresa,	me
dijo	que	la	matemática	que	rige	la	trama	de	las	sendas	positrónicas	era	tan	compleja
que	sólo	permitía	soluciones	complejas	y,	por	lo	tanto,	mis	aptitudes	no	eran	del	todo
previsibles.

—Eso	 fue	 hace	 casi	 un	 siglo.	 —Smythe-Robertson	 dudó	 un	 momento,	 luego
añadió	en	tono	frío—:	Ya	no	es	así.	Nuestros	robots	están	construidos	y	adiestrados
con	precisión	para	realizar	sus	tareas.

—Sí	 —dijo	 Paul,	 que	 estaba	 allí	 para	 cerciorarse	 de	 que	 la	 empresa	 actuara
limpiamente—,	con	el	resultado	de	que	mi	recepcionista	necesita	asesoramiento	cada
vez	que	se	aparta	de	una	tarea	convencional.

—Más	 se	 disgustaría	 usted	 si	 se	 pusiera	 a	 improvisar	 —replicó	 Smythe-
Robertson.

—Entonces,	¿ustedes	ya	no	manufacturan	robots	como	yo,	flexibles	y	adaptables?
—preguntó	Andrew.

—No.
—La	investigación	que	he	realizado	para	preparar	mi	 libro	—prosiguió	Andrew

—	indica	que	soy	el	robot	más	antiguo	en	activo.
—El	 más	 antiguo	 ahora	 y	 el	 más	 antiguo	 siempre.	 El	 más	 antiguo	 que	 habrá

nunca.	 Ningún	 robot	 es	 útil	 después	 de	 veinticinco	 años.	 Los	 recuperaremos	 para
reemplazarlos	por	modelos	más	nuevos.

—Ningún	robots	es	útil	después	de	veinticinco	años	tal	como	se	los	fabrica	ahora
—señaló	Paul—.	Andrew	es	muy	especial	en	ese	sentido.

Andrew,	ateniéndose	al	rumbo	que	se	había	trazado,	dijo:
—Por	 ser	 el	 robot	más	 antiguo	 y	 flexible	 del	mundo,	 ¿no	 soy	 tan	 excepcional

como	para	merecer	un	tratamiento	especial	de	la	empresa?
—En	absoluto	—respondió	Smythe-Robertson—.	Ese	carácter	excepcional	es	un

estorbo	para	 la	empresa.	Si	usted	estuviera	alquilado,	en	vez	de	haber	sido	vendido
por	una	infortunada	decisión,	lo	habríamos	reemplazado	hace	muchísimo	tiempo.

—Pero	de	eso	de	trata—	se	animó	Andrew—.	Soy	un	robot	libre	y	soy	dueño	de
mí	mismo.	Por	lo	tanto,	acudo	a	usted	a	pedirle	que	me	reemplace.	Usted	no	puede
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hacerlo	 sin	 el	 consentimiento	 del	 dueño.	 En	 la	 actualidad,	 ese	 consentimiento	 se
incluye	obligatoriamente	 como	condición	para	 el	 alquiler,	 pero	 en	mi	 época	no	 era
así.	

Smythe-Robertson	estaba	estupefacto	y	desconcertado,	y	guardó	silencio.	Andrew
observó	el	holograma	de	la	pared.	Era	una	máscara	mortuoria	de	Susan	Calvin,	santa
patrona	de	la	robótica.	Había	muerto	dos	siglos	atrás,	pero	después	de	escribir	el	libro
Andrew	le	conocía	tan	bien	que	tenía	la	sensación	de	haberla	tratado	personalmente.

—¿Cómo	puedo	 reemplazarte?	—replicó	Smythe-Robertson—.	Si	 le	 reemplazo
como	 robot,	 ¿cómo	 puedo	 darle	 el	 nuevo	 robot	 a	 usted,	 el	 propietario,	 si	 en	 el
momento	del	reemplazo	usted	deja	de	existir?

Sonrió	de	un	modo	siniestro.
—No	es	difícil	—terció	Paul—.	La	personalidad	de	Andrew	está	asentada	en	su

cerebro	positrónico,	y	esa	parte	no	se	puede	reemplazar	sin	crear	un	nuevo	robot.	Por
consiguiente,	el	cerebro	positrónico	es	Andrew	el	propietario.	Todas	las	demás	piezas
del	cuerpo	del	robot	se	pueden	reemplazar	sin	alterar	la	personalidad	del	robot,	y	esas
piezas	pertenecen	al	cerebro.	Yo	diría	que	Andrew	desea	proporcionarle	a	su	cerebro
un	nuevo	cuerpo	robótico.

—En	efecto	—asintió	Andrew.	Se	volvió	hacia	Smythe-Robertson—.	Ustedes	han
fabricado	 androides,	 ¿verdad?,	 robots	 que	 tienen	 apariencia	 humana,	 incluida	 la
textura	de	la	piel.

—Sí,	 lo	 hemos	 hecho.	 Funcionaban	 perfectamente	 con	 su	 cutis	 y	 sus	 tendones
fibrosintéticos.	Prácticamente	no	había	nada	de	metal,	salvo	en	el	cerebro,	pero	eran
tan	resistentes	como	los	robots	de	metal.	Más	resistentes,	en	realidad.

Paul	se	interesó:
—No	lo	sabía.	¿Cuántos	hay	en	el	mercado?
—Ninguno	 —	 contestó	 Smythe-Robertson—.	 Eran	 mucho	 más	 caros	 que	 los

modelos	de	metal,	y	un	estudio	del	mercado	reveló	que	no	serían	aceptados.	Parecían
demasiado	humanos.

—Pero	 la	empresa	conserva	 toda	su	destreza	—afirmó	Andrew—.	Deseo,	pues,
ser	reemplazado	por	un	robot	orgánico,	por	un	androide.

—¡Santo	cielo!	—	exclamó	Paul.
Smythe-Robertson	se	puso	rígido.
—¡Eso	es	imposible!
—¿Por	 qué	 imposible?	—preguntó	Andrew—.	 Pagaré	 lo	 que	 sea,	 dentro	 de	 lo

razonable,	por	supuesto.	
—No	fabricamos	androides.
—No	 quieren	 fabricar	 androides	 —dijo	 Paul—.	 Eso	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 no

poseer	la	capacidad	para	fabricarlos.
—De	todos	modos,	fabricar	androides	va	contra	nuestra	política	pública.
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—No	hay	ley	que	lo	prohiba	—señaló	Paul.
—Aun	así,	no	los	fabricamos	ni	pensamos	hacerlo.	
Paul	se	aclaró	la	garganta.
—Señor	Smythe-Robertson,	Andrew	es	un	robot	libre	y	está	amparado	por	la	ley

que	garantiza	los	derechos	de	los	robots.	Entiendo	que	usted	está	al	corriente	de	ello.
—Ya	lo	creo.
—Este	 robot,	 como	 robot,	 libre,	 opta	 por	 usar	 vestimenta.	 Por	 esta	 razón,	 a

menudo	 es	 humillado	 por	 seres	 humanos	 desconsiderados,	 a	 pesar	 de	 la	 ley	 que
prohibe	humillar	a	los	robots.	Es	difícil	tomar	medidas	contra	infracciones	vagas	que
no	cuentan	con	 la	 reprobación	general	de	quienes	deben	decidir	 sobre	 la	culpa	y	 la
inocencia.

—Nuestra	empresa	lo	comprendió	desde	el	principio.	Lamentablemente,	la	firma
de	su	padre	no.

—Mi	padre	ha	muerto,	pero	en	este	asunto	veo	una	clara	infracción,	con	una	parte
perjudicada.

—¿De	qué	habla?	—gruñó	Smythe-Robertson.
—Andrew	 Martin,	 que	 acaba	 de	 convertirse	 en	 mi	 cliente,	 es	 un	 robot	 libre

capacitado	para	solicitar	a	Robot	y	Hombres	Mecánicos	el	derecho	de	reemplazo,	el
cual	la	empresa	otorga	a	quien	posee	un	robot	durante	más	de	veinticinco	años.	Más
aún,	 la	empresa	insiste	en	que	haya	reemplazos.	—Paul	sonrió	con	desenfado—.	El
cerebro	positrónico	de	mi	cliente	es	propietario	del	cuerpo	de	mi	cliente,	que,	desde
luego,	 tiene	 más	 de	 veinticinco	 años.	 El	 cerebro	 positrónico	 exige	 reemplazo	 del
cuerpo	y	ofrece	pagar	un	precio	razonable	por	un	cuerpo	de	androide,	en	calidad	de
dicho	 reemplazo.	 Si	 usted	 rechaza	 el	 requerimiento,	 mi	 cliente	 sufrirá	 una
humillación	 y	 presentaremos	 una	 querella.	 Además,	 aunque	 la	 opinión	 pública	 no
respaldara	 la	 reclamación	de	un	 robot	 en	 este	 caso,	 le	 recuerdo	que	 su	 empresa	no
goza	de	popularidad.	Hasta	quienes	más	utilizan	los	robots	y	se	aprovechan	de	ellos
recelan	la	empresa.	Esto	puede	ser	un	vestigio	de	tiempos	en	que	los	robots	eran	muy
temidos.	Puede	ser	resentimiento	contra	el	poderío	y	la	riqueza	de	Robots	y	Hombres
Mecánicos,	 que	 ostenta	 el	 monopolio	 mundial.	 Sea	 cual	 fuera	 la	 causa,	 el
resentimiento	existe	y	creo	que	usted	preferirá	no	ir	a	juicio,	teniendo	en	cuenta	que
mi	cliente	es	rico	y	que	vivirá	muchos	siglos,	lo	cual	le	permitirá	prolongar	la	batalla
eternamente.

Smythe-Robertson	se	había	ruborizado.
—Usted	intenta	a	obligarme	a	...
—No	 le	 obligo	 a	 nada.	 Si	 desea	 rechazar	 la	 razonable	 solicitud	 de	mi	 cliente,

puede	hacerlo	y	nos	marcharemos	sin	decir	más...	Pero	entablaremos	un	pleito,	como
es	nuestro	derecho,	y	a	la	larga	usted	perderá.

—Bien...	—empezó	Smythe-Robertson,	y	se	calló.
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—Veo	que	 va	 usted	 a	 aceptar.	 Puede	 que	 tenga	 dudas,	 pero	 al	 fin	 aceptará.	 Le
haré	otra	aclaración.	Si,	al	transferir	el	cerebro	positrónico	de	mi	cliente	de	su	cuerpo
actual	a	un	cuerpo	orgánico	se	produce	alguna	lesión,	por	leve	que	sea,	no	descansaré
hasta	 haber	 arruinado	 a	 su	 empresa.	 De	 ser	 necesario,	 haré	 todo	 lo	 posible	 para
movilizar	 a	 la	 opinión	 pública	 contra	 ustedes	 si	 una	 senda	 del	 cerebro	 de	 platino-
iridio	de	mi	cliente	sufre	algún	daño.	¿Estás	de	acuerdo,	Andrew?

Andrew	 titubeó.	 Era	 como	 aprobar	 la	 mentira,	 el	 chantaje,	 el	 maltrato	 y	 la
humillación	de	un	ser	humano,	pero	no	hay	daño	físico,	se	dijo,	no	hay	daño	físico.

Finalmente	logró	pronunciar	un	tímido	sí.
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Era	 como	 estar	 reconstruido.	 Durante	 días,	 semanas	 y	meses	Andrew	 se	 sintió
como	otra	persona,	y	los	actos	más	sencillos	lo	hacían	vacilar.

Paul	estaba	frenético.	
—Te	han	dañado,	Andrew.	Tendremos	que	entablar	un	pleito.
—No	lo	hagas	—	dijo	Andrew	muy	despacio—.	Nunca	podrás	probar	pr...
—¿Premeditación?
—Premeditación.	Además,	ya	me	encuentro	más	fuerte,	mejor.	es	el	t...
—¿Temblor?
—Trauma.	A	fin	de	cuentas,	nunca	antes	se	practicó	semejante	oper...	oper...
Andrew	sentía	el	cerebro	desde	dentro,	algo	que	nadie	más	podía	hacer.	Sabía	que

se	encontraba	bien	y,	durante	los	meses	que	le	llevó	aprender	la	plena	coordinación	y
el	pleno	interjuego	positrónico,	se	pasó	horas	ante	el	espejo.

¡No	 parecía	 humano!	 El	 rostro	 era	 rígido	 y	 los	 movimientos,	 demasiado
deliberados.	Carecía	de	la	soltura	del	ser	humano,	pero	quizá	pudiera	lograrlo	con	el
tiempo.	Al	menos,	podía	ponerse	ropa	sin	la	ridícula	anomalía	de	tener	un	rostro	de
metal.

—Volveré	al	trabajo.
Paul	sonrió.
—Eso	significa	que	ya	estás	bien.	¿Qué	piensas	hacer?	¿Escribirás	otro	libro?
—No	 —respondió	 muy	 serio—.	 Vivo	 demasiado	 tiempo	 como	 para	 dejarme

seducir	por	una	sola	carrera.	Hubo	un	tiempo	en	que	era	artista	y	aún	puedo	volver	a
esa	ocupación.	Y	hubo	un	 tiempo	en	que	 fui	historiador	y	 aún	puedo	volver	 a	 eso.
Pero	ahora	deseo	ser	robobiólogo.

—Robopsicólogo,	querrás	decir.
—No.	Eso	implicaría	el	estudio	de	cerebros	positrónicos,	y	en	este	momento	no

deseo	hacerlo.	Un	robobiólogo	sería	alguien	que	estudia	el	funcionamiento	del	cuerpo
que	va	con	ese	cerebro.

—Eso	no	se	llamaría	un	robotista?
—Un	 robotista	 trabaja	 con	 un	 cuerpo	 de	 metal.	 Yo	 estudiaré	 un	 cuerpo

humanoide	orgánico,	y	el	único	espécimen	que	existe	es	el	mío.
—Un	campo	muy	limitado—	observó	Paul—.	Como	artista,	toda	la	inspiración	te

pertenecía;	 como	 historiador,	 estudiabas	 principalmente	 los	 robots;	 como
robobiólogo,	sólo	te	estudiarás	a	ti	mismo.

Andrew	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	parece.
Andrew	tuvo	que	comenzar	desde	el	principio,	pues	no	sabía	nada	de	biología	y
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casi	 nada	 de	 ciencias.	 Empezó	 a	 frecuentar	 bibliotecas,	 donde	 consultaba	 índices
electrónicos	durante	horas,	con	su	apariencia	totalmente	normal	debido	a	la	ropa.	Los
pocos	que	sabían	que	era	un	robot	no	se	entrometían.

Construyó	un	laboratorio	en	una	sala	que	añadió	a	su	casa,	y	también	se	hizo	una
biblioteca.

Transcurrieron	años.	Un	día,	Paul	fue	a	verlo.
—Es	una	lástima	que	ya	no	trabajes	en	la	historia	de	los	robots.	Tengo	entendido

que	Robots	y	Hombres	Mecánicos	está	adoptando	una	política	radicalmente	nueva.
Paul	 había	 envejecido,	 y	 unas	 células	 fotoópticas	 habían	 reemplazado	 sus

deteriorados	ojos.	En	ese	aspecto	estaba	más	cerca	de	Andrew.
—¿Qué	han	hecho?	—preguntó	Andrew.
—Están	fabricando	ordenadores	centrales,	cerebros	positrónicos	gigantescos	que

se	comunican	por	microondas	con	miles	de	robots.	Los	robots	no	poseen	cerebro.	Son
las	extremidades	del	gigantesco	cerebro,	y	los	dos	están	separados	físicamente.

—¿Es	más	eficiente?
—La	empresa	afirma	que	sí.	Smythe-Robertson	marcó	el	nuevo	rumbos	antes	de

morir.	Sin	embargo,	 tengo	la	sospecha	de	que	es	una	reacción	contra	 ti.	No	quieren
fabricar	robots	que	les	causen	problemas	como	tú,	y	por	eso	han	separado	el	cerebro
del	cuerpo.	El	cerebro	no	deseará	cambiar	de	cuerpo	y	el	cuerpo	no	tendrá	un	cerebro
que	 desee	 nada.	 Es	 asombrosa	 la	 influencia	 que	 has	 ejercido	 en	 la	 historia	 de	 los
robots.	Tus	facultades	artísticas	animaron	a	la	empresa	a	fabricar	robots	más	precisos
y	especializados;	 tu	 libertad	derivó	en	 la	 formulación	del	principio	de	 los	derechos
robóticos;	tu	insistencia	en	tener	un	cuerpo	de	androide	hizo	que	la	empresa	separase
el	cerebro	del	cuerpo.

—Supongo	 que	 al	 final	 la	 empresa	 fabricará	 un	 enorme	 cerebro	 que	 controlará
miles	 de	 millones	 de	 cuerpos	 robóticos.	 Todos	 los	 huevos	 en	 un	 cesto.	 Peligroso.
Muy	desatinado.

—Me	parece	que	tienes	razón.	Pero	no	creo	que	ocurra	hasta	dentro	de	un	siglo	y
no	viviré	para	verlo.	Quizá	ni	siquiera	viva	para	ver	el	año	próximo.

—¡Paul!	—exclamó	Andrew	preocupado.
Paul	se	encogió	de	hombros.
—No	somos	como	tú.	No	importa	demasiado,	pero	si	es	importante	aclararte	algo.

Soy	el	último	humano	de	los	Martin.	Hay	descendientes	de	mi	tía	abuela,	pero	ellos
no	cuentan.	El	dinero	que	controlo	personalmente	quedará	en	tu	fondo	a	tu	nombre	y,
en	la	medida	en	que	uno	puede	prever	el	futuro,	estarás	económicamente	a	salvo.

—Eso	es	innecesario	—	rechazó	Andrew	con	dificultad,	pues	a	pesar	de	todo	ese
tiempo	no	lograba	habituarse	a	la	muerte	de	los	Martin.

—No	discutamos.	Así	serán	las	cosas.	¿En	qué	estás	trabajando?
—Diseño	un	sistema	que	permita	que	los	androides,	yo	mismo,	obtengan	energía
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de	la	combustión	de	hidrocarburos,	y	no	de	las	células	atómicas.
Paul	enarcó	las	cejas.
—¿De	modo	que	puedan	respirar	y	comer?
—Sí.
—¿Cuánto	hace	que	investigas	ese	problema?
—Mucho	tiempo,	pero	creo	que	he	diseñado	una	cámara	de	combustión	adecuada

para	una	descomposición	catalizada	controlada.
—Pero	¿por	qué,	Andrew?	La	célula	atómica	es	infinitamente	mejor.
—En	ciertos	sentidos,	quizá;	pero	la	célula	atómica	es	inhumana.
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Le	llevó	tiempo,	pero	Andrew	tenía	tiempo	de	sobra.	Ante	todo,	no	quiso	hacer
nada	hasta	que	Paul	muriese	en	paz.

Con	la	muerte	del	bisnieto	del	Señor,	Andrew	se	sintió	más	expuesto	a	un	mundo
hostil,	 de	modo	que	estaba	aún	más	 resuelto	 a	 seguir	 el	 rumbo	que	había	 escogido
tiempo	atrás.

Pero	no	estaba	solo.	Aunque	un	hombre	había	muerto,	la	firma	Feingold	y	Martin
seguía	viva,	pues	una	empresa	no	muere,	así	como	no	muere	un	robot.	La	firma	tenía
sus	 instrucciones	y	 las	cumplió	al	pie	de	 la	 letra.	A	 través	del	 fondo	fiduciario	y	 la
firma	 legal,	 Andrew	 conservó	 su	 fortuna	 y,	 a	 cambio	 de	 una	 suculenta	 comisión
anual,	Feingold	y	Martin	se	involucró	en	los	aspectos	legales	de	la	nueva	cámara	de
combustión.

Cuando	llegó	el	momento	de	visitar	Robots	y	Hombres	Mecánicos	S.A.,	lo	hizo	a
solas.	 En	 una	 ocasión	 había	 ido	 con	 el	 Señor	 y	 en	 otra	 con	 Paul;	 esta	 vez	 era	 la
tercera,	estaba	solo	y	parecía	un	hombre.

La	empresa	había	cambiado.	La	planta	de	producción	se	había	desplazado	a	una
gran	estación	espacial,	como	ocurría	con	muchas	industrias.	Con	ellas	se	habían	ido
muchos	robots.	La	Tierra	parecía	cada	vez	más	un	parque,	con	una	población	similar
a	robots,	de	los	cuales	un	treinta	por	cierto	estaban	dotados	de	un	cerebro	autónomo.

El	 director	 de	 investigaciones	 era	Alvin	Magdescu,	 de	 tez	 y	 cabellos	 oscuros	y
barba	puntiaguda.	Sobre	la	cintura	sólo	usaba	la	faja	pectoral	impuesta	por	la	moda.
Andrew	vestía	según	la	anticuada	moda	de	varias	décadas.

—Te	conozco,	desde	luego	—dijo	Magdescu—,	y	me	agrada	verte.	Eres	uno	de
nuestros	productos	más	notables	y	es	una	lástima	que	el	viejo	Smythe-Robertson	te
tuviera	inquina.	Podríamos	haber	un	gran	trato	contigo.

—Aun	pueden.
—No,	no	creo.	Ha	pasado	el	momento.	Hace	más	de	un	siglo	que	tenemos	robots

en	la	Tierra,	pero	eso	está	cambiando.	Se	irán	al	espacio	y	los	que	permanezcan	aquí
no	tendrán	cerebro.

—Pero	quedo	yo,	y	me	quedo	en	la	Tierra.
—Sí,	pero	tú	no	pareces	robot.	¿Qué	nueva	solicitud	traes?
—Quiero	ser	menos	robot.	Como	soy	tan	orgánico,	deseo	una	fuente	orgánica	de

energía.	Aquí	tengo	los	planos...
Magdescu	los	miró	sin	prisa.	Los	observaba	con	creciente	interés.
—Es	notablemente	ingenioso.	¿A	quién	se	le	ha	ocurrido	todo	esto?
—A	mí.
Magdescu	lo	miró	fijamente.
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—Supondría	 una	 reestructuración	 total	 del	 cuerpo	 y	 sería	 experimental,	 pues
nunca	se	ha	intentado.	Te	aconsejo	que	no	lo	hagas,	que	te	quedes	como	estás.

El	 rostro	 de	Andrew	 tenía	 una	 capacidad	 expresiva	 limitada,	 pero	 no	 ocultó	 su
impaciencia.

—Profesor	Magdescu,	no	 lo	entiende.	Usted	no	 tiene	más	opción	que	acceder	a
mi	requerimiento.	Si	se	pueden	incorporar	estos	dispositivos	a	mi	cuerpo,	también	se
pueden	 incorporar	 a	 cuerpos	 humanos.	 La	 tendencia	 a	 prolongar	 la	 vida	 humana
mediante	prótesis	se	está	afianzando.	No	hay	dispositivos	mejores	que	los	que	yo	he
diseñado.	 Controlo	 las	 patentes	 a	 través	 de	 Feingold	 y	Martin.	 Somos	 capaces	 de
montar	 una	 empresa	 para	 desarrollar	 prótesis	 que	 quizá	 terminen	 generando	 seres
humanos	con	muchas	de	las	propiedades	de	los	robots.	Su	empresa	se	verá	afectada.
En	 cambio,	 si	me	opera	 ahora	y	 accede	 a	 hacerlo	 en	 circunstancias	 similares	 en	 el
futuro,	 percibirá	 una	 comisión	 por	 utilizar	 las	 patentes	 y	 controlar	 la	 tecnología
robótica	y	protésica	para	seres	humanos.	El	alquiler	inicial	se	otorgará	sólo	cuando	se
haya	 realizado	 la	 primera	 operación,	 y	 cuando	 haya	 pasado	 tiempo	 suficiente	 para
demostrar	que	tuvo	éxito.	

La	Primera	Ley	no	le	creó	ninguna	inhibición	ante	las	severas	condiciones	que	le
estaba	 imponiendo	 a	 un	 ser	 humano.	Había	 aprendido	 que	 lo	 que	 parecía	 crueldad
podía	resultar	bondad	a	la	larga.

Magdescu	estaba	estupefacto.
—No	soy	yo	quien	debe	decidir	en	semejante	asunto.	Es	una	decisión	de	empresa

y	llevará	tiempo.	
—Puedo	 esperar	 un	 tiempo	 razonable	 —dijo	 Andrew—,	 pero	 sólo	 un	 tiempo

razonable.
Y	pensó	con	satisfacción	que	Paul	mismo	no	lo	habría	hecho	mejor.
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Fue	sólo	un	tiempo	razonable,	y	la	operación	resultó	todo	un	éxito.
—Yo	me	oponía	a	esta	operación,	Andrew	—le	dijo	Magdescu—,	pero	no	por	lo

que	 tú	 piensas.	 No	 estaba	 en	 contra	 del	 experimento,	 de	 haberse	 tratado	 de	 otro.
Detestaba	 poner	 en	 peligro	 tu	 cerebro	 positrónico.	 Ahora	 que	 tienes	 sendas
positrónicas	 que	 actúan	 recíprocamente	 con	 sendas	 nerviosas	 simuladas,	 podría
resultar	difícil	rescatar	el	cerebro	intacto	si	el	cuerpo	se	deteriorase.

—Yo	 tenía	 confianza	 en	 la	 capacidad	 personal	 de	 la	 empresa.	 Y	 ahora	 puedo
comer.

—Bueno,	puedes	sorber	aceite	de	oliva.	Eso	significa	que	habrá	que	hacer	de	vez
en	cuando	limpieza	de	la	cámara	de	combustión,	como	ya	te	hemos	explicado.	Es	un
factor	incómodo,	diría	yo.

—Quizá,	 si	 yo	 no	 pensara	 seguir	 adelante.	 La	 auto	 limpieza	 no	 es	 imposible.
Estoy	 trabajando	 en	 un	 dispositivo	 que	 se	 encargará	 de	 los	 alimentos	 sólidos	 que
incluyan	parte	no	combustible;	la	materia	indigerible,	por	así	decirlo,	que	habrá	que
desechar.

—Entonces,	necesitarás	un	ano.
—Su	equivalente.
—¿Qué	más,	Andrew?
—Todo	lo	demás.
—¿También	genitales?
—En	la	medida	en	que	concuerden	con	mis	planes.	Mi	cuerpo	es	un	lienzo	donde

pienso	dibujar...
Magdescu	aguardó	a	que	concluyera	la	frase,	pero	como	la	pausa	se	prolongaba

decidió	redondearla	él	mismo:
—¿Un	hombre?
—Ya	veremos	—se	limitó	a	decir	Andrew.
—Es	una	ambición	contradictoria,	Andrew.	Tú	eres	mucho	mejor	que	un	hombre.

Has	ido	cuesta	abajo	desde	que	optaste	por	ser	orgánico.
—Mi	cerebro	no	se	ha	dañado.
—No,	 claro	 que	 no.	 Pero,	 Andrew,	 los	 nuevos	 hallazgos	 protésicos	 que	 han

posibilitado	tus	patentes	se	comercializan	bajo	 tu	nombre.	Eres	reconocido	como	el
gran	inventor	y	se	te	honra	por	ello...	tal	como	eres.	¿Por	qué	quieres	arriesgar	más	tu
cuerpo?

Andrew	no	respondió.
Los	honores	llegaron.	Aceptó	el	nombramiento	en	varias	instituciones	culturales,

entre	 ellas	 una	 consagrada	 a	 la	 nueva	 ciencia	 que	 él	 había	 creado;	 la	 que	 él	 llamó
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robobiología,	pero	que	se	denominaba	protetología.
En	 el	 ciento	 cincuenta	 aniversario	 de	 su	 fabricación,	 se	 celebró	 una	 cena	 de

homenaje	en	Robots	y	Hombres	Mecánicos.	Si	Andrew	vio	en	ello	alguna	ironía,	no
lo	mencionó.

Alvin	Magdescu,	ya	jubilado,	presidió	la	cena.	Tenía	noventa	y	cuatro	años	y	aún
vivía	porque	tenía	prótesis	que,	entre	otras	cosas,	cumplían	las	funciones	del	hígado	y
de	los	riñones.	La	cena	alcanzó	su	momento	culminante	cuando	Magdescu,	al	cabo	de
un	 discurso	 breve	 y	 emotivo,	 alzó	 la	 copa	 para	 brindar	 por	 “el	 robot
sesquicentenario”.

Andrew	se	había	hecho	remodelar	 los	 tendones	del	 rostro	hasta	el	punto	de	que
podía	expresar	una	gama	de	emociones,	pero	se	comportó	de	un	modo	pasivo	durante
toda	la	ceremonia.	No	le	agradaba	ser	un	robot	sesquicentenario.

www.lectulandia.com	-	Página	537



17

La	 protetología	 le	 permitió	 a	Andrew	 abandonar	 la	 Tierra.	 En	 las	 décadas	 que
siguieron	 a	 la	 celebración	 del	 sesquicentenario,	 la	 Luna	 se	 convirtió	 en	 un	mundo
más	 terrícola	 que	 la	 Tierra	 en	 todos	 los	 aspectos	 menos	 en	 el	 de	 la	 gravedad,	 un
mundo	que	albergaba	una	densa	población	en	sus	ciudades	subterráneas.	

Allí,	las	prótesis	debían	tener	en	cuenta	la	menor	gravedad,	y	Andrew	pasó	cinco
años	 en	 la	 Luna	 trabajando	 con	 especialistas	 locales	 para	 introducir	 las	 necesarias
adaptaciones.	Cuando	no	se	encontraba	trabajando,	deambulaba	entre	los	robots,	que
lo	trataban	con	cortesía	robótica	debida	a	un	hombre.

Regresó	 a	 la	 Tierra,	 que	 era	monótona	 y	 apacible	 en	 comparación,	 y	 fue	 a	 las
oficinas	de	Feingold	y	Martin	para	anunciar	su	vuelta.

El	entonces	director	de	la	firma,	Simon	DeLong,	se	quedó	sorprendido.
—Nos	habían	anunciado	que	regresabas,	Andrew	—dijo,	aunque	estuvo	a	punto

de	llamarlo	“señor	Martin”—,	pero	no	te	esperábamos	hasta	la	semana	entrante.
—Me	impacienté	—contestó	bruscamente	Andrew,	que	ansiaba	ir	al	grano—.	En

la	Luna,	Simon,	estuve	al	mando	de	un	equipo	de	investigación	de	veinte	científicos
humanos.	Les	 daba	órdenes	 que	nadie	 cuestionaba.	Los	 robots	 lunares	me	 trataban
como	a	un	ser	humano.	¿Entonces	por	qué	no	soy	un	ser	humano?

DeLong	adoptó	una	expresión	cautelosa.
—Querido	Andrew,	como	acabas	de	explicar,	tanto	los	robots	como	los	humanos

te	 tratan	 como	 si	 fueras	 un	 ser	 humano.	 Por	 consiguiente,	 eres	 un	 ser	 humano	 de
facto.

—No	me	 basta	 con	 ser	 un	 ser	 humano	 de	 facto.	Quiero	 que	 no	 sólo	me	 traten
como	tal,	sino	que	me	identifiquen	legalmente	como	tal.	Quiero	ser	un	ser	humano	de
jure.

—Eso	es	distinto.	Ahí	tropezaríamos	con	los	prejuicios	humanos	y	con	el	hecho
indudable	de	que,	por	mucho	que	parezcas	un	ser	humano,	no	lo	eres.

—¿En	qué	sentido?	Tengo	 la	 forma	de	un	ser	humano	y	órganos	equivalentes	a
los	 de	 los	 humanos.	Mis	 órganos	 son	 idénticos	 a	 los	 que	 tiene	 un	 ser	 humano	 con
prótesis.	 He	 realizado	 aportaciones	 artísticas,	 literarias	 y	 científicas	 a	 la	 cultura
humana,	tanto	como	cualquier	ser	humano	vivo.	¿Qué	más	se	puede	pedir?

—Yo	no	pediría	nada.	El	problema	es	que	se	necesitaría	una	Ley	de	la	Legislatura
Mundial	para	definirte	como	ser	humano.	Francamente,	no	creo	que	sea	posible.

—¿Con	quién	debo	hablar	en	la	Legislatura?
—Con	la	presidencia	de	la	Comisión	para	la	Ciencia	y	la	Tecnología,	tal	vez.
—¿Puedes	pedir	una	reunión?
—Pero	no	necesitas	un	intermediario.	Con	tu	prestigio...
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—No.	Encárgate	tú.	—Andrew	ni	siquiera	pensó	que	estaba	dándole	una	orden	a
un	ser	humano.	En	la	Luna	se	habían	acostumbrado	a	ello—.	Quiero	que	sepan	que
Feingold	y	Martin	me	apoya	plenamente	en	esto.

—Pues	bien...
—Plenamente,	Simon.	En	ciento	setenta	y	tres	años	he	aportado	muchísimo	a	esta

firma.	En	el	pasado	estuve	obligado	para	con	otros	miembros	de	esta	 firma.	Ahora
no.	

Es	a	la	inversa,	y	estoy	reclamando	mi	deuda.
—Veré	qué	puedo	hacer	—dijo	DeLong.
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La	 presidencia	 de	 la	 Comisión	 para	 Ciencia	 y	 la	 Tecnología	 era	 una	 asiática
llamada	 Chee	 Li-Hsing.	 Con	 sus	 prendas	 transparentes	 (que	 ocultaban	 lo	 que	 ella
quería	ocultar	mediante	un	resplandor),	parecía	envuelta	en	plástico.

—Simpatizo	 con	 su	 afán	 de	 obtener	 derechos	 humanos	 plenos	—le	 dijo—.	 En
otros	 tiempos	de	 la	historia	hubo	 integrantes	de	 la	población	humana	que	 lucharon
por	obtener	derechos	plenos.	Pero	¿qué	derechos	puede	desear	que	ya	no	tenga?

—Algo	muy	 simple:	 el	 derecho	 a	 la	 vida.	 Un	 robot	 puede	 ser	 desmontado	 en
cualquier	momento.

—Y	un	ser	humano	puede	ser	ejecutado	en	cualquier	momento.
—La	 ejecución	 sólo	 puede	 realizarse	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 Ley.	 Para

desmontarme	 a	 mí	 no	 se	 requiere	 un	 juicio;	 sólo	 se	 necesita	 la	 palabra	 de	 un	 ser
humano	 que	 tenga	 autorización	 para	 poner	 fin	 a	 mi	 vida.	 Además...,	 además...	—
Andrew	 procuró	 reprimir	 su	 tono	 implorante,	 pero	 su	 expresión	 y	 su	 voz
humanizadas	 lo	 traicionaban—.	Lo	 siento	es	que	deseo	 ser	hombre.	Lo	he	deseado
durante	seis	generaciones	de	seres	humanos.	

Li-Hsing	lo	miró	con	sus	ojos	oscuros.
—La	Legislatura	 puede	 aprobar	 una	 ley	 declarándolo	 humano;	 llegado	 el	 caso,

podría	aprobar	una	ley	declarando	humana	a	una	estatua	de	piedra.	Sin	embargo,	creo
que	en	el	primer	caso	serviría	tan	poco	como	para	el	segundo.	Los	diputados	son	tan
humanos	como	el	resto	de	la	población,	y	siempre	existe	un	recelo	contra	los	robots.

—¿Incluso	actualmente?
—Incluso	 actualmente.	 Todos	 admitiríamos	 que	 usted	 se	 ha	 ganado	 a	 pulso	 el

premio	de	ser	humano,	pero	persistiría	el	temor	de	sentar	un	precedente	indeseable.
—¿Qué	 precedente?	 Soy	 el	 único	 robot	 libre,	 el	 único	 de	mi	 tipo,	 y	 nunca	 se

fabricará	otro.	Pueden	preguntárselo	a	Robots	y	Hombres	Mecánicos.
—”Nunca”	 es	 mucho	 tiempo,	 Andrew,	 o,	 si	 lo	 prefiere,	 señor	 Martin,	 pues

personalmente	 le	 considero	 humano.	 La	 mayoría	 de	 los	 diputados	 se	 mostrarán
reacios	a	sentar	ese	precedente,	por	insignificante	que	parezca.	Señor	Martin,	cuenta
usted	con	mi	respaldo,	pero	no	le	aconsejo	que	abrigue	esperanzas.	En	realidad...

—Se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 y	 arrugó	 la	 frente—.	 En	 realidad,	 si	 la	 discusión	 se
vuelve	acalorada,	surgirá	cierta	tendencia,	tanto	dentro	como	fuera	de	la	Legislatura,
a	 favorecer	 esa	 postura,	 que	 antes	 mencionó	 usted,	 la	 que	 quieran	 desmontarle.
Librarse	de	usted	podría	ser	el	modo	más	fácil	de	resolver	el	dilema.	Píenselo	antes
de	insistir.

—¿Nadie	recordará	la	técnica	de	la	protetología,	algo	que	me	pertenece	casi	por
completo?
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—Parecerá	 cruel,	 pero	 no	 la	 recordarán.	 O,	 en	 todo	 caso,	 la	 recordarán
desfavorablemente.	Dirán	que	usted	lo	hizo	con	fines	egoístas,	que	fue	parte	de	una
campaña	 para	 robotizar	 a	 los	 seres	 humano	 o	 para	 humanizar	 a	 los	 robots;	 y	 en
cualquiera	de	ambos	casos	sería	pérfido	y	maligno.	Usted	nunca	ha	sido	víctima	de
una	campaña	política	de	desprestigio,	y	le	aseguro	que	se	convertiría	en	el	blanco	de
unas	calumnias	que	ni	usted	ni	yo	creeríamos,	pero	 sí	habría	gente	que	 las	creería.
Señor	Martin,	viva	su	vida	en	paz.

Se	 levantó.	 Al	 lado	 de	 Andrew,	 que	 estaba	 sentado,	 parecía	 menuda,	 casi	 una
niña.

—Si	decido	luchar	por	mi	humanidad	—dijo	Andrew—,	¿usted	estará	de	mi	lado?
Ella	reflexionó	y	contestó:
—Sí,	en	la	medida	de	lo	posible.	Si	en	algún	momento	esa	postura	amenaza	mi

futuro	político,	tendré	que	abandonarle,	pues	para	mí	no	es	una	cuestión	fundamental.
Procuro	ser	franca.

—Gracias.	No	le	pediré	otra	cosa.	Me	propongo	continuar	esta	lucha	al	margen	de
las	consecuencias,	y	le	pediré	ayuda	mientras	usted	pueda	brindármela.
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No	 fue	 una	 lucha	 directa.	 Feingold	 y	 Martin	 aconsejó	 paciencia	 y	 Andrew
masculló	 que	 no	 tenía	 una	 paciencia	 infinita.	 Luego,	 Feingold	 y	Martin	 inició	 una
campaña	para	delimitar	la	zona	de	combate.

Entabló	 un	 pleito	 en	 el	 que	 se	 rechazaba	 la	 obligación	 de	 pagar	 deudas	 a	 un
individuo	con	un	corazón	protésico,	alegando	que	la	posesión	de	un	órgano	robótico
lo	despojaba	de	humanidad	y	de	sus	derechos	constitucionales.

Lucharon	 con	 destreza	 y	 tenacidad;	 perdían	 en	 cada	 paso	 que	 daban,	 pero
procurando	siempre	que	la	sentencia	resultante	fuese	lo	más	genérica	posible,	y	luego
la	presentaban	mediante	apelaciones	ante	el	Tribunal	Mundial.

Llevó	años	y	millones	de	dólares.
Cuando	se	dictó	la	última	sentencia,	DeLong	festejó	la	derrota	como	si	fuera	un

portante	triunfo.	Andrew	estaba	presente	en	las	oficinas	de	la	firma,	por	supuesto.
—Hemos	 logrado	 dos	 cosas,	 Andrew,	 y	 ambas	 son	 buenas.	 En	 primer	 lugar,

hemos	establecido	que	ningún	número	de	artefactos	le	quita	la	humanidad	al	cuerpo
humano.	En	segundo	lugar,	hemos	involucrado	a	la	opinión	pública	de	tal	modo	que
estará	a	 favor	de	una	 interpretación	amplia	de	 lo	que	 significa	humanidad,	pues	no
hay	ser	humano	existente	que	no	desee	una	prótesis	si	eso	puede	mantenerlo	con	vida.

—Y	crees	que	la	Legislatura	me	concederá	el	derecho	a	la	humanidad?
DeLong	parecía	un	poco	incómodo.
—En	cuanto	a	eso,	no	puedo	ser	optimista.	Queda	el	único	órgano	que	el	Tribunal

Mundial	 ha	 utilizado	 como	 criterio	 de	 humanidad.	 Los	 seres	 humanos	 poseen	 un
cerebro	 celular	 orgánico	 y	 los	 robots	 tienen	 un	 cerebro	 positrónico	 de	 platino	 e
iridio...	No	Andrew,	no	pongas	esa	cara.	Carecemos	de	conocimientos	para	imitar	el
funcionamiento	de	un	cerebro	celular	en	estructuras	artificiales	parecidas	al	cerebro
orgánico,	así	que	no	se	puede	incluir	en	la	sentencia,	ni	siquiera	tú	podrías	lograrlo.

—¿Qué	haremos	entonces?
—Intentarlo,	 por	 supuesto.	 La	 diputada	 Li-Hsing	 estará	 de	 nuestra	 parte	 y

también	 una	 cantidad	 creciente	 de	 diputados.	 El	 presidente	 sin	 duda	 seguirá	 la
opinión	de	la	mayoría	de	la	Legislatura	en	este	asunto.

—¿Contamos	con	una	mayoría?
—No,	 al	 contrario.	Pero	podríamos	obtenerla	 si	 el	 público	 expresa	 su	deseo	de

que	 se	 te	 incluya	 en	una	 interpretación	amplia	de	 lo	que	 significa	humanidad.	Hay
pocas	probabilidades,	pero	si	no	deseas	abandonar	debemos	arriesgarnos.
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La	diputada	Li-Hsing	era	mucho	más	vieja	que	cuando	Andrew	la	conoció.	Ya	no
llevaba	 aquellas	 prendas	 transparentes,	 sino	 que	 tenía	 el	 cabello	 corto	 y	 vestía	 con
ropa	tubular.	En	cambio,	Andrew	aún	se	atenía,	dentro	de	los	límites	de	lo	razonable,
al	modo	de	vestir	que	predominaba	cuando	él	comenzó	a	usar	ropa	un	siglo	atrás.

—Hemos	 llegado	 tan	 lejos	 como	 podíamos,	 Andrew.	 Lo	 intentaremos
nuevamente	después	del	receso,	pero,	con	franqueza,	la	derrota	es	segura	y	tendremos
que	 desistir.	 Todos	 estos	 esfuerzos	 sólo	 me	 han	 valido	 una	 derrota	 segura	 en	 la
próxima	campaña	parlamentaria.

—Lo	sé,	y	 lo	 lamento.	Una	vez	dijiste	que	me	abandonarías	 si	 se	 llegaba	a	ese
extremo;	¿por	qué	no	lo	has	hecho?

—Porqué	cambié	de	opinión.	Abandonarte	se	convirtió	en	un	precio	mucho	más
alto	del	que	estaba	dispuesta	a	pagar	por	una	nueva	gestión.	Hace	más	de	un	cuarto	de
siglo	que	estoy	en	la	Legislatura.	Es	suficiente.

—¿No	hay	modo	de	hacerles	cambiar	de	parecer,	Chee?
—He	 convencido	 a	 toda	 la	 gente	 razonable.	 El	 resto,	 la	 mayoría,	 no	 están

dispuestos	a	renunciar	a	su	aversión	emocional.
—La	aversión	emocional	no	es	una	razón	válida	para	votar	a	favor	o	en	contra.
—Lo	sé,	Andrew,	pero	la	razón	que	alegan	no	es	la	aversión	emocional.
—Todo	se	reduce	al	tema	del	cerebro,	pues.	Pero	¿es	que	todo	ha	de	limitarse	a

una	 posición	 entre	 células	 y	 positrones?	 ¿No	hay	modo	de	 imponer	 una	 definición
funcional?	Debemos	decir	que	un	cerebro	está	hecho	de	esto	o	lo	otro?	¿No	podemos
decir	que	el	cerebro	es	algo	capaz	de	alcanzar	cierto	nivel	de	pensamiento?

—No	dará	resultado.	Tu	cerebro	fue	fabricado	por	el	hombre,	el	cerebro	humano
no.	Tu	cerebro	 fue	construido,	 el	humano	 se	desarrolló.	Para	 cualquier	 ser	humano
que	se	proponga	mantener	la	barrera	entre	él	y	el	robot,	esas	diferencias	constituyen
una	muralla	de	acero	de	un	kilómetro	de	grosor	y	un	kilómetro	de	altura.

—Si	pudiéramos	llegar	a	la	raíz	de	su	antipatía...,	a	la	auténtica	raíz	de...
—Al	 cabo	de	 tantos	 años	—comentó	 tristemente	Li-Hsing—,	 sigues	 intentando

razonar	con	los	seres	humanos.	Pobre	Andrew,	no	te	enfades,	pero	es	tu	personalidad
robótica	la	que	te	impulsa	en	esa	dirección.

—No	lo	sé	—dijo	Andrew—.	Si	pudiera	someterme...
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1	(Continuación)

Si	pudiera	someterse...
Sabía	desde	 tiempo	atrás	que	podía	 llegar	a	ese	extremo,	y	al	 fin	decidió	ver	al

cirujano.	Buscó	uno	con	 la	habilidad	suficiente	para	 la	 tarea,	 lo	cual	significaba	un
cirujano	robot,	pues	no	podía	confiar	en	un	cirujano	humano,	ni	por	su	destreza	ni	por
sus	intenciones.

El	 cirujano	 no	 podría	 haber	 realizado	 la	 operación	 en	 un	 ser	 humano,	 así	 que
Andrew,	después	de	postergar	el	momento	de	la	decisión	con	un	triste	interrogatorio
que	reflejaba	su	torbellino	interior,	dejó	de	lado	la	Primera	Ley	diciendo:

—Yo	también	soy	un	robot.	—Y	añadió,	con	la	firmeza	con	que	había	aprendido	a
dar	órdenes	en	las	últimas	décadas,	incluso	a	seres	humanos—:	Le	ordenó	que	realice
esta	operación.

En	ausencia	de	la	Primera	Ley,	una	orden	tan	firme,	impartida	por	alguien	que	se
parecía	tanto	a	un	ser	humano,	activó	la	Segunda	Ley,	imponiendo	la	obediencia.
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Andrew	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 malestar	 que	 sentía	 era	 imaginario.	 Se	 había
recuperado	de	la	operación.	No	obstante,	se	apoyó	disimuladamente	contra	la	pared.
Sentarse	sería	demasiado	revelador.

—La	votación	definitiva	se	hará	esta	semana,	Andrew	—dijo	Li-Hsing—.	No	he
podido	retrasarla	más,	y	perderemos...	Ahí	terminará	todo,	Andrew.

—Te	agradezco	tu	habilidad	para	la	demora.	Me	ha	proporcionado	el	tiempo	que
necesitaba	y	he	corrido	el	riesgo	que	debía	correr.

—¿De	qué	riesgo	hablas?	—preguntó	Li-Hsing,	con	manifiesta	preocupación.
—No	podía	contártelo	a	ti	ni	a	la	gente	de	Feingold	y	Martin,	pues	sabía	que	me

detendrías.	Mira,	si	el	problema	es	el	cerebro,	¿acaso	la	mayor	diferencia	no	resiste
en	la	inmortalidad?	¿A	quién	le	importa	la	apariencia,	la	constitución	ni	la	evolución
del	cerebro?	Lo	que	importa	es	que	las	células	cerebrales	mueren,	que	deben	morir.
Aunque	se	mantengan	o	se	reemplacen	los	demás	órganos,	las	células	cerebrales,	que
no	 se	 pueden	 reemplazar	 sin	 alterar	 y	 matar	 la	 personalidad,	 deben	 morir	 con	 el
tiempo.	Mis	 sendas	 positrónicas,	 han	 durado	 casi	 dos	 siglos	 sin	 cambios	 y	 pueden
durar	 varios	 siglos	 más.	 ¿No	 es	 ésa	 la	 barrera	 fundamental?	 Los	 seres	 humanos
pueden	tolerar	que	un	robot	sea	inmortal,	pues	no	importa	cuánto	dure	una	máquina;
pero	no	pueden	tolerar	a	un	ser	humano	inmortal,	pues	su	propia	mortalidad	sólo	es
tolerable	siempre	y	cuando	sea	universal.	Por	eso	no	quieren	considerarme	humano.

—¿A	dónde	quieres	llegar,	Andrew?
—He	 eliminado	 ese	 problema.	 Hace	 décadas,	 mi	 cerebro	 positrónico	 fue

conectado	 a	 nervios	 orgánicos.	 Ahora	 una	 última	 operación	 ha	 reorganizado	 esas
conexiones	de	tal	modo	que	lentamente	mis	sendas	pierdan	potencial.

La	azorada	Li-Hsing	calló	un	instante.	Luego,	apretó	los	labios.
—¿Quieres	decir	que	has	planeado	morirte,	Andrew?	Es	imposible.	Eso	viola	la

Tercera	Ley.
—No.	He	escogido	entre	la	muerte	de	mi	cuerpo	y	la	muerte	de	mis	aspiraciones

y	deseos.	Habría	violado	la	Tercera	Ley	si	hubiese	permitido	que	mi	cuerpo	viviera	a
costa	de	una	muerte	mayor.

—Li-Hsing	le	agarró	el	brazo	como	si	fuera	a	sacudirle.	Se	contuvo.
—Andrew,	no	dará	resultado.	Vuelve	a	tu	estado	anterior.
—Imposible.	Se	han	causado	muchos	daños.	Me	queda	un	año	de	vida.	Duraré

hasta	el	segundo	centenario	de	mi	construcción.	Me	permití	esa	debilidad.
—¿Vale	la	pena?	Andrew,	eres	un	necio.
—Si	 consigo	 la	 humanidad,	 habrá	 valido	 la	 pena.	 De	 lo	 contrario,	 mi	 lucha

terminará,	y	eso	también	habrá	valido	la	pena.
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Fue	extraño	el	modo	en	que	ese	último	acto	capturó	 la	 imaginación	del	mundo.
Andrew	no	había	 logrado	conmover	a	 la	gente	con	 todos	 sus	esfuerzos,	pero	había
aceptado	la	muerte	para	ser	humano,	y	ese	sacrificio	fue	demasiado	grande	para	que
lo	rechazaran.

La	ceremonia	final	se	programó	deliberadamente	para	el	segundo	centenario.	El
presidente	mundial	 debía	 firmar	 el	 acta	 y	 darle	 carácter	 de	 ley,	 y	 la	 ceremonia	 se
transmitiría	 por	 una	 red	mundial	 de	 emisoras	 y	 se	 vería	 en	 el	Estado	de	 la	Luna	 e
incluso	 en	 la	 colonia	 marciana.	 Andrew	 iba	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Aún	 podía
caminar,	pero	con	gran	esfuerzo.	

Ante	los	ojos	de	la	humanidad,	el	presidente	mundial	dijo:
—Hace	cincuenta	años,	Andrew	fue	declarado	el	robot	sesquicentenario.	—hizo

una	pausa	y	añadió	solemnemente—:	Hoy,	el	Señor	Martin	es	declarado	el	hombre
bicentenario.

Y	Andrew,	sonriendo,	extendió	la	mano	para	estrechar	la	del	presidente.
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Andrew	yacía	en	el	 lecho.	Sus	pensamientos	se	disipaban.	 Intentaba	agarrarse	a
ellos	con	desesperación.	¡Un	hombre!	¡Era	un	hombre!	Quería	serlo	hasta	su	último
pensamiento.	Quería	disolverse,	morir	siendo	hombre.

Abrió	los	ojos	y	reconoció	a	Li-Hsing	que	aguardaba	solemnemente.	Había	otras
personas,	pero	 sólo	eran	sombras	 irreconocibles.	Unicamente	Li-Hsing	se	 recortaba
contra	ese	fondo	cada	vez	más	borroso.	Andrew	tendió	la	mano	y	sintió	vagamente	el
apretón.	

Ella	se	esfumaba	ante	sus	ojos	mientras	sus	últimos	pensamientos	se	disipaban.
Pero,	 antes	 de	 que	 la	 imagen	 de	 Li-Hsing	 se	 desvaneciera	 del	 todo,	 un	 último

pensamiento	cruzó	la	mente	de	Andrew	por	un	instante	fugaz.
—Niña	—	susurró,	en	voz	tan	queda	que	nadie	le	oyó.
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A	 aquellos	 de	 ustedes,	 que	 hayan	 leído	 algunas	 (o	 posiblemente	 todas)	 de	mis
historias	de	robots	antes,	les	agradezco	su	lealtad	y	paciencia.	A	aquellos	de	ustedes
que	no	lo	han	hecho,	espero	que	este	 libro	les	haya	proporcionado	placer	–y	yo	me
siento	complacido	de	habernos	conocido-,	y	espero	que	volvamos	a	encontrarnos	de
nuevo	pronto.
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Autorizaciones

A	Boy's	Best	Friend	(El	mejor	amigo	de	un	muchacho).	Copyright	©	1975	by	the
Boy	Scouts	of	America.

Sally	 (Sally).	Copyright	©	1953	by	Ziff-Davis	Publishing	Company;	Copyright
renovado	por	Isaac	Asimov,	1981.

Someday	(Algún	día).	Copyright	©	1956	by	Royal	Publications,	Inc.
Point	of	View	(Punto	de	vista).	Copyright	©	1975	by	the	Boy	Scouts	of	America.
Think!	(¡Piensa!).	Copyright	©	1977	by	Davis	Publications,	Inc.
True	Love	(Auténtico	amor).	Copyright	©	1977	by	The	American	Way.
Robot	AL-76	Goes	Astray	(Robot	AL-76	extraviado).	Copyright	©	1941	by	Ziff-

Davis	Publishing	Company;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1968.
Victory	 Unintentional	 (Victoria	 inintencionada).	 Copyright	 ©	 1942	 by

Fictioneers,	Inc.;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1969.
Stranger	 in	 Paradise	 (Extraño	 en	 el	 paraíso).	 Copyright	 ©	 1974	 by	 UPD

Publishing	Corporation.
Light	 Verse	 (Versos	 Luminosos).	 Copyright	 ©	 1973	 by	 The	 Saturday	 Evening

Post	Company.
Segregationist	(Segregacionista).	Copyright	©	1967	by	Abbott	Universal	Ltd.
Robbie	(Robbie).	Copyright	©	1940	by	Fictioneers,	Inc.;	Copyright	renovado	por

Isaac	Asimov,	1967.
Let's	Get	Together	(Unámonos).	Copyright	©	1956	by	Royal	Publications,	Inc.
Mirror	 Image	 (Imagen	 en	 un	 espejo).	 Copyright	 ©	 1972	 by	 Conde	 Nast

Publications,	Inc.
The	Tercentenary	Incident	(El	incidente	del	Tricentenario).	Copyright	©	1976	by

Isaac	Asimov.
First	Law	(Primera	Ley).	Copyright	©	1956	by	King-Size	Publications,	Inc.
Runaround	(Círculo	vicioso).	Copyright	©	1942	by	Street	&	Smith	Publications,

Inc.;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1968.
Reason	 (Razón).	 Copyright	 ©	 1941	 by	 Street	 &	 Smith	 Publications,	 Inc.;

Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1968.
Catch	 That	 Rabbit	 (Atrapa	 esa	 liebre).	 Copyright	 ©	 1944	 by	 Street	 &	 Smith

Publications,	Inc.;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1971.
Liar!	 (¡Embustero!).	 Copyright	 ©	 1941	 by	 Street	 &	 Smith	 Publications,	 Inc.;

Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1968.
Satisfaction	Guaranteed	 (Satisfacción	 garantizada).	 Copyright	 ©	 1951	 by	 Ziff-

Davis	Publishing	Company;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1979.
Lenny	(Lenny).	Copyright	©	1957	by	Royal	Publications,	Inc.
Galley	 Slave	 (Esclavo	 en	 galeras).	 Copyright	 ©	 1957	 by	 Galaxy	 Publishing
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Corporation.
Little	 Lost	 Robot	 (El	 robot	 perdido).	 Copyright	 ©	 1947	 by	 Street	 &	 Smith

Publications,	Inc.;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1974.
Risk	(Riesgo).	Copyright	©	1955	by	Street	&	Smith	Publications,	Inc.
Escape!	 (¡Fuga!).	 Copyright	 ©	 1945	 by	 Street	 &	 Smith	 Publications,	 Inc.;

Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1972.
Evidence	 (Evidencia).	 Copyright	©	 1946	 by	 Street	&	 Smith	 Publications,	 Inc.;

Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1973.
The	Evitable	Conflict	(El	conflicto	evitable).	Copyright	©	1950	by	Street	&	Smith

Publications,	Inc.;	Copyright	renovado	por	Isaac	Asimov,	1977.
Feminine	 Intuition	 (Intuición	 femenina).	 Copyright	 ©	 1969	 by	Mercury	 Press,

Inc.
...	 That	 Thou	 Art	 Mindful	 of	 Him	 (Qué	 es	 el	 hombre).	 Copyright	 ©	 1974	 by

Mercury	Press,	Inc.
The	 Bicentennial	 Man	 (El	 hombre	 del	 bicentenario).	 Copyright	 ©	 1976	 by

Random	House,	Inc.
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Notas

[1]	Wren:	Mujer	perteneciente	al	servicio	auxiliar	femenino	de	la	Armada.	(N	del
T.)	Volver

[2]	 Nowan	 en	 inglés	 se	 pronuncia	 de	manera	muy	 parecida	 a	 no	 one,	 esto	 es,
nadie.	(N.	del	T.)	Volver

[3]	Large,	alto	o	grande,	en	inglés.	(N.	del	T.)Volver
[4]	Large,	alto	o	grande,	en	inglés.	(N.	del	T.)	Volver
[5]	Publicadas	por	esta	misma	editorial	en	los	números	48	y	51	de	su	colección

Super	Ficción	(N.	del	T.)	Volver
[6]	Las	tres	leyes	robótocas:	Un	robot	no	debe	dañar	a	un	ser	humano	o,	por	su

inacción,	 dejar	 que	un	 ser	 humano	 sufra	daño;	 un	 robot	 debe	obedecer	 las	 órdenes
que	le	son	dadas	por	un	ser	humano,	excepto	cuando	estas	órdenes	están	en	oposición
con	 la	 primera	 Ley;	 un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia,	 hasta	 donde	 esta
protección	no	este	en	conflicto	con	la	primera	o	segunda	ley.	(Manual	de	Robótica	-
56ª	edición,	año	2058.	Volver

[7]	«Goodfellow»	significa,	literalmente,	«buen	chico».	(N.	del	T.)	Volver
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